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[  7  ]

Forord

ordet kanon har, ikke mindst i en dansk offentlighed, vist 
sig velegnet til at fremme samtaler om, hvad der er godt og 
vigtigt at beskæftige sig med inden for litteratur, kunst og 
meget andet. I 2005 havde Danmark formandskabet for 
Nordisk Ministerråd, og da jeg altid har været engageret i 
det nordiske samarbejde, foreslog jeg, at der blev udarbejdet 
en kanon over nordisk litteratur, et emne, som virkelig har 
brug for synliggørelse i skole og offentlighed. Tanken slog 
an blandt mine nordiske kolleger, og opgaven blev givet til 
Nordens Sprogråd, som i 2005 havde professor Jørn Lund 
som formand ; han havde erfaringer som formand for under-
visningsministeriets og kulturministeriets to kanonudvalg i 
Danmark.

 Nordens Sprogråd overlod det til den fremragende ken-
der af nordisk litteratur, professor Torben Brostrøm, under 
medvirken af cand. mag. Anders Juhl Rasmussen, at gennem
føre opgaven. De foretrak i titlen at erstatte det mere pen
sumagtige ord kanon med en indbydelse til at udnytte de 
særlige muligheder, Nordens litteratur stiller til rådighed ; 
udgivelsen hedder derfor, såvel i bogform som på nettet,  
som hovedtitel Nordisk litteratur til tjeneste. 

Redaktørerne har ikke sparet sig nogen ulejlighed ; der er 
nyoversat tekster, der er udarbejdet gloser, der har været 
kontakt til kendere af samisk, finsk, finlandssvensk, færøsk, 
ålandsk, grønlandsk, islandsk, norsk, dansk og svensk litte-
ratur – og resultatet er et overflødighedshorn af litterære 
tekster til glæde for skoler, uddannelsesinstitutioner og den 
brede offentlighed, for hvem det nordiske er ved at drukne 
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i sin egen succes ved at blive så selvfølgeligt, at det for nogle 
kan synes usynligt.

Det nye udvalg af tekster vil bidrage til at give undervisere 
overalt i Norden mulighed for at opfylde Helsingforsaftalens 
artikel 8, som i mere end 50 år har pålagt lærere i Norden at 
undervise i sprog, kultur og samfundsforhold i alle nordiske 
lande og selvstyrende områder. Endvidere vil lærerne kunne 
hente inspiration til en undervisning, der følger op på Den 
Nordiske Sprogdeklaration, der blev vedtaget mod slutnin-
gen af 2006.

En kanon vækker debat. Det er mit håb, at denne udgi-
velse både vil være til inspiration og til debat i en tid, hvor 
det nordiske sprog- og kulturfællesskab ikke blot har behov 
for synliggørelse, men også for styrkelse.

bertel haarder
Undervisningsminister

2008-002 Litteratur til tjeneste.indd   8 19-03-2015   12:58:58



[  9  ]

Indledning

endnu omkring år 1000 talte man samme sprog i Sverige, 
Danmark og de vestnordiske lande. Islandske skjalde frem-
førte deres kvad for norske høvdinge, og selv deres kunst
færdige vers blev forstået. Handelen foregik livligt mellem 
landene, hvor man også havde delt samme fællesnordiske 
tro på asernes gudeverden, indtil kristendommen fortrængte 
den i et større europæisk, åndeligt fællesskab. Men de gamle 
fantasier forblev fæstet i skriften. Sproget fandt en skillelinje 
mellem øst og vest, som snart uddybedes, således at vi nu 
tusind år senere kan have møje med at tyde den differentie-
rede skrift og tale. Denne udgivelses glosemateriale taler sit 
tydelige sprog. På erobrervis udbredtes gennem tiden dansk 
mod vest i det atlantiske område og svensk mod øst i Finland. 
I dag står yderområderne med egne, ikke-nordiske national-
sprog, som skandinaver ikke har mulighed for at forstå uden 
særlige studier, hvortil kommer de samiske, tværnordiske 
sprog, mens norsk, svensk og dansk har ændret sig i hver sin 
retning og mistet kontakten med islandsk og færøsk.

Til trods for at kommunikationen og rejsemulighederne 
tør siges at have nået aldrig før sete højder, og de kulturelle 
forbindelser mellem de nordiske lande i mange tilfælde og 
sammenhænge er særdeles gode, må man konstatere, at 
mange, og især mange unge, har stigende vanskeligheder 
med at høre og læse nabosprogene. Når tilmed læselysten 
ikke er den samme som før, og at både grundskolen og de 
gymnasiale uddannelser ikke underviser regelmæssigt i 
nabosprog, svinder fortroligheden med de ellers inciterende 
og provokerende forskelligheder i det fællesnordiske kultur-
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landskab, alt imens Skandinavien udefra stadig betragtes 
som en kulturel enhed.

Nordisk litteratur til tjeneste er et forsøg på at stimulere 
litteraturlæsningen på gymnasieniveau ved at skabe bag-
grund for en oplevelse af karakteristiske ligheder og forskelle 
i Nordens digteriske landskab og en bogstavelig horisont
udvidelse gennem et valg af kvalitetstekster. Området er 
stort, udvalget nødvendigvis snævert, begrænset til punkt
nedslag i historiske perioder fra de ældste tider frem til nu
tiden. Dog forhåbentlig nok til at kunne skærpe blikket for 
sammenhænge. For overskuelighedens skyld er teksterne 
ordnet kronologisk efter deres alder inden for hvert sprog-
område. Det bør ikke skygge for oplevelsen af litteraturens 
karakter af samtale på tværs af tid og rum. I en vis forstand 
er det hele til stede på én gang. Nu. Trods det at stor split-
telse har hersket mellem de nordiske lande gennem histo-
rien i form af erobringskrige, undertrykkelse og national 
befrielseskamp.

Splittelsestanken kommer symbolsk til udtryk i alverdens 
tekster, også helt korporligt, hos os for eksempel i Kalevala, 
om Lemminkäinens død, hvor hans lemmer splittes. I den 
følgende sang samles de mirakuløst atter ved hans mors 
omhu. Hos Gunnar Ekelöf stræber digterens splittede lem-
mer ›mot helheten‹, og i Ivan Malinowskis Disjecta membra 
nægter de at dø selv i den yderste desperate situation i eksi
stensen: ›Ukueligt er kødet der klynger sig til sit ben.‹ 
Livsdriften er uudslukkelig i myte og modernitet.

Den uundgåelige død er emnet i salmesangen hos Tho-
mas Kingo, Hallgrímur Pétursson, Petter Dass og Rasmus 
Berthelsen, i individuel belysning blandt andet hos Henrik 
Wergeland. Drabet som ritual forekommer i de islandske 
sagaer, her eksemplificeret som hævndrab i en slægtsfejde, 
i Gísla saga Súrssonar (da : Gisle Surssøns saga). Jævnfør også 
Aron fra Kangeq. Døden er ikke sjældent vævet ind i kærlig-
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11indledning

hedens tema som i Saxos historie om Hagbard og Signe,  
i balladen om Ebbe Skammelsen, hvis mundtlige udbredelse 
i Norden vises gennem en svensk og en dansk version, og i 
en drabelig, komisk dramatisk udgave i Eddadigtet Þryms-
kviða (da : Tor henter sin hammer). Hos Solvejg i Henrik Ibsens 
Peer Gynt møder vi den uendeligt trofaste kærlighed, på bag-
grund af hans moderne splittede, selviske person, der stilles 
til regnskab for sin manglende selvudvikling. Kærligheden 
i papirløst samliv realiseres af parterne til almindelig forar-
gelse i C.J.L. Almqvists Det går an, og det gør det. Den kyske 
og spæde kærlighed i J.L. Runebergs digt Den första kyssen og 
det flygtige forelskelsens strejf hos Sophus Claussen står i 
kontrast til den kyniske forførelsestanke hos Herman Bang. 
For ikke at tale om dværgens renlivede ondskab og væm-
melse ved menneskers kærlighed i Pär Lagerkvists roman.

Naturens mægtige indslag i alverdens digtning får sin 
særlige karakter, sit egenartede lys i vor hemisfære, mang-
foldige steder, for eksempel i Johannes V. Jensens Nordisk 
forår, hos Knut Hamsun i Pan, hos Erik Johan Stagnelius og 
Sigbjørn Obstfelder som naturens suk. Hos Kerstin Ekman 
mærkes naturomgivelsernes dunkle magt i modsætning til 
en solekstase hos Edith Södergran og Nils-Aslak Valkeapää. 

Folkelivet afgiver maleriske billeder i Aleksis Kivis Seit-
semän veljestä (sv : Sju bröder), i Amalie Skrams Hellemyrs-
folket, hvor riksmål og landsmål slår gnister, mens skum-
sprøjtet slår ind over grindedrab og -fest hos Heðin Brú. 
Realisme og fantasi brydes i folkelivsbilleder hos Aksel Sande
mose, Ivar Lo-Johansson, Ulla-Lena Lundberg og Torgny 
Lindgren. Med drejning mod skæbnespillet er livet iscenesat 
af blandt andre Karen Blixen, Jørgen-Frantz Jacobsen og 
Peter Seeberg. Som klassekamp hos Alexander Kielland. 
Generationskampen møder vi i komikkens lys i Ludvig Hol
bergs Maskerade. Som eksempel på, hvor forskelligt et vel-
kendt litterært motiv kan behandles, er medtaget tre digteres 
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brug af forestillingen om et drømmerige, landet Atlantis: en 
›samtale‹ på tværs af sprog mellem Gustaf Fröding, J.H.O. 
Djurhuus og Tom Kristensen.

De forskellige litterære genrer er søgt repræsenteret med 
lyrik, herunder ballader, viser, salmer, centrallyrik i bundne 
og frie metriske former, med roman, novelle, rejsebog,  
myter, folkedigtning, eventyr, aforismer og endelig med dra
matik. Der ses en stor spændvidde fra de gamle mundtlige 
fortællere til de nulevendes virke. 

Alle tekster bringes på originalsprog, i opdateret retskriv-
ning. De finske, samiske, færøske, islandske, grønlandske 
også i oversættelse til et af de skandinaviske sprog. Tekster 
af de norsk-danske forfattere Ludvig Holberg og Amalie 
Skram er gengivet i to versioner, en dansk og en norsk. Til 
denne udgivelse er der foretaget nye oversættelser af det 
færøske kvad Skrímsla (da : Monsterkvad), Frederik Nielsens 
roman Ilissi tassa nunassarsi (da : Dette land skal være jeres), 
Rasmus Berthelsens salme Guuterput qutsinnermiu (da : Vor 
Gud, den allerhøjeste) og Jónas Hallgrímssons sonet Ég bið að 
heilsa (da : Jeg beder dig hilse).

En fælles litterær storhedstid skabtes med det moderne 
gennembrud i skandinavisk litteratur i slutningen af 1800-
tallet, der også betød et gennembrud i Europas store lande. 
Punktvis tilkæmper nordisk litteratur i nutiden sig den store 
verdens opmærksomhed med den rigdom af fantasiudfol-
delse, som vi af pladshensyn kun har kunnet give nogle få 
prøver på. Ud over bestsellernes gennemslagskraft skorter 
det mere på indbyrdes gensidig interesse i bredere forstand. 
Det må begynde i skolen som en naturlig del af vores omver-
densinteresse og uddannelse. 

Nordisk litteratur står imidlertid til tjeneste.

torben brostrøm

2008-002 Litteratur til tjeneste.indd   12 19-03-2015   12:58:59



D A N M A R K

2008-002 Litteratur til tjeneste.indd   13 19-03-2015   12:58:59



2008-002 Litteratur til tjeneste.indd   14 19-03-2015   12:58:59



[  15  ]

Før 1800
Saxo Grammaticus : Danmarkshistorien  17

Anonym: Ebbe Skammelsøn  27  
Thomas Kingo : Som den gyldne sol frembryder  34

Ludvig Holberg : Maskerade  38
— no : Maskerade  45

 
1800¬1870

H. C. Andersen : Kejserens nye klæder  52
Søren Kierkegaard : Enten – Eller  57

1870¬1914
J. P. Jacobsen : Monomani  62
Herman Bang : ›Frøkenen‹  65

Sophus Claussen : Rejseminder  71
Johannes V. Jensen : Nordisk forår  74

1914¬1945
Tom Kristensen : Landet Atlantis  78

Jens August Schade : På café  81
Karen Blixen : Den afrikanske farm  82  
Hans Scherfig : Det forsømte forår  85

Ole Sarvig : Jernbanevogne  89
Tove Ditlevsen : Forår  90

Efter 1945
Ivan Malinowski : Disjecta membra  93

Klaus Rifbjerg : Tanden  94
Per Højholt : Turbo  101

Henrik Nordbrandt : sørgmodigt digt i anledning  
af hendes bortnærværelse  103

Peter Seeberg : Argumenter for benådning  104
Inger Christensen : Sommerfugledalen  110 

2008-002 Litteratur til tjeneste.indd   15 19-03-2015   12:58:59



2008-002 Litteratur til tjeneste.indd   16 19-03-2015   12:58:59



5

10

15

20

25

30

35

[  17  ]

saxo grammaticus

Danmarkshistorien

 D   a foråret kom, tog Alf og Alger atter fat på sørøve- 
   veriet, og på et af deres mange togter over havene  
   stødte de med deres hundrede skibe ind i småkongen  

Håmunds sønner Helvin, Hagbard og Håmund. De begyndte 
et slag med dem, og først mørkets frembrud skilte de kæm-
pende og tvang dem til at sænke de trætte arme ovenpå 
myrderierne, hvorefter der blev erklæret våbenhvile for 
natten. Næste dag blev den stadfæstet som en varig fred fra 
begge sider, for begge parter havde lidt så store tab i den 
foregående dags kamp at de ikke havde mulighed for at 
genoptage slaget. De havde kæmpet lige tappert og var lige 
medtagne, så nu var de tvunget til at holde fred.

På samme tid var der en tysker af fornem familie ved navn 
Hildegisl der friede til Sigers datter Signe, som han nok 
mente han kunne få, så flot og fornem som han var. Men hun 
havde kun hån tilovers for sådan en ubetydelig person der i 
hendes øjne var blottet for mod og byggede sin egen lykke 
på andres tapperhed. Hun havde særlig kastet sin kærlighed 
på Hake, og det skyldtes hans ry for store bedrifter. For Signe 
havde større respekt for de tapre end for de tøsede og lå ikke 
på maven for kønne ansigter, kun for store bedrifter, for hun 
vidste at selv det mest besnærende udseende er for intet at 
regne mod ægte tapperhed – der er slet ingen sammenlig
ning. Der findes nemlig de piger der er mere tiltrukket af en 
tilbeders berømmelse end af hans udseende, der findes dem 
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der ikke ser på ansigtet, men på karakteren, og derfor kun 
kan finde på at sige ja til en frier for hans indre kvaliteters 
skyld.

Hagbard kom nu sammen med Sigers sønner til Danmark. 
Her lykkedes det ham, uden at de vidste noget om det, at 
komme til at tale med deres søster – og det endte med at han 
overtalte hende til at love højt og helligt at blive hans hemme
lige elskerinde. Senere da hendes piger engang talte om 
hvem af stormændene der var den bedste, erklærede hun at 
Hake var bedre end Hildegisl, for hos den sidste kunne man 
ikke finde andet der var værd at tale om, end hans kønne 
udseende, men Hakes prægtige karakter opvejede fuldstæn
dig hans arrede ansigt. Og hun nøjedes ikke med at lovprise 
ham i almindelige vendinger, hun sang også sådan:

	 Skønhed savner han nok, men hans dygti�ghed funkler og stråler,
		  hans ansigt ses i styrkens lys. 
	 Ydrets grovhed og fejl opvejes af storhed i sjælen,
		  den sejrer over kroppens brist. 
	 Øjnene lyser af mod, og ansigtet prydes af vildskab,
		  dets styrke er det barske blik. 
	 Lovpris ikke en sjæl for ydret, men ydret for sjælen,
		  det er den strenge dommers ord. 
	 Ikke i ydret har han her sit værd, men i tapre bedrifter,
		  det ry hans sværd har skaffet ham, 
	 mens den anden er køn, hans træk er �blændende smukke,
		  om ho’det lyser hårets pragt. 
	 Legemets glans er en skal der forgår, �bedragerisk skønhed
		  forfalder, bli’r til ingenting. 
	 Skønhed og tapperhed går så vidt forskellige veje,
		  for én består mens én forgår. 
	 Indholdsløs glans styrer kun mod forfald, so�m årene svinder
		  forvitrer pragten skridt for skridt. 
	 Mandighed, derimod, bor i et bryst med �styrke og fasthed,
		  den står, og smuldrer aldrig bort. 
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	 Udvendigt skin kan tit besnære de flakkende masser,
		  de skelner ikke sandt fra falsk. 
	 Jeg har dog ret i min dom når jeg priser den� gode og tapre
			  og ikke ænser smukt og kønt.

De ord havde den virkning på de omkringstående at de 
mente det måtte være Hagbard hun roste under navnet 
Hake. Hildegisl tog sig det meget nær at hun sådan fremhæ-
vede Hagbard frem for ham, og bestak derfor en blind mand 
ved navn Bolvis til at så splid mellem Sigers og Håmunds 
sønner. Siger havde nemlig to gamle mænd som han plejede 
at spørge til råds om næsten alting, og Bolvis var den ene af 
dem. De to var vidt forskellige af væsen: den ene havde det 
med at forlige uvenner, den anden gjorde hvad han kunne 
for at sætte ondt blod mellem venner og puste til gnidninger 
så de blussede op til ondskabsfulde stridigheder. Nu gik 
Bolvis så først til Sigers sønner og bagtalte Håmunds sønner 
med al mulig løgn og sladder. De havde aldrig haft for vane 
at holde deres løfter om venskab, påstod han, så dem holdt 
man bedre styr på med krig end med fred. Resultatet var at 
freden mellem de unge mænd brød sammen, og mens Hag
bard var langt borte, faldt Sigers sønner Alf og Alger over 
Helvin og Håmund ved den havn der kaldes Håmundsvig, 
og slog dem ihjel begge to. Senere overfaldt Hagbard så dem 
med friske kræfter og dræbte dem som hævn for sine brødre. 
Hildegisl fik et spyd i hver balde, men slap væk. I den anled-
ning fik man sig et godt grin på tyskernes bekostning, for de 
sår var vanærende nok til at sætte en plet på deres ære.

Efter det klædte Hagbard sig ud som kvinde og opsøgte 
helt alene Sigers datter igen – som om han slet ikke havde 
krænket hende ved at slå hendes brødre ihjel. Men han 
stolede på det løfte hun havde givet ham, og følte sig mere 
tryg ved hendes æresord end nervøs over det han selv havde 
gjort. Ja, kærligheden trodser enhver fare. Og for at kunne 
give en forklaring på sin rejse udgav han sig for en kvindelig 

danmark : danmarkshistorien
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kriger i Hakes tjeneste og sagde at han kom med et budskab 
fra ham til Siger. Da det blev aften, og han trak sig tilbage for 
at sove sammen med tjenestepigerne, spurgte de piger der 
vaskede hans fødder, hvorfor han havde så hårede ben, og 
hvorfor hans hænder var så ru at føle på, og han svarede 
sådan :

	 Er det så sært at min yndige fod bli’r skrubbet og barket,
		  og mit dunede ben dækkes af krybende hår? 
	 Jeg har så tit slidt foden til blods mod sandet på stranden,
		  ofte har brombær og tjørn revet mit ben hvor jeg gik. 
	 Snart gennem skove i løb, snart styrer jeg rask over havet,
		  snart over vand, snart land, snart danner bølgen min vej. 
	 Ej heller kan vel et bryst klemt inde bag jernbrynjens ringe,
		  såret så ofte af spyd, skrammet af pilenes spids, 
	 føles så glat og så blødt under hånden som jeres der kun er
		  hyllet i klæde og stof, klædt i den letteste særk. 
	 Ikke med kurv og ten, men med dryppende blodige våben
		  har min barkede hånd øvet sin daglige dont.

Signe skyndte sig at spille med på hans bortforklaringer og 
bekræfte hans påstand og forklarede at det var helt naturligt 
at hænder der oftere håndterede det blanke sværd end den 
bløde uld, og var mere vant til kamp end til karte, var hårde 
i huden af det arbejde – de havde ikke samme bløde smidig-
hed som kvinder ellers har, og var ikke vege og glatte at føle 
på for andre. Nej, de var hærdede både af krigens strabadser 
og sølivets slid. For sådan en af Hakes kvindelige krigere gav 
sig jo ikke af med kvindearbejde, hun var vant til at bruge sin 
blodbestænkte højre til kastespyd og skydevåben. Derfor var 
det heller ikke så mærkeligt at hendes fodsåler var hårde af 
de lange rejser og seje og stive i huden efter gang på gang at 
være flået til blods mod skarpe småsten når hun løb over 
strandens sand. De kunne jo ikke være så sarte og fine at røre 
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ved som dem der aldrig kom uden for en dør og altid måtte 
holde sig bag kongsgårdens gærde.

Hagbard fik lov at lægge sig i sengen hos Signe – med det 
påskud at han skulle have hæderspladsen – og blandt de 
hede ord de nu lå og sagde til hinanden, sagde han ganske 
stille :

	 Hvis din far skulle fange mig, 
	 hvis han gi’r mig en grusom død, 
	 vil du glemme den ed du svor? 
	 Vil du ægte en anden mand 
	 efter mig når jeg selv er død? 
	 Sku’ det gå mig så slemt, kan jeg 
	 ingen nåde forvente mig. 
	 Den der hævner sit afkoms død, 
	 kender ingen medlidenhed. 
	 Jeg har voldt dine brødres død, 
	 lod dem aldrig få nogen hjælp, 
	 og nu – skjult for din far, i smug, 
	 helt som havde jeg aldrig før 
	 handlet mod hvad hans ønske er –
	 ligger jeg i din seng med dig! 
	 Sig mig derfor, min elskede, 
	 hvad dit hjerte vil ønske sig 
	 hvis du mister min trygge favn!

Hertil svarede Signe :

	 Min egen kære, tro mig, jeg vil dø med dig
		  hvis din skæbne så grumt bringer dit endeligt, 
	 og jeg ku’ aldrig ønske mig et læng’re liv
		  når du først ligger gemt dybt i din dystre grav. 
	 Hvis du for stedse lukker dine øjne i,
		  hvis du dør for de rå, rasende bødlers hånd, 

danmark : danmarkshistorien
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	 hvad død du end må få, hvordan du end går bort,
		  om for sot eller sværd, her eller langt til havs : 
	 jeg glemmer alt om kærlighed og skamløs drift
		  og, det sværger jeg nu, vælger den samme død, 
	 ja, vi der nu har svoret samme troskabsed,
		  os skal selv samme død rive fra dette liv.
	 Jeg svigter aldrig, selv i dødens bitre stund,
		  den jeg selv har valgt ud, skænket min kærlighed,
	 den første mand der kyssede min unge mund,
		  den der fik mig og først plukked’ min sarte blomst.
	 Et mere sikkert løfte vil man aldrig se
		  hvis et kvindeligt ord ellers er noget værd.

De ord virkede så oplivende på Hagbard at han følte langt 
større fryd ved hendes løfte end angst for hvordan han selv 
skulle slippe væk.

Pigerne røbede ham, og Sigers mænd kastede sig over 
ham, men han forsvarede sig længe og tappert og huggede 
adskillige af dem ned i døråbningen. Til sidst blev han dog 
overmandet og ført frem for forsamlingen, hvor folket havde 
delte meninger om ham : Mange sagde at han havde begået 
en alvorlig forbrydelse og måtte straffes med døden, men 
Bilvis, Bolvis’ bror, og flere andre foreslog en mildere straf 
og anbefalede at man skulle drage nytte af hans mod og 
styrke i stedet for at behandle ham så grusomt. Men nu 
trådte Bolvis frem og erklærede at det var aldeles urimeligt 
at råde kongen til tilgivelse og forsøge at dæmpe hans 
retfærdige harme med misforstået medlidenhed – når han 
burde tage hævn. Hvordan skulle man overhovedet overtale 
Siger til at føle medynk og vise nåde over for en mand der 
ikke alene havde berøvet ham begge hans sønners trøst og 
støtte, men oven i købet havde budt ham den hån at forføre 
hans datter. Den holdning fik støtte fra størstedelen af for
samlingen, Hagbard blev dømt, og der blev rejst en galge til 
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ham. Så enden blev at han der kort før stort set ingen stem
mer havde haft imod sig, nu fik en hård dom af dem alle.

Kort efter rakte dronningen ham et bæger og bad ham 
slukke sin tørst – med denne truende svada :

	 Se her, du hovne Hagbard,
		  som hele tinget nu har dømt 
	 til snart at miste livet,
		  tag dette fulde drikkehorn 
	 og før det op til munden
		  så du kan slukke tørstens brand. 
	 Luk øjnene for frygten
		  her på den sidste dag du får, 
	 og drik med dristig læbe,
		  drik dette dødens bæger ud, 
	 og drag, når det er drukket,
		  nu ganske snart til dødens hjem, 
	 begiv dig til det fjerne,
		  den strenge dødsguds kongeborg, 
	 lad galgen eje kroppen,
		  og dødens dystre land din sjæl!

Den unge mand greb bægeret hun rakte ham, og svarede :

	 Ja, jeg ta’r dette livets sidste bæger, 
	 ta’r før døden en drik med samme hånd som 
	 fratog dig dine sønner, dræbte begge. 
	 Uden hævn skal jeg ikke gå i døden, 
	 vandre bort til de barske skyggers rige. 
	 Det var mig der tog livet af dem begge, 
	 lukked’ dødsrigets dystre huler om dem. 
	 Denne hånd har dit afkoms blod bestænket, 
	 den har endt dine drenges unge livsløb. 
	 Dem du bar i dit skød og skænked’ livet, 
	 har mit dræbende våben ikke skånet. 

danmark : danmarkshistorien
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	 Lede kvinde, dit sind er dybt formørket, 
	 en ulykkelig mor hvis børn er borte, 
	 det jeg tog, får du aldrig mer’ tilbage, 
	 ingen dag eller tid kan nu erstatte 
	 dette pant som den hårde død har røvet.

Sådan hånede han hende for drabet på hendes unge sønner 
til hævn for hendes dystre forudsigelser om hans død. Og så 
gav han hende bægeret i hovedet igen så vinen løb ned over 
ansigtet på hende.

I mellemtiden spurgte Signe sine grædende piger om de 
var villige til at følge hende i det hun nu havde tænkt sig at 
gøre. Og de lovede at gøre alt hvad deres herskerinde ønskede. 
Det gav de hende deres æresord på. Derpå erklærede hun, 
med tårerne løbende ned over kinderne, at den eneste mand 
hun nogen sinde havde delt seng med, ham agtede hun også 
at følge i døden. Og så befalede hun dem, så snart udkiggen 
gav tegn, at stikke ild til kammeret, binde løkker af deres 
slør, lægge dem om halsen og sparke skamlerne væk under 
fødderne for at hænge sig selv. Da de havde indvilliget, 
skænkede hun vin til dem for at de ikke skulle være for bange 
for at dø.

Herpå blev så Hagbard ført ud for at blive hængt på den 
høj der senere blev opkaldt efter ham. Og for nu at sætte sin 
kærestes troskab på prøve bad han bødlerne om at klynge 
hans kappe op i galgen, for som han sagde, det kunne være 
rart at se sådan et billede af sin egen forestående død så han 
vidste hvordan det ville tage sig ud. Det fik han lov til, og 
udkiggen, der troede det var Hagbard selv der blev hængt, 
fortalte nu de indespærrede piger inde i kongsgården hvad 
han havde set. Et øjeblik efter havde de sat bygningen i 
brand, hvorefter de skød skamlerne væk under fødderne og 
lod løkkerne stramme sig sammen om deres struber. Da 
Hagbard så at kongsgården var omspændt af flammer, og det 
kammer han kendte så godt, brændte i lys lue, udbrød han 
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at nu følte han langt større glæde over sin kærestes troskab 
end sorg over sin egen forestående død. Ja, han opfordrede 
ligefrem de omkringstående til at gøre det af med ham, og 
viste tydeligt hvor lidt han bekymrede sig om døden, med 
følgende vers :

 

Se, jeg tager med glæde imod hvad jeg udsættes for, for 
kærligheden er så stærk at den der er optændt af den, aldrig 
kan vristes ud af den elskedes favn, selv ikke i skyggernes 
verden.‹ I samme øjeblik han havde sagt de ord, tog bødlerne 
fat, og han døde i strikken.

Og skulle nogen nu tro at ethvert spor fra oldtiden er 
forsvundet, er der faktisk på stedet bevaret nogle træk der 
kan vidne om de omtalte begivenheder. For det første har 
Hagbard efter sin død givet navn til en landsby, for det andet 
kan man et sted ikke langt fra Sigers by se en vold der hæver 
sig en smule over jordsmonnet og med sine forhøjninger 
gengiver et aftryk af en gammel hustomt. Der var også 

danmark : danmarkshistorien

›Skynd jer nu, drenge, tag fat, klyng mig op, lad mig dingle i luften!
	 Hvilken fryd, min brud : Nu skal jeg dø efter dig. 
Her ser jeg knitrende ild og bygninger røde af flammer,
	 alt hvad din kærlighed svor, la’r den mig skue så klart. 
Nu er den trofaste ed du gav mig, opfyldt til fulde
	 nu hvor du følger mit skridt både i liv og i død. 
Sammen rives vi bort, og sammen forbli’r vi i døden,
	 kærligheds tidligste bånd, det brydes aldrig itu. 
Hvilken lykke jeg fandt så god og trofast en fælle,
	 godt at jeg ikke skal gå ensom til dødsrigets gud. 
Ja, lad nu strikken få tag om struben og snøre sig sammen,
	 døden jeg får, kan kun bringe mig glæde i dag : 
Nu kan jeg trygt se frem til atter at møde min pige,
	 også i døden om lidt finder jeg lykke og fryd. 
Hvert sted har glæder at gi’, hver verden kan skænke den samme
	 hvile for tanke og sind, troskab mod den vi har kær.
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engang en der fortalte Absalon at han havde set en stolpe der 
var fundet dér på stedet, og som en bonde havde ramt mens 
han pløjede.

Oversat af Peter Zeeberg
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Ebbe Skammelsøn
(Anonym)

	 kammel bor i Ty, 
	    Både rig og øvert kåd ;
	 Så høviske haver han sønner fem,
	 De to for’s ilde ad.
	
	 Fordi træder Ebbe Skammelsøn så mangen sti vild.

2.	 Ebbe han tjener i konningens gård
	 Både for guld og fæ ;
	 Peder hans broder lader bygge et skib,
	 Han rejser op sejletræ.

3.	 Midt udi den gården
	 Der aksler han sin skind ;
	 Og så går han i højeloft
	 For jomfru Lucelille ind.

4.	 ›Hil sidder I, jomfru Lucelille,
	 I syr hr. Ebbe klæ’r ;
	 Hr. Ebbe tjener i konningens gård,
	 Han spotter eder og hæder.‹

S
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5. 	 Det svared jomfru Lucelille,
	 Og svared hun for sig  :
	 ›Han spotter ingen stolt jomfru,
	 End halve sider mig.‹

6.	 ›Står op, jomfru Lucelille,
	 I giver mig eders tro !
	 Det vil jeg for sandingen sige,
	 Det Ebbe døde i fjor.‹

7.	 Svared det jomfru Lucelille,
	 Og svared hun for sig  :
	 ›Halve mere skade får I deraf,
	 End jeg venter mig.‹

8.	 ›Hør I det, jomfru Lucelille,
	 Giver Peder eders tro !
	 Det vil jeg for sandingen sige,
	 Det Ebbe døde i fjor.‹

9. 	 Drukke de det fæstensøl
	 Og end den samme nat ;
	 Brylluppet end før månedsdag,
	 De rådte det iså brat.

10.	 Det var Ebbe Skammelsøn,
	 Han vågned om midjenat ;
	 Og siger han sin næste svend
	 Af sin drøm så brat.
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11.	›Mig tott’, at min stenstue
		  Stod al i lysen lue ;
		  Det brændt’ inde min kære moder
		  Og så min skønne jomfru.‹

12.	›Det I tott’, eders stenstue
		  Stod al i røden glød  :
		  Det er  : Peder, eders broder,
		  Har bryllup med eders fæstemø.‹

13.		 Det var Ebbe Skammelsøn,
		  Han ind for kongen gik ;
		  Beder han sig orlov,
		  Så bradelig han det fik,

14.		 Det var Ebbe Skammelsøn,
		  Han kom ridendes i by  :
	 ›Hve’n er dette møgle folk,
		  Her er samlet af ny ?‹

15.		 Svared det den lille mø
		  Alt i sin kjortel rød  :
	 ›Det er Peder, eders broder,
		  Har bryllup med eders fæstemø.‹

16.		 Det var Ebbe Skammelsøn,
		  Han vilde af gården ride ;
		  Hans moder og hans søster’ to
		  De bad ham holde og bie.
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17.	›Hør I det, min kære moder,
		  I lader mig nu ride !
		  Og bier jeg i aften,
		  I træder det, me’n I leve.‹

18. 	Den ene sin søster gav han guldbrase i bryst,
		  Den anden guldringen af hand ;
		  Det havde han jomfru Lucelille agtet,
		  Han tjente i fremmed land.

19. 	Hans fader bad hannem i salen gå,
		  Sidde af de øverste bænke ;
		  Hans moder fik ham kande i hånd,
		  Bad ham gå at skænke.

20. 	Skænkte han den brune mjød
		  Og så den klare vin ;
		  Hver tid han til bruden så,
		  Da randt ham tår å kind.

21. 	Mælte det de fruer
		  Alt å de øverste bænke ;
	 ›Hvi mon Ebbe Skammelsøn
		  Så sørgendes gå at skænke ?‹

22.	›I æder og I drikker
		  Mjød og klaren vin !
		  Alt få I andet at tale
		  End om sorrigen min.‹
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23.		 Sildig om den aften,
		  Rimen han faldt å ;
		  Og det da var den unge brud,
		  Hun skulde til sengen gå.

24. 	Ledte de den unge brud
		  Alt til sit brudehus ;
		  For går Ebbe Skammelsøn,
		  Han bær for hender blus.

25.		 Ledte han den unge brud
		  Alt ad den højeloftsbro  :
	 ›Og drages eder det til minde,
		  I gav mig eders tro ?‹

26.	›Al den tro, jeg eder gav,
		  Den haver Peder, eders broder ;
		  Al’ de dage, jeg må leve,
		  Jeg vil eder være for moder.‹

27. 	Det svared Ebbe Skammelsøn, 
		  Hannem randt tår å kind : 
	 ›Jeg havde agtet eder til hustru 
		  Og ikke til moder min.

28.		 Høre I, jomfru Lucelille,
		  I rømmer med mig af land !
		  Jeg vil slå Peder, min broder, ihjel
		  Og lide for eder den tvang !‹
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29.	›Slår I Peder, eders broder, ihjel,
		  Og siden skal I mig miste ;
		  Så må I sørge eder selv ihjel 
		  Som vilden fugl å kviste.‹

30. 	Det var Ebbe Skammelsøn, 
		  Han sit sværd uddrog ; 
		  Det var Lucelille,
		  Han til jorden vog.

31. 		 Så tog han det blodige sværd 
		  Alt under sin skarlagenskind ; 
		  Så gik han i stenstuen
		  For Peder, sin broder, ind.

32.	›Hør du, Peder Skammelsøn,
		  Og du tøver alt for længe !
		  Det er alt en sejerstund,
		  Si’n bruden gik til senge.‹

33.	›Hør du, Peder Skammelsøn,
		  Du far alt med leg !
		  Bruden sidder i brudeseng,
		  Bier dig efter bleg.‹

34.	›Hør du, Ebbe Skammelsøn, 
		  Og kære broder min ; 
		  Jeg lover dig i denne nat 
		  At sove hos bruden min !‹
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35.		 Det var Ebbe Skammelsøn,
		  Han sit sværd uddrog ;
		  Det var Peder Skammelsøn, 
		  Han til jorden vog.

36. 	Hans fader misted hans venstre fod,
		  Hans moder sin højre hånd ;
		  Fordi træder Ebbe Skammelsøn
		  Så vidt i fremmede land.

		  Fordi træder Ebbe Skammelsøn så mangen sti vild.
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1.	 Som den gyldne sol frembryder
gennem den kulsorte sky,

og sin stråleglans udskyder,
så at mørk’ og mulm må fly,

så min Jesus af sin grav,
og det dybe dødsens hav

opstod ærefuld af døde,
imod påskemorgenrøde.

2.	 Tak, o store sejrherre,
tak, o livsens himmelhelt,

som ej døden ku’ indespærre
i det helvedmørke telt !

Tak fordi at op du stod
og fik døden under fod !

��Ingen tunge kan den glæde
med tilbørlig lov udkvæde.

thomas kingo

Som den gyldne sol
frembryder
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3.	 Jeg kan finde i mit hjerte,
at min sjæl har trøst deraf,

som kan lindre al min smerte,
når jeg mindes kun din grav,

og betænker hvor du lå
udi dødsens fæle vrå,

og stod op med kraft og ære,
hvad kan større glæde være.

4.	 Ligger jeg i syndens bøje,
ligger jeg i armod ned,

ligger jeg i sygdoms køje,
ligger jeg i usselhed ;

ligger jeg fortrængt, forhadt,
og af verden slet forladt,

skal jeg hus i graven tage,
o, her er dog håb tilbage.

5.	 Du for synden engang døde,
dermed er min synd betalt ;

armod, usselhed og møde,
ja, min sygdom bar du alt ;

jeg ved dig oprejses skal,
og af dødsens dybe dal

skal jeg hovedet oprette,
al min nød kan det forlette.
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6.	 Synd og død og alle pile,
som at Satan skyde kan,

ligger brudte ved din hvile
udi gravens mørke land !

Der begrov du dem, og gav
mig en sikker trøstestav,

at ved din oprejsnings ære
jeg skal sejrpalmer bære.

7.	 Som Guds søn jeg dig nu kender,
og ser din almægtighed,

din opstandelse indspænder
hvad jeg tror og hvad jeg ved,

mig til salighed og håb,
ja, min kristendoms dåb

i din død er som et billed
og opstandelse fremstillet.

8.	 Du til livet mig skal vække
ved din stor’ oprejsnings kraft !

Lad kun jorden mig bedække,
orme tære al min saft,

ild og vand opsluge mig !
Jeg dør i den tro til dig,

at jeg skal til liv opstande
udaf dødsens grumme lande.
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19.	Søde Jesus, giv mig nåde
ved din gode hellig’ ånd,

at jeg så min gang kan råde
og vejledes ved din hånd,

at jeg ej skal falde hen
udi dødsens svælg igen,

hvoraf du mig engang rykte,
der du døden undertrykte.

10.	 Tak for al din fødsels glæde,
tak for dit det guddoms ord,

tak for dåbens hellig’ væde,
tak for nåden på dit bord,

tak for dødsens bitre ve,
tak for din opstandelse,

tak for himlen du har inde,
der skal jeg dig se og finde.
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ludvig holberg 

Maskerade

i. Akt

scene 1
Leander – Henrik

leander : i sin slåbrok, gnikkende sine øjne. Henrik ! Hvad er 
klokken ?

henrik : gispende. Klokken går nok til frokost, herre ! Men 
jeg ved ikke, hvorfor vi skal stå så tidlig op. Se engang på 
uret, herre !

leander : Hillemænd, er det muligt ? Skulle vi kunne have 
sovet så længe, fire timer over middag ? Min klokke står 
på fire.

henrik : Ej, det er ikke muligt, herre, det må være klokken 
fire om morgenen.

leander : Du skal nok se, at det er så lyst klokken fire i 
januar måned.

henrik : Så må solen ikke gå rigtig da. Det kan jo umuligt 
være eftermiddag ; thi nu stod vi først op.

leander : Om solen går ikke ret, så ved jeg dog, at mit ur 
ikke løber også gal ; thi det er et engelsk ur.

henrik : Ej, herre ! Urværk og solskiver retter sig jo efter 
solen. Vil nu herren forsøge at stille solen tilbage på 10 
eller 9 ; se om uret ikke straks skal avancere tilbage. Det 
må jeg forstå.

leander : Hvilken pølsesnak ! Jeg tror, maskeradesviren er 
dig i hovedet endnu.
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danmark : maskerade

henrik : gispende. Med ét ord, herre , er klokken kun fire, så 
er det fire om morgenen.

leander : Vi kom jo ikke hjem fra maskerade før klokken 
fire.

henrik : Mig synes endelig, at jeg er noget sulten. Men der 
er Arv ; jeg vil spørge ham hvad klokken er.

scene 2
Leander – Henrik – Arv

henrik : Godmorgen, Arv ! Hvad er klokken ?
arv : Havde du fået så mange ulykker, som der er timer til 

fra i morges indtil nu, kunne du være en holden mand.
henrik : Hvad er klokken nu da ?
arv : Klokken hænger i tårnet, og du burde hænge i en 

galge.
leander : Hør mig engang til den plumpe slyngel. Kan du 

ikke sige, hvad klokken er ?
arv : Klokken er fire, monsør !
leander : Så er det over middag da ?
arv : Efter gammel regning så er der over middag, når klok-

ken er fire om eftermiddagen.
leander : Ser du vel, Henrik, at mit ur går ret ?
henrik : Gid drollen splide sådan skik. Nu har jeg sovet mit 

gode middagsmåltid bort. Hvad mad fik vi til middag, 
Arv ?

arv : Sød vælling og stokfisk.
henrik : I har vel levnet noget til mig ?
arv : Nej vi gav Soldan, posthunden, din part ; thi herren 

siger, at hvem der ikke kommer til bords i rette tid, skal 
ingen mad have. Kan du nu få det af Soldan igen, det må 
du se til.

leander : Spiste papa hjemme til middag ?
arv : Ja han spiste udi buret, som han plejer.
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leander : Du tosse ! Jeg spørger ikke om papegøjen, jeg 
spørger om min far.

arv : Nej herren spiste hos den fremmede mand monsieur 
Leonard, i dag.

leander : Det var dog godt, Henrik ! At min far spiste ikke 
hjemme, ellers havde han fået at vide, at vi var på maske-
rade.

Arv går ud.
henrik : Vil ikke herren ind og klæde sig ? Thi det kan 

hænde, at hans far kommer i det samme, og så er det 
noget fordægtigt at gå i slåbrok så silde.

leander : Er han hos min tilkommende svigerfar, da kom-
mer han ikke så hastig.

henrik : Men med permission, herre ; jeres tilkommende 
kæreste, ser hun vel ud ?

leander : Jeg ved min tro ikke.
henrik : Det er underligt at gifte sig med en, som man aldrig 

har set.
leander : Jeg har set hende, da hun var 6 år gammel, og da 

tegnede hun til at blive meget køn.
henrik : Hvor gammel er hun nu da ?
leander : Atten år.
henrik : Hillemænd, så kan forgyldningen være gåen af 

hende i så lang tid.
leander : Folk siger dog, at hun endnu er køn. I morgen skal 

jeg derhen, så får jeg at se, om det er sandt. Er hun ander-
ledes end mig er beskreven, så endes visitten kun med 
komplimenter. Men vi må ind og se til, at vi kan få noget 
mad ; thi tiden går hastig, klokken otte skal vi på maske-
raden igen.

henrik : Ej, det er skønt. Jeg venter en hob kisselinker der i 
aften.

leander : Det er ulykken, Henrik ! At der kommer så mange 
gemene piger.
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danmark : maskerade

henrik : Ej, herre ! Det er just dyden af maskerade, at alle 
skæres over en kam ; tilmed er min tro de mammeseller, 
som jeg venter, alle fornemme folk. Der er en af borg
mesterens stuepiger, Per Saddelmagers datter, Else Skole
holders, Lisbeth Pomerans-Kones yngste datter, thi den 
ældste har tandpine, og derforuden 3 andre smukke piger, 
som er på deres egen hånd og lever af deres midler.

leander : Det er sandt, du siger, Henrik ! Det er alle for-
nemme folk, besynderlig de 3, som lever af deres midler.

henrik : Men der kommer fruen.
leander : Min mor må vel komme. Jeg skal måske få hende 

at følge med på maskeraden i aften.
henrik : Det skulle være artig nok. Jeg skal min tro danse 

med hende.
leander : Dersom hun ikke kender dig, så kan det lade sig 

gøre.
henrik : Lad mig kun sørge derfor. Jeg skal nok maske mig 

så, at hun ikke kender mig.

scene 3
Magdelone – Leander – Henrik

magdelone : Min hjerte søn ! Hvordan gik det til på maske-
raden forgangen nat ?

leander : Hvoraf ved mamma, at jeg var der ?
magdelone : Jeg hørte det af Arv.
leander : Den knægt kan nu aldrig tie. Men det vil ikke sige, 

når min far ikke får det at vide.
magdelone : Kommer der også gamle koner på maskera-

den ?
leander : Vi forsmår ingen ; der kommer både unge og 

gamle.
magdelone : Ville man ikke forsmå en gammel kone, så 

kender jeg en, som havde lyst at komme der i aften.
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leander : Hvilken kone er det ?
magdelone : Det er jeg selv.
leander : Det var min tro ikke så galt, kunne det kun ske på 

en subtil måde, at min far fik det ikke at vide.
magdelone : Ej, hvor skulle han få det at vide ? Han går 

tidlig til sengs og står sildig op. Jeg vil sige, at jeg er ikke 
vel i aften, så ligger han alene.

leander : Det kan lade sig gøre ; men kan mamma danse ?
magdelone : Danse ! Ja min tro kan jeg så, se engang.
Hun synger og danser.
henrik : Hillemænd, fruens fødder går som trommestik-

ker.
magdelone : Jeg har kunnet danse alle danse i min ungdom 

indtil Folie d’Espagne. Se således går den :
Danser og synger ›Folie d’Espagne‹.
henrik : Det gik min tro admirabelt. Ak nok en Folie, gode 

frue !
magdelone : Nej jeg vil spare på mine ben til i aften. Men 

der er min mand, jeg er bange, at han så mig danse.

scene 4
Jeronimus – Magdelone – Leander – Henrik

jeronimus : med et lidet skæg. Står I alle her, børnlille, så 
ledige ? Er her intet at bestille udi huset ?

magdelone : Jeg er ikke kapabel til at gøre noget i dag, min 
hjerte ! Jeg har min tro ligesom en feber i kroppen, så jeg 
er bange, at jeg får en urolig nat i nat.

jeronimus : Det er mig ukært. Har I det i hovedet ?
magdelone : Ak ja, det er ligesom mit hoved var kløvet ad.
jeronimus : Tørster I også ?
magdelone : Forskrækkelig. Og jeg har i lige måde stor uro

lighed i min krop, så jeg kommer til at ligge alene i nat.
jeronimus : Jo hjertelig gerne. Men som det er anstød af 

feber, må I bruge noget i tide. I må årelades.
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danmark : maskerade

magdelone : Ak nej, min hjerte ! Så syg er jeg endelig ikke, 
at jeg skulle gribe til åreladen.

jeronimus : Hvilken snak ! Vil I ligge af feber i morgen da ? 
Henrik ! Spring efter mester Herman og bed ham komme 
hid at årelade min kone.

henrik : sagte. Hillemænd, hvor vil dette løbe af ?
magdelone : Ak nej, min hjerte mand !
jeronimus : Ti stille, min hjerte, og lad mig råde. Lad mig 

føle jeres puls. Hillemænd, det er høj tid at lade sig åre-
lade. Der er alteration i jeres blod, mærker jeg. Spring 
straks hen, Henrik ! Og bed ham komme selv ; thi jeg 
betror ingen af hans svende dertil.

magdelone : Ak min allerkæreste mand ! Lad mig dog se det 
an en times tid først.

jeronimus : En times tid gør endelig ikke til sagen. Men I 
skal min tro årelades, førend I går til sengs. Men I, jun-
ker ! Hvor kommer det, at I går i jeres slåbrok så silde ?  
I har måske efter sædvane været længe ude i går nat.

leander : Nej min tro har jeg ej. Jeg har siddet at skrive den 
hele dag.

jeronimus : Jeg ville ønske, at det var så vel, og at I engang 
ville slå jer til stadighed. I er nu allerede af den alder, at I 
bør begynde at ræsonnere og lade det stratenjunkeri fare, 
som I har inklineret til.

leander : Jeg har dog aldrig begået andre excesser, end de 
fleste unge begår her i staden.

jeronimus : Det er at sige : I har banketeret iblandt, spillet 
jeres penge bort, kurtiseret og levet som en perfekt Jean 
de France. Det er jo intet ondt deri ; thi de fleste unge 
mennesker lever ligeledes.

leander : Men levede da papa så indgetogen i sin ungdom ?
jeronimus : I min ungdom levede folk ganske anderledes, 

ihvorvel vi havde én gang så mange penge. Her var da 
ikke over fire kareter udi byen. Man så fornemme stands-
personer lyses hjem af deres piger ; når det var ondt vejr, 
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gik man med støvler. Jeg vidste i min ungdom ikke hvad 
det var at age i vogn. Men nu kan man ikke gå 3 skridt, 
uden man skal have en dagdriver bag i hælene ; eller en 
gade igennem, uden man skal age.

henrik : Da må gaderne ikke have været så beklikkede, som 
de nu er.

jeronimus : Det er sandt nok, gaderne var rene. Men hvad 
forårsager deres urenhed andet end de mange karosser ? 
Fornemme folk spadserede til Gyldenlund i gamle dage ; 
men nu er det en skam at gå til fods uden porten. Er det 
ikke sandt, jeg siger, min hjerte kone ?

magdelone : Jo vist. Jeg levede i mine forældres hus ligesom 
i et kloster.

henrik : Den stakkels frue !
magdelone : Derfor har jeg nu aldrig nogen lyst til verdslig 

galskab ; thi jeg har i min ungdom aldrig fået nogen smag 
derpå.
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ludvig holberg 

Maskerade

i. Akt

scene 1
Leander – Henrich

leander : i sin slåbrok, gnikkende sine øyne. Henrich ! hva er 
klokken ?

henrich : gjespende. Klokken går nok til frokost, herre ! men 
jeg vet ikke, hvorfor vi skal stå så tidlig opp. Se engang på 
uret, herre.

leander : Hillemenn ! er det mulig ? skulle vi kunne ha sovet 
så lenge, fire timer over middag ? min klokke står på fire.

henrich : Ei det er ikke mulig herre ! det må være klokken 
fire om morgenen.

leander : Du skal nok se, at det er så lyst klokken fire i 
januar måned.

henrich : Så må solen ikke gå riktig da. Det kan jo umulig 
være eftermiddag ; ti nu stod vi først opp.

leander : Om solen går ikke rett, så vet jeg dog, at mitt ur 
ikke løper også galt ; ti det er et engelsk ur.

henrich : Ei herre ! Urverk og solskiver retter seg jo efter 
solen. Vil nu herren forsøke å stille solen tilbake på 10 
eller 9, se, om uret ikke straks skal avansere tilbake. Det 
må jeg forstå.

henrich : Hvilket pølsesnakk ! jeg tror maskeradesviren er 
deg i hodet ennu.
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henrich : gjespende. Med et ord, herre ! er klokken kun fire, 
så er det fire om morgenen.

leander : Vi kom jo ikke hjem fra maskeraden før klokken 
fire.

henrich : Meg synes endelig, at jeg er noe sulten. Men der 
er Arv ; jeg vil spørre ham hva klokken er.

scene 2 
Leander – Henrich – Arv

henrich : God morgen, Arv ! hva er klokken ?
arv : Hadde du fått så mange ulykker, som det er timer til fra 

i morges inntil nu, kunne du være en holden mann. 
henrich : Hva er klokken nu da ?
arv : Klokken henger i tårnet, og du burde henge i en galge.
leander : Hør meg engang til den plumpe slyngel. Kan du 

ikke si hva klokken er ?
arv : Klokken er fire, månsør.
leander : Så er det over middag da ?
arv : Efter gammel regning, så er det over middag, når klok-

ken er fire om eftermiddagen.
leander : Ser du vel, Henrich, at mitt ur går rett.
henrich : Gid drollen splide sådan skikk ! Nu har jeg sovet 

mitt gode middags-måltid bort. Hva mat fikk vi til mid-
dag, Arv ?

arv : Søt velling og stokkfisk.
henrich : I har vel levnet noe til meg ?
arv : Nei. Vi gav Soldan port-hunden din part ; ti herren sier, 

at hvem der ikke kommer til bords i rette tid, skal ingen 
mat ha. Kan du nu få det av Soldan igjen, det må du se til.

leander : Spiste papa hjemme til middag ?
arv : Ja, han spiste uti buret, som han pleier.
leander : Du tass ! jeg spør ikke om papegøyen, jeg spør om 

min far.
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danmark : maskerade

arv : Nei, herren spiste hos den fremmede mann, monsieur 
Leonard, i dag.

leander : Det var dog godt Henrich, at min far spiste ikke 
hjemme, ellers hadde han fått å vite, at vi var på maske-
rade.

Arv går ut.
henrich : Vil ikke herren inn og kle seg ; ti det kan hende, 

at hans far kommer i det samme, og så er det noe fordek-
tig å gå i slåbrok så silde.

leander : Er han hos min tilkommende svigerfar, da kom-
mer han ikke så hastig. 

henrich : Men med permisjon, herre ! jer tilkommende 
kjæreste, ser hun vel ut ? 

leander : Jeg vet, min tro, ikke.
henrich : Det er underlig å gifte seg med en, som man aldri 

har sett.
leander : Jeg har sett henne, da hun var 6 år gammel, og da 

tegnet hun til å bli meget skjønn.
henrich : Hvor gammel er hun nu da ?
leander : Atten år.
henrich : Hillemenn, så kan forgyllingen være gått av henne 

i så lang tid. 
leander : Folk sier dog, at hun ennu er skjønn. I morgen 

skal jeg derhen, så får jeg å se, om det er sant. Er hun 
annerledes enn meg er beskrevet, så endes visitten kun 
med komplimenter. Men vi må inn og se til, at vi kan få 
noe mat ; ti tiden går hastig, klokken 8 skal vi på maske-
raden igjen.

henrich : Ei, det er skjønt. Jeg venter en hop kiselinker der 
i aften.

leander : Det er ulykken, Henrich, at der kommer så 
mange gemene piker. 

henrich : Ei herre, det er just dyden av maskerade, at alle 
skjæres over en kam ; tilmed er min tro de mammeseller, 
som jeg venter, alle fornemme folk. Der er en av bormes-
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terens stuepiker Per Salmakers datter, Else Skoleholders, 
Lisbed Pomerantz-kones yngste datter, ti den eldste har 
tannpine, og derforuten 3 andre smukke piker, som er på 
deres egen hånd og lever av deres midler.

leander : Det er sant du sier, Henrich, det er alle fornemme 
folk, besynderlig de 3, som lever av deres midler.

henrich : Men der kommer fruen.
leander : Min mor må vel komme. Jeg skal måskje få henne 

å følge med på maskerade i aften.
henrich : Det skulle være artig nok. Jeg skal min tro danse 

med henne.
leander : Dersom hun ikke kjenner deg, så kan det la seg 

gjøre.
henrich : La meg kun sørge derfor. Jeg skal nok maske meg 

så, at hun ikke kjenner meg.

scene 3
Magdelone – Leander – Henrich

magdelone : Min hjerte sønn, hvordan gikk det til på 
maskeraden forgangen natt.

leander : Hvorav vet mamma at jeg var der ?
magdelone : Jeg hørte det av Arv.
leander : Den knekt kan nu aldri tie. Men det vil ikke si, 

når min far ikke får det å vite.
magdelone : Kommer der også gamle koner på maske-

rade ?
leander : Vi forsmår ingen, der kommer både unge og 

gamle.
magdelone : Ville man ikke forsmå en gammel kone, så 

kjenner jeg en, som hadde lyst å komme der i aften.
leander : Hvilken kone er det ?
magdelone : Det er jeg selv.
leander : Det var min tro ikke så galt, kunne det kun skje 

på en subtil måte, at min far fikk det ikke å vite.
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danmark : maskerade

magdelone : Ei hvor skulle han få det å vite ? han går tidlig 
til sengs og står sildig opp. Jeg vil si, at jeg er ikke vel i 
aften, så ligger han alene.

leander : Det kan la seg gjøre ; men kan mamma danse ?
magdelone : Danse ! ja min tro kan jeg så, se engang.
Hun synger og danser.
henrich : Hillemenn ! Fruens føtter går som trommestok-

ker.
magdelone : Jeg har kunnet danse alle danser i min ung-

dom inntil folie d’Espagne. Se således går den :
Danser og synger folie d’Espagne.
henrich : Det gikk min tro admirabelt. Akk nok en folie, 

god frue !
magdelone : Nei, jeg vil spare på mine ben til i aften. Men 

der er min mann, jeg er bange, at han så meg danse.

scene 4
Jeronimus – Magdelone – Leander – Henrich

jeronimus : med et lite skjegg. Står I alle her barnlille så 
ledige ? er her intet å bestille uti huset ?

magdelone : Jeg er ikke kapabel til å gjore noe i dag, min 
hjerte. Jeg har min tro likesom en feber i kroppen, så jeg 
er bange, at jeg får en urolig natt i natt.

jeronimus : Det er meg ukjært. Har I det i hodet ?
magdelone : Akk ja. Det er likesom mitt hode var kløvet av.
jeronimus : Tørster I også ?
magdelone : Forskrekkelig. Og jeg har ilikemåte stor uro-

lighet i min kropp, så jeg kommer til å ligge alene i natt.
jeronimus : Jo hjertelig gjerne. Men som det er anstøt av 

feber, må I bruke noe i tide. I må årelates.
magdelone : Akk nei min hjerte, så syk er jeg endelig ikke, 

at jeg skulle gripe til årelating.
jeronimus : Hvilken snakk ! Vil I ligge av feber i morgen da ? 

Henrich ! spring efter Mester Herman, og be ham komme 
hit og årelate min kone.
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henrich : sakte. Hillemenn ! hvor vil dette løpe av ?
magdelone : Akk nei min hjerte mann !
jeronimus : Ti stille min hjerte og la meg råde. La meg føle 

jer puls. Hillemenn, det er høy tid å la seg årelate. Der er 
alterasjon i jert blod, merker jeg. Spring straks hen Hen-
rich, og be ham komme selv ; ti jeg betror ingen av hans 
svenner dertil.

magdelone : Akk min allerkjæreste mann, la meg dog se 
det an en times tid først.

jeronimus : En times tid gjør endelig ikke til saken. Men I 
skal min tro årelates, førenn I går til sengs. Men I junker ! 
hvor kommer det, at I går i jer slåbrok så silde ? I har 
måskje efter sedvane vært lenge ute i går natt.

leander : Nei min tro har jeg ei. Jeg har sittet og skrevet den 
hele dag.

jeronimus : Jeg ville ønske, at det var så vel, og at I engang 
ville slå jer til stadighet. I er nu allerede av den alder, at I 
bør begynne å resonnere, og la det stratenjunkeri fare, 
som I har inklinert til.

leander : Jeg har dog aldri begått andre eksesser, enn de 
fleste unge personer begår her i staden.

jeronimus : Det er å si : I har banketert iblant, spilt jere 
penger bort, kurtiseret og levet som en perfekt Jean de 
France. Det er jo intet ondt deri ; ti de fleste unge men-
nesker lever likeledes.

leander : Men levde da papa så inngetogen i sin ungdom ?
jeronimus : I min ungdom levde folk ganske annerledes, i 

hvor vel vi hadde engang så mange penger. Her var da 
ikke over fire karreter uti byen. Man så fornemme stands-
personer lyses hjem av deres piker ; når det var ondt vær, 
gikk man med støvler. Jeg visste i min ungdom ikke hva 
det var å ake i vogn. Men nu kan man ikke gå 3 skritt uten 
man skal ha en dagdriver bak i hælene, eller en gate igjen-
nom uten man skal ake.
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henrich : Da må gatene ikke ha vært så beklikket som de 
nu er.

jeronimus : Det er sant nok, gatene var rene. Men hva for
årsaker deres urenhet annet enn de mange karosser ? 
Fornemme folk spaserte til Gyldenlund i gamle dager, 
men nu er det en skam å gå til fots uten porten. Er det 
ikke sant jeg sier, min hjerte kone ?

magdelone : Jo visst. Jeg levde i mine foreldres hus, likesom 
i et kloster. 

henrich : Den stakkars frue !
magdelone : Derfor har jeg nu aldri noen lyst til verdslig 

galskap ; ti jeg har i min ungdom aldri fått noen smak 
derpå.
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h.c. andersen

Kejserens nye klæder

 F  or mange år siden levede der en kejser som holdt så 
  uhyre meget af smukke nye klæder at han gav alle sine 
  penge ud for rigtig at blive pyntet. Han brød sig ikke 

om sine soldater, brød sig ikke om komedie eller om at køre 
i skoven, undtagen da for at vise sine nye klæder. Han havde 
en kjole for hver time på dagen, og ligesom man siger om en 
konge : Han er i rådet, så sagde man altid her : ›Kejseren er i 
klædeskabet ! ‹ –

I den store stad hvor han boede, gik det meget fornøjeligt 
til ; hver dag kom der mange fremmede, en dag kom der to 
bedragere ; de gav sig ud for at være vævere og sagde at de 
forstod at væve det dejligste tøj man kunne tænke sig. Ikke 
alene farverne og mønstrene var noget usædvanlig smukt, 
men de klæder som blev syet af tøjet, havde den forunderlige 
egenskab at de var usynlige for ethvert menneske som ikke 
duede i sit embede eller også var utilladeligt dum.

›Det var jo nogle dejlige klæder,‹ tænkte kejseren, ›ved at 
have dem på kunne jeg komme efter hvilke mænd i mit rige 
der ikke duer til det embede de har ; jeg kan kende de kloge 
fra de dumme, ja det tøj må straks væves til mig ! ‹ Og han gav 
de to bedragere mange penge på hånden, for at de skulle 
begynde på deres arbejde.

De satte også to vævestole op, lod som om de arbejdede, 
men de havde ikke det mindste på væven. Rask væk forlangte 
de den fineste silke og det prægtigste guld ; det puttede de i 
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deres egen pose og arbejdede med de tomme væve, og det til 
langt ud på natten.

›Nu gad jeg dog nok vide hvor langt de er med tøjet ! ‹ 
tænkte kejseren, men han var lidt underlig om hjertet ved 
at tænke på at den der var dum eller passede dårligt til sit 
embede, ikke kunne se det. Nu troede han nok at han ikke 
behøvede at være bekymret for sig selv, men han ville dog 
sende nogen først for at se hvordan det stod til. Alle menne
sker i hele byen vidste hvilken forunderlig kraft tøjet havde, 
og alle var begærlige efter at se hvor dårlig eller dum hans 
nabo var.

›Jeg vil sende min gamle ærlige minister hen til væverne,‹ 
tænkte kejseren, ›han kan bedst se hvordan tøjet tager sig 
ud, for han har forstand, og ingen passer sit embede bedre 
end han ! ‹ –

Nu gik den gamle skikkelige minister ind i salen hvor de 
to bedragere sad og arbejdede med de tomme væve. ›Gud 
bevar’ os ! ‹ tænkte den gamle minister og spilede øjnene op, 
›jeg kan jo ikke se noget ! ‹ Men det sagde han ikke.

Begge bedragerne bad ham være så god at træde nærmere 
og spurgte om det ikke var et smukt mønster og dejlige far
ver. Så pegede de på den tomme væv, og den stakkels gamle 
minister blev ved at spile øjnene op, men han kunne ikke se 
noget, for der var ingenting. ›Herregud ! ‹ tænkte han ›skulle 
jeg være dum ? Det har jeg aldrig troet, og det må ingen 
mennesker vide ! Skulle jeg ikke du til mit embede ? Nej, det 
går ikke an at jeg fortæller jeg ikke kan se tøjet.

›Nå, De siger ikke noget om det ! ‹ sagde den ene som 
vævede.

›O det er nydeligt ! ganske allerkæreste ! ‹ sagde den gamle 
minister og så igennem sine briller, ›dette mønster og disse 
farver ! – ja, jeg skal sige kejseren at det behager mig sær
deles ! ‹

›Nå det fornøjer os ! ‹ sagde begge væverne, og nu nævnede 
de farverne ved navn og det sælsomme mønster. Den gamle 
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minister hørte godt efter, for at han kunne sige det samme 
når han kom hjem til kejseren, og det gjorde han.

Nu forlangte bedragerne flere penge, mere silke og guld, 
det skulle de bruge til vævning. De stak alt i deres egne lom
mer, på væven kom ikke en trevl, men de blev ved, som før, 
at væve på den tomme væv.

Kejseren sendte snart igen en anden skikkelig embeds
mand hen for at se hvordan det gik med vævningen, og om 
tøjet snart var færdigt. Det gik ham ligesom ministeren, han 
så og så, men da der ikke var andet end de tomme væve, kunne 
han ingenting se.

›Ja, er det ikke et smukt stykke tøj ?‹ sagde begge bedra
gerne og viste og forklarede det dejlige mønster som slet ikke 
var der.

›Dum er jeg ikke,‹ tænkte manden, ›det er altså mit gode 
embede jeg ikke duer til ? Det var løjerligt nok, men det må 
man ikke lade sig mærke med ! ‹ og så roste han tøjet han ikke 
så, og forsikrede dem om sin glæde over de kønne kulører 
og det dejlige mønster. ›Ja, det er ganske allerkæreste ! ‹ 
sagde han til kejseren. 

Alle mennesker i byen talte om det prægtige tøj. 
Nu ville da kejseren selv se det, mens det endnu var på 

væven. Med en hel skare af udsøgte mænd, mellem hvilke 
de to gamle skikkelige embedsmænd var som før havde 
været der, gik han hen til begge de listige bedragere der nu 
vævede af alle kræfter, men uden trevl og tråd. 

›Ja, er det ikke magnifique ! ‹ sagde begge de skikkelige em-
bedsmænd. ›Vil Deres Majestæt se, hvilket mønster, hvilke 
farver ! ‹ og så pegede de på den tomme væv, for de troede at 
de andre vistnok kunne se tøjet.

›Hvad for noget ! ‹ tænkte kejseren, ›jeg ser ingenting ! det 
er jo forfærdeligt ! er jeg dum ? Duer jeg ikke til at være 
kejser ? Det var det skrækkeligste der kunne overgå mig ! ‹  
›O, det er meget smukt ! ‹ sagde kejseren, ›det har mit aller
højeste bifald ! ‹ og han nikkede tilfreds og betragtede den 
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tomme væv ; han ville ikke sige at han ingenting kunne se. 
Hele følget han havde med sig så og så, men fik ikke mere  
ud af det end alle de andre, men de sagde ligesom kejseren : 
›O, det er meget smukt ! ‹ og de rådede ham til at iføre sig 
dette nye prægtige tøj første gang ved den store procession 
som forestod. ›Det er magnifique ! nysseligt ! excellent ! ‹ gik 
det fra mund til mund, og de var alle sammen så inderligt 
fornøjede dermed.

Kejseren gav hver af bedragerne et ridderkors til at hænge 
i knaphullet og titel af vævejunker.

Hele natten før den formiddag processionen skulle være, 
sad bedragerne oppe og havde over seksten lys tændt. Folk 
kunne se de havde travlt med at få kejserens nye klæder 
færdige. De lod som om de tog tøjet af væven, de klippede i 
luften med store sakse, de syede med synåle uden tråd og 
sagde til sidst : ›Se nu er klæderne færdige ! ‹

Kejseren, med sine fornemste kavalerer, kom selv derhen, 
og begge bedragerne løftede den ene arm i vejret, som om 
de holdt noget, og sagde : ›Se her er benklæderne ! her er 
kjolen ! her kappen ! ‹ og så videre. ›Det er så let som spindel
væv ! man skulle tro man ingenting havde på kroppen, men 
det er just det fine ved det ! ‹

›Ja ! ‹ sagde alle kavalererne, men de kunne ingenting se, 
for der var ikke noget.

›Vil nu Deres kejserlige Majestæt allernådigst behage at 
tage Deres klæder af,‹ sagde bedragerne, ›så skal vi give Dem 
de nye på, herhenne foran det store spejl.‹

Kejseren lagde alle sine klæder, og bedragerne bar sig  
ad som om de gav ham hvert stykke af de nye der skulle  
være syet, og de tog ham om livet, og de bandt ligesom noget 
fast, det var slæbet, og kejseren vendte og drejede sig foran 
spejlet.

›Gud hvor det klæ’r godt ! hvor det sidder dejligt ! ‹ sagde 
de alle sammen. ›Hvilket mønster ! hvilke farver ! det er en 
kostbar dragt ! ‹ –
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›Udenfor står de med tronhimlen der skal bæres over 
Deres majestæt i processionen,‹ sagde overceremonimes
teren.

›Ja jeg er jo i stand,‹ sagde kejseren, ›sidder det ikke godt ?‹ 
Og så vendte han sig nok en gang foran spejlet, for det skulle 
nu lade som om han rigtigt betragtede sin stads.

Kammerherrerne som skulle bære slæbet, famlede med 
hænderne hen ad gulvet, som om de tog slæbet op ; de gik  
og holdt i luften, de turde ikke lade sig mærke med at de 
ingenting kunne se.

Og så gik kejseren i processionen under den dejlige tron
himmel, og alle mennesker på gaden og i vinduerne sagde : 
›Gud hvor kejserens nye klæder er mageløse ! hvilket dejligt 
slæb han har på kjolen ! hvor det sidder pragtfuldt ! ‹ Ingen 
ville lade sig mærke med at han intet så, for så havde han jo 
ikke duet i sit embede eller været meget dum. Ingen af 
kejserens klæder havde gjort sådan lykke.

›Men han har jo ikke noget på ! ‹ sagde et lille barn. ›Herre
gud, hør den uskyldiges røst ! ‹ sagde faderen, og den ene 
hviskede til den anden hvad barnet sagde.

›Han har ikke noget på, er der et lille barn der siger, han 
har ikke noget på ! ‹ 

›Han har jo ikke noget på ! ‹ råbte til sidst hele folket. Og 
det krøb i kejseren, for han syntes de havde ret, men han 
tænkte som så : ›nu må jeg holde processionen ud ! ‹ Og så 
holdt han sig endnu stoltere, og kammerherrerne gik og bar 
på slæbet som slet ikke var der.
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[  57  ]

søren kierkegaard

Enten – Eller

Diapsalmata
Livet er blevet mig en besk drik, og dog skal den indtages 
som dråber, langsomt, tællende.

Ingen vender tilbage fra de døde, ingen er gået andet end 
grædende ind i verden. Ingen spørger én, når man vil ind, 
ingen når man vil ud.

Tiden går, livet er en strøm, siger menneskene, osv. Jeg kan 
ikke mærke det. Tiden står stille og jeg med. Alle de planer, 
jeg udkaster, flyver lige lukt tilbage på mig selv. Når jeg vil 
spytte, spytter jeg mig selv i ansigtet.

Når jeg står op om morgenen, går jeg straks i seng igen. Jeg 
befinder mig bedst om aftenen, i det øjeblik jeg slukker lyset, 
trækker dynen over hovedet. Endnu engang rejser jeg mig 
op, ser mig med en ubeskrivelig tilfredshed om i værelset, 
og så godnat, ned under dynen.

Hvad jeg dur til ? Til ingenting eller til hvad som helst. Det 
er en sjælden fermhed. Mon den vil blive påskønnet i livet ? 
Gud ved, om de piger finder en plads, der søger plads som 
enepige, eller i mangel deraf som hvad som helst.

Gådefuld bør man være, ikke blot for andre, men også for sig 
selv. Jeg studerer mig selv. Når jeg er træt deraf, så ryger jeg 
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til tidsfordriv en cigar og tænker, Gud ved, hvad Vor Herre 
egentlig har ment med mig, eller hvad han vil bringe ud af 
mig.

Ingen barselskone kan have besynderligere og utålmodigere 
ønsker end jeg. Disse ønsker angår snart de ubetydeligste 
ting, snart de mest ophøjede, men alle har de i lige høj grad 
sjælens momentane lidenskab. Jeg ønsker i dette øjeblik en 
tallerken boghvedegrød. Jeg erindrer fra min skoletid, vi fik 
altid boghvedegrød om onsdagen. Jeg erindrer, hvor glat og 
hvid grøden var anrettet, hvor smørret smilede mig i møde, 
hvor varm grøden var at se til, hvor sulten jeg var, hvor utål
modig efter at få lov til at begynde. En sådan tallerken bog-
hvedegrød ! Jeg gav mere end min førstefødselsret derfor.

Troldmanden Vergil lod sig selv hugge i stykker og putte i en 
gryde for at koges i otte dage og ved denne proces blive for-
ynget. Han fik en anden til at passe på, at ingen uvedkom-
mende kiggede i gryden. Påpasseren kunne imidlertid ikke 
modstå fristelsen. Det var for tidligt, og Vergil forsvandt som 
et lille barn med et skrig. Jeg har nok også kigget for tidligt i 
gryden, i livets og den historiske udviklings gryde, og driver 
det nok aldrig til mere end at blive barn.

 ›Aldrig bør man tabe modet. Når ulykkerne optårner sig for
færdeligst om én, da ser man i skyerne en hjælpende hånd.‹ 
Således talte Hans Velærværdighed Jesper Morten ved sidste 
aftensang. Jeg er nu vant til at færdes meget under åben 
himmel, men har aldrig bemærket sligt. For nogle dage siden 
bliver jeg på en fodtur opmærksom på et sådant fænomen. 
Det var vel egentlig ikke en hånd, men ligesom en arm, der 
strakte sig ud af skyen. Jeg hensank i betragtning. Det faldt 
mig ind, blot nu Jesper Morten var til stede, at han kunne 
afgøre, om det var det fænomen, han sigtede til. Som jeg  
står midt i disse tanker, bliver jeg tiltalt af en vandrings-
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danmark : enten – eller

mand, der, idet han peger op mod skyerne, siger : ›Ser De 
den vandhose, det er sjældent, at man ser en sådan i disse 
egne. Den river undertiden hele huse med sig.‹ Ih, gud 
bevares, tænkte jeg, er det en vandhose, og løb det bedste jeg 
kunne. Hvad mon velærværdige hr. pastor Jesper Morten 
havde gjort i mit sted ?

Lad andre klage over, at tiden er ond. Jeg klager over, at den 
er ussel ; thi den er uden lidenskab. Menneskenes tanker er 
tynde og skrøbelige som kniplinger, de selv ynkværdige som 
kniplingspiger. Deres hjertes tanker er for usle til at være 
syndige. For en orm ville det måske kunne anses for en synd 
at nære sådanne tanker, ikke for et menneske, der er skabt i 
Guds billede. Deres lyster er adstadige og dorske, deres liden
skaber søvnige. De gør deres pligt, disse kræmmersjæle, men 
tillader sig dog ligesom jøderne at beklippe mønten en lille 
smule. De mener, at om Vorherre fører nok så ordentlig 
regnskab, kan man nok slippe godt fra at narre ham lidt.  
Føj for dem ! Derfor vender min sjæl altid tilbage til Det 
Gamle Testamente og til Shakespeare. Der føler man dog,  
at det er mennesker, der taler. Der hader man, der elsker 
man, myrder sin fjende, forbander hans afkom gennem alle 
slægter, der synder man.

Min tid deler jeg således : Den halve tid sover jeg, den anden 
halve drømmer jeg. Når jeg sover, drømmer jeg aldrig. Det 
var synd ; thi at sove er den højeste genialitet.

Det at være et fuldkomment menneske er dog det højeste. 
Nu har jeg fået ligtorne. Det er dog altid noget til hjælp.

Mit livs resultat bliver slet intet, en stemning, en enkelt 
farve. Mit resultat får en lighed med den kunstners maleri, 
der skulle male jødernes overgang over Det Røde Hav og  
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til den ende malede hele væggen rød, idet han forklarede,  
at jøderne var gået over, ægypterne var druknede.

Den menneskelige værdighed anerkendes dog endnu i 
naturen ; thi når man vil holde fuglene borte fra træerne, så 
sætter man noget op, der skal ligne et menneske. Og selv den 
fjerne lighed med et menneske, som et fugleskræmsel har, 
er nok til at indgyde respekt.

Når elskov skal have noget at betyde, må den i sin fødselstime 
være beskinnet af månen, ligesom Apis for at være den sande 
Apis skulle være månebeskinnet. Den ko, der fødte Apis, 
skulle i undfangelsens øjeblik være beskinnet af månen.

Det bedste bevis, der føres for tilværelsens jammerlighed,  
er det, der hentes fra betragtningen af dens herlighed.

De fleste mennesker haster så stærkt efter nydelsen, at de 
haster den forbi. Det går dem, som det gik den dværg, der 
bevogtede en bortført prinsesse i sit slot. En dag tog han sig 
en middagssøvn. Da han en time efter vågnede op, var hun 
borte. Hurtigt trækker han sine syvmilestøvler på. Med ét 
skridt er han hende langt forbi.

Min sjæl er så tung, at ingen tanke mere kan bære den, intet 
vingeslag mere løfte den op i luften. Bevæges den, da stryger 
den kun langs hen med jorden som fuglenes lave flugt, når 
det blæser op til tordenvejr. Over mit indre væsen ruger en 
beklemmelse, en angst, der aner et jordskælv.

Hvor er livet tomt og betydningsløst. – Man begraver et 
menneske. Man følger ham til jorden, man kaster tre spader 
jord på ham. Man kører ud i karet, man kører hjem i karet. 
Man trøster sig med, at der ligger et langt liv foran én. Hvor 
langt er vel 7≈10 år ? Hvorfor gør man det ikke af på én gang, 
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hvorfor bliver man ikke derude, og går ned med i graven, og 
trækker lod om, hvem den ulykke skal times, at være den 
sidste levende, der kaster de sidste tre spader jord på den 
sidste døde ?

Pigerne behager mig ikke. Deres skønhed forgår som en 
drøm og som den dag i går, når den er forbi. Deres trofasthed 
– ja deres trofasthed ! Enten er de troløse, dette beskæftiger 
mig ikke mere, eller de er trofaste. Hvis jeg fandt en sådan, 
da ville hun behage mig i betragtning af, at hun var en sjæl-
denhed. I betragtning af tidens længde ville hun ikke behage 
mig ; thi enten blev hun bestandig tro, og da blev jeg jo et 
offer for min eksperimenterende iver, da jeg måtte holde ud 
med hende, eller der kom et tidspunkt, da hun hørte op, og 
så havde jeg jo den gamle historie.
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Jeg er gal !
Men jeg kender mit vanvid,
dets ophav og dets væsen.
Jeg er gal, og nu vil jeg synge ;
men jeg ved, jeg er stum,
og at strengene, jeg slår,
er jernstængerne for min celle.
– Jeg synger det frem altsammen,
og det kommer i klang og farve ;
men den smilende vogter
ser kun mine læber bevæges,
mine fingre famle.

Så let, så begejstrende let
går min elskedes dans
som libellernes flugt
over de brunlige sivtoppe.
Og som løvet, der falder i spejlklare sø,
får vandet til at vugge
i voksende kredse og falde igen
løvets eget vuggende fald,
så følte hver, der skuede min elskedes dans,
sig forunderlig let
og aned ukendt harmoni
i sin egen gang. —

j.p. jacobsen

Monomani
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Men ve ! Hendes fodtrin høres tungt,
rytmerne vakle,
lemmerne stivne —
der faldt tynge over alle,
men jeg blev sten.
O jeg hader rytmer,
jeg elsker det, der hviler i usikkerhed,
mest hader jeg stormens sikre flugt,
mest elsker jeg tågen.
O ! Ser I det ! Ser I det !
Mit paradis kommer :
Over det hvide sand
ligger tågen tæt ;
så mat, så dødt og glansløst,
så afsindigt uforståeligt
skvulper havet.
Som skyggen af en lue
flammer den takkede klint
mørkt, gennem tågens rørhvirvler.
For mig lurer det glatte, glatte sand,
bag mig gabe mine fodtrin i sand,
mine svindende kræfters grave
i en lang, lang lige linje.

Du lille verden, som tågen begrænser,
til din midte nå mine skridt.
Bag mig er små verdner
fulde af mine fjed.
Men på hin fangemurs anden side
ligger en verden, jeg ej har set og ej har trådt,
og i den går døden,
og ved muren vil han møde mig.
Men jeg vil ikke vide det,
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thi mit skuffende blik
flytter den ved hvert fjed,
og når døden når mig ved muren
og kaster mig til jorden,
vil jeg tro, mine fodtrin standse
i en ny verdens midte.
O hvor mat jeg er, så salig mat !
Og havet skvulper,
klinten vakler,
og tågen … ve ! Ve ! Tågen flygter
for stormens faste vingeslag !
Klinten står fast,
havet får glans,
og op op ned, op op ned
vugger det i kraftige vover !
Og stormen er Guds tanke,
hans stærke klare tanke,
og det er mig, den vil,
i styrke og klarheds
dobbelte rædsel !

Men jeg vil ikke, døden vil jeg !
Min sjæl skal skælve bort
som en hules forvirrede ekko,
og han vil, han vil drage den til sig
i et stærkt, fuldt tonende drøn ! …
O klinger, mine strenge, klinger
rallende og varslende ! —
Strenge, strenge, er I af jern ?
Ja, ja, der er stænger af jern,
stænger for min celle,
thi jeg er gal !
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[  65  ]

herman bang

›Frøkenen ‹

 D   et var det mindste hus i hele gaden : Tre fag og 
    den  grønne gadedør med en tre trins trappe og 
     gelænderet, hvor det er så dejligt at rutsche ned.  

Og under vinduerne ligger kælderhalsen ud på fortovet – en 
gammel skrøbelig kælderhals, hvor alle byens gadedrenge 
tramper op, når de skal i skole, og piber i fingrene, mens de 
lader sig glide ned. For ›frøkenens‹ kælderhals er den sidste 
i hele byen.

Byfogeden har ført krig både med den og med linde
træerne. Thi det lignede ikke noget at have sådan tre træer 
stående midt i en ordenlig gade og skygge for gasblusset med 
deres rebelske grene. Men tilsidst måtte byfogeden dog lade 
lindene stå, og nu sender han kun en gang imellem betjenten 
hen for at efterse, hvordan lygten og grenene forliges. Så 
kommer som oftest gartneren den næste dag og han stiller 
sin stige op på gaden og skal klippe ›efter højere ordre‹,  
for frøkenen nænner det sjældent selv ; og hun tænker altid, 
hun kan narre betjenten med en kringle og en stor snaps 
solbærrom.

Tunge dage er det så for frøkenen, når gartneren klipper 
og klipper, og alle de dejlige grene falder ned og ligger side 
om side på kælderhalsen. Og for hvert klip er det, som om 
det gjorde ondt inden i hende, og hun beder og beder for 
hver gren, at den kan han dog gerne lade blive siddende.

Nej – så er det noget andet inde i haven. Der råder hun, 
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og der bliver ikke klippet. Der vokser alting som det vil : 
Vinranken op ad den høje gavl til naboen og roserne langs 
baghuset og alle liljerne i det store bed. Der er kun det ene 
med en gang om, som er ganske smal, så hvis man vil forbi, 
bliver man hvid på ærmet af kalk fra naboens væg ; men stort 
er beddet, og mange blomster skal der være ; hvad der nu 
ikke er let at se, for de store hvide liljer, de har som sagt, fået 
lov til at vokse, som de ville, og de er groet op til en hel skov, 
fuld af hvide kroner.

Men der må både være roser og klokker i beddet, for der 
er altid roser i frøkenens kranse. Sommetider nogle små 
blege nogle, liljerne tager jo solen, men roser er der. Og det 
er mange kranse, frøkenen binder hele sommeren både til 
kendte og ukendte. Hører frøkenen, at en er død på fattig
gården, en stakkel, som hverken havde ven eller slægt, og 
der har måske ikke engang været en venlig hånd til at lukke 
hans øjne, så plyndrer hun straks sit store bed og binder 
kranse ved bordet under den gamle hyld.

Hun siger, det er altfor tungt at se en kiste uden blomster.
Men oppe under hylden i krogen kan der også være lys

tighed – når der kommer fremmede til kaffe, og frøkenen 
vimser ud og ind med sølvkanden og kringlerne på et fad. 
Frøkenen selv har ikke megen ro, hun går fra køkken til have, 
henter fløde i flueskabet og de nedskruede jordbær ovre i 
baghuset, og hun er bange for, at de ikke alle skal få smagt 
på hyldesaften. Men de unge piger, hendes gæster, de ler og 
ler, fordi de sidder så knebent, at de næppe kan røre armene. 
Og den, der sidder yderst, bliver hele tiden puffet ned – over 
i liljerne. Frøkenen har altid så mange som må med, og hun 
siger, der bliver nok plads. Vi hjælper os, siger hun, og de 
unge piger synes just, det er morsomt.

Men flest er der dog på den tid, hvor ›træet bliver modent‹. 
Det er kirsebærtræet, lige ud til gården og ud over smedens 
stakit. Der ved stammen er havens hædersplads, hvor hund
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ene bliver begravet ; det er en hel kirkegård med både navne 
og årstal : Ami og den ny Ami og Pollux. Ami blev så gammel, 
at den var blind og altid måtte ligge på puder ; den ny Ami 
blev kørt over. Frøkenen plejede den og plejede den, men 
tilsidst måtte dyrlægen slå den ihjel. Det var svære dage for 
frøkenen, for hun kan ikke tåle at se noget levende lide, og 
om vinteren tager hun alle de forfrosne spurve, hun kan få 
fat i, ind i stuen og varmer dem op og giver dem brød.

Når træet er modent, er der flest fremmede. Alle skal 
smage bærrene – dejlige spanske bær, som frøkenen tæller 
på hver gren. Hver får jo ikke ret mange, når der er så stor en 
flok, som skal dele, men det ville dog aldrig være rigtig 
kirsebærtid for byens unge piger, når de ikke havde været 
omme hos frøkenen og fået deres lille bundt kirsebær,  
omvundet med det røde bånd. Aldrig i verden rigtig kirse
bærtid …

Siden hen på året bærer vinranken, og frøkenen plukker 
ned og sylter hen. Vindruerne får man i sukker, når vinteren 
kommer med sin slud, og spurvene installerer sig i de tomme 
stærekasser ; og der ligger sne i gården, så man knap kan nå 
over til baghuset, og hele haven er hvid, både gang og bed.

Så holder man sig i stuen.
Der er ganske mørkt derinde og varmt fra tørveilden, og 

hele stuen dufter af lavendler og gammelt potpourri. Det 
laver frøkenen om sommeren. Så samler hun dynger af roser 
og spreder bladene ud på aviser og tørrer dem både på 
sengen og på dagligstuebordet. Og når så vinteren kommer, 
ligger de tørrede roser på den gammeldags kakkelovnsplads 
og dufter som den skønneste sommer …

Frøkenen har læst. Men så er det blevet for mørkt, og hun 
har lagt andagtsbogen ned i sit skød og har lænet hovedet 
tilbage. Nu er hun faldet i blund og sover med foldede 
hænder. Og henne i sofaen spinder kattene sagte, i kakkel
ovnen snurrer vandet til te … Der er mørkning i huset.
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Men så kommer lygtetænderen ude på gade, og han sæt
ter til og tænder, og lige på én gang bliver der ganske lyst hen 
over alle de gamle billeder på væggen og de hvide stykker på 
stolene og gulvtæppet, der er delt i mange stumper rundt 
omkring.

Men når der bliver tændt, vågner frøkenen på forhøjnin
gen, og hun griber efter brillerne og bogen, og lægger bog
mærket ind, førend hun lukker den.

Så åbner hun køkkendøren og kalder. ›Han tænder, Karen‹, 
siger hun. Den gamle pige har ventet i køkkenet, men nu 
kommer hun ind med lyserøde bånd i huen og sætter sig på 
stolen ved døren, ganske stille.

Der sidder de to gamle piger i lygteskinnet, hver med sine 
tanker og taler ikke meget. Men hver dag, når lygten tændes, 
siger frøkenen højt ud af døren : ›Nu tænder han, Karen‹,  
og hver dag kommer Karen ind, og hun sætter sig stille på 
samme stol ved døren. Og har de siddet der noget sammen, 
og det snart kan blive tid til teen, rejser hun sig med et ›tak, 
frøken‹, og går ganske lydløst, som hun kom. Og således har 
det været i mange år.

Thi Karen er gammel i huset. Hun har tjent præstegården, 
og da præsten døde, fulgte hun med ›jomfruen‹. Da var de 
temmelig unge, både hun og ›jomfruen‹, og Karen var for
lovet. Men så gik det galt, og kæresten rendte væk til Ame
rika. Kort efter begyndte nabolaget at tale om, at det var 
slemt fat med Karen, og smedens kone kom ind en aften til 
frøkenen : for hun, som var stillet så ene, måtte vide, hvem 
hun havde om sig, og måtte vogte sit rygte …

Men frøkenen svarede, at det skulle hun vel vide, hendes 
rygte plettede det ikke at gøre, hvad pligt var. Og hun beholdt 
Karen, og hun plejede hende selv, og så længe det levede, 
havde barnet to mødre i stedet for én. Men så døde det lille 
væsen, og frøkenen og Karen var igen alene, og nu har de kun 
graven deroppe i kirkegårdskrogen …

Den gamle pige ›laver til‹ til te.
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Hun sætter tællelyset midt på bordet, og hun glatter 
dugen.

›Jeg tænker vel, Line kommer‹ siger frøkenen.
Line er kommen hver aften i ti år. Præcis klokken syv 

banker det, og Line kommer ind, stiv og gammel, og frøke
nen forsøger at råbe sin veninde op, men hun kan ikke, og 
når hun bringer hendes tøj ind, siger hun i sovekammeret 
til Karen : ›Jeg synes virkelig, Karen, det bliver værre og 
værre – Line kan snart ikke høre mere.‹ Og Karen ryster på 
hovedet ; ›Gud ske lov for den, som har sine sanser,‹ siger 
hun.

Det har de nu sagt i ti år om frøken Line.
Så sidder de to frøkener og nyder deres te i tavshed, og en 

gang imellem nikker de mildt til hinanden, siden de ikke kan 
tale. Bag efter lægger de kabale og spiller whist en deux.

Klokken ti følger Karen frøken Line hjem. Så pusler frø
kenen alene, roder i en gammel skuffe eller læser breve. Det 
er gamle gulnede papirer, bundet i store pakker med røde 
silkebånd … hele dokumenter fra den tid, hvor det var dyrt 
at skrive, og man ville have meget for pengene, når man 
skrev.

Dem studerer hun med deres udviskede skrifttræk.
Når så Karen kommer hjem, lister hun stille i seng, og 

frøkenen er alene. Hun sidder stadig bøjet over de gamle 
breve, og når hun løfter hovedet og pudser tællelyset, har 
hun ofte tårer i øjnene. 

For de er døde, hendes gamle venner, og det er alt så længe, 
længe siden det, hun læser fra den gang, hun var ung.

En gang imellem går hun også ind i det lille kabinet, hvor 
det dufter af violrod og æbler, og hun lukker chatollet op og 
tager den lille skuffe ud.

Så finder hun et par gamle blomster, tørrede og klistrede 
på papir, et stambogsvers med alt for mange fødder og inden 
i en sølvkapsel en lille silhuet …
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Hun går rundt i huset, dækker til og lukker. Ser til fug
lene, som sover i deres bure, og giver hunden vand. Og det 
er sent på natten, inden frøkenen sover med katten ovenpå 
dynen.

2008-002 Litteratur til tjeneste.indd   70 19-03-2015   12:59:00



[  71  ]

5

10

15

20

25

30

35

Og det var på Skanderborg Station,
der blev mine tanker forfløjne.
Jeg så en nydelig ung person
med nøddebrune øjne.

Kokette øjne, men tavs og bleg
med ansigtstræk så skære,
en nittenårs barm til en fin figur,
spinkel og hofterne svære.

Et kysk og forvovent borgerbarn
med rastløse sommerfugl-lemmer.
Af gangens og holdningens æggende kraft
endnu jeg et gentryk fornemmer.

Thi det er et minde fra sorgløse år,
før hykleriet og våset
fik trykket vor unge lyst ihjel,
om ej det vor mund fik låset.

Da lidt blev favnet, men meget nydt
og alt og alle begæret,
da sindet lå åbent og blodet frit
som sommerhavet og vejret.

sophus claussen

Rejseminder
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Jeg husker de brune øjne, hvor trist
hun blev, da hun så os drage ;
thi det var på Skanderborg Station,
der stod hun alene tilbage.

Men jeg drog mod nord, over land og sø,
og sommerberust mig kendte,
og da jeg sov ind på himmelbjerget,
de brune øjne mig brændte.

De brændte så sødt, de brændte så hedt.
Jeg drømte, jeg tog hende med mig.
Hun duftede af blomster, viol og reseda,
og kyssede lindring og fred mig.

Så stærke kys fra en ærbar mund.
Var kaffen ej bleven serveret,
den unge frøken fra Skanderborg
vist havde sig kompromitteret.

Å disse ærbare borgerbørn,
de må deres hjerter ave,
pyntlig blomstrer den stærke reseda
i faderens lille have.

Der findes så mange borgerbørn,
som gør vore tanker forfløjne.
( Jeg mindes vel tyve med himmelblå
og ti med brune øjne).

Der findes så mange sirlige små,
som gav os en dans og en rose,
rejseminder og alfe-bedrag,
der svinder for dag over mose !

2008-002 Litteratur til tjeneste.indd   72 19-03-2015   12:59:00



73danmark : rejseminder

5

10

15

20

25

30 

35

Men disse blomster fra unge år,
dem sankede jeg til dynge ;
og når jeg mærker den flygtige duft,
begynder mit blod at synge.

De smægter så sødt, så hjertebeklemt
med solskin og luftblå dage.
Men det er på Skanderborg Station,
der står de alle tilbage.
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[  74  ]

johannes v. jensen

Nordisk forår

 

 H   ar foråret ikke været dejligere end nogensinde ? 
   Som altid vægelsindet og hængende forfærdeligt 
   længe i tilløbet, men omsider sejrrigt og svulmende 

som touche af et uimodståeligt orkester. Det beror i virke-
ligheden også på en særlig gunst at det nordiske forår over-
hovedet kommer i stand, men det sker dog hvert år ! Uden 
at være en sværmer eller isolere sig ved at snakke om poesi, 
hvor man netop skulle gøre virkeligheden tilgængelig, tør 
man gøre gældende at maj måned i Danmark er naturens 
største vidunder, og at det er den højeste rigdom at have 
uddannet sig til at skønne derpå. Hvor hvert forår er nyt, 
uendelig nuanceret og mættet med stemning – andre forår 
om igen og dog anderledes, gentagelse og dog det samme – 
og hvor foråret altid ender med at overvælde alle minder, det 
samme altsammen, men der er kun dette …

De samme bøge
og lyse nætter,
den samme lykke !

Skovene i Københavns omegn, Dyrehaven, Eremitagesletten 
og Øresund, ja, man er simpelthen død og kommen i himlen ; 
timeligheden, den drøje vinter, alle de gamle vintre er strø-
get af en, man går i selve udødeligheden, der er ingen anden 
salighed end de grønne brusende bøge og det held at man 
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netop lever ! Jeg siger, der er ingen skov som Dyrehaven, 
ingen lykke kan måle sig med at føle sig dansk i besiddelse 
af dens skønhed ! Sjælland, hele Sjælland er en enestående 
grøn have nu, der er ingen ø i hele verden som den !

Men København selv, er den ikke dejlig i maj, er hver dag, 
hver time ikke gennemtrængt af sødme, af grønhed, luftig
hed og svalhed, er nogen by som den ? Åben og med en masse 
haver og med de irrede tårne der føler op i den lunefulde 
våde luft ligger den og ånder ud til Østersøen ; den altid 
blæsende vind kommer med et champagnepust fra sundet 
og Sverige.

Sverige – jeg kender foråret derovre, jeg véd hvor der er 
underdejligt i maj, endnu sødere fordi det er nordligere, 
fordi solens besøg føles endnu mere som en nåde. Men jeg 
rejser ikke derop i år, jeg er bleven så klog nu at jeg bliver 
hjemme i maj. Naturligvis, om foråret længes man, slides i 
stykker af udvé til alle verdens fire hjørner, og kommer man 
især til at tænke på Sverige, birkeskovene og granitgulvene 
i rugen, enebærbuskene, sætter man sig næsten i en art 
bevidstløshed i toget og er der om nogle timer, som man får 
til at gå ved at stå og skråle en gammel salme ude i trækken 
på platformen. Hvis man da ikke har givet efter for en gal 
impuls ved tanken om Norge og er på vej til Kristiania med 
en hemmelighedsfuld duft i hjertet, det norske vilde forår, 
studenterlunden der bliver grøn i solbranden på en eneste 
formiddag, gruset på promenaden dér der lugter af ozon, 
fordi de unge piger går op og ned og lader det med gyset af 
deres knæ. Nej, jeg suser ikke derop i år, jeg svimler og véd 
hvor Kristianiafjord er pragtfuld og yndig nu, men jeg kom
mer ikke fra Danmark.

Jeg går tit på Vestre Kirkegård en formiddag og finder mig 
til rette. Det er den smukkeste park vi har, her er højere end 
inde i byen, friere, og de unge træer står i luftningen ude fra 
søen og gror, svulmer af frodighed. Et mysterium vælder fra 
gravene, den mægtige blå himmel, solskinnet og løvets af
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sides hvisken, og dog er det altsammen ganske simpelt. 
Gangene er mønstrede som et syndflodslandskab i det små 
efter natteregnen og overalt gennemtrukket af årer og spor 
efter regnormene, som gør store vandringer om natten i 
denne tid. Her er fuldt af nattergale som kalder og lokker til 
hinanden i de solede formiddagstimer, mens træerne ånder 
kølighed og står og bliver stadig grønnere. Nattergalen min
der mig om troperne, hvor en fugl der synger som den altid 
høres, der er en eksotisk stemning i de klangfulde xylofon
agtige slag, det er som om palmer og pisang hælder sig i 
nærheden, man synes man lugter kamfer. Men solsorten står 
mig nærmere. Forunderligt når den sorte fugl ser på en fra 
et af gravmælerne, hvor den har sat sig for at synge sin enkle 
inderlige strofe ! Hvad véd den ? Hvad vil man selv med sine 
symboler ?

Der står et højt smækkert poppeltræ og dirrer med sin 
tynde gennemskinnede krone, der består af lutter bitte små 
kobberglinsende blade, som vinker og vender sig på stilken 
i brisen, hele det fine lyse træ er blandet sammen med him
mel og sol og vind – og hør hvor det siger ! Hvor det ryster på 
hovedet, hvisker, taler med sig selv, skælvende af ungdom 
og ældgammelt på en og samme tid ! Det er kun et poppeltræ 
og skal holde for som symbol også, men hvor er det nordisk, 
hvor jeg elsker det ! Det er fuldt af barndom, af spædhed, og 
af de gamle der rokker skrøbeligt med hovedet, summen af 
svundne tider er deri, folkevandringen, en evig hjemvé, jeg 
véd ikke om jeg er levende eller død, min sjæl er blandet 
sammen i en hvisken og bæven med poplens bevægelige løv, 
himlens blå og Østersøens urolige briser.

Jeg genfinder et temperament i det lyse træ, den nordiske 
kvinde. Sådan er hendes billede vævet sammen af vejrets 
fine nordiske farver, hvidt og rødt, det blonde hår og de blå 
øjne der ligner stykker af himlen. Sådan blander hun sig med 
foråret, i svenske skove, i Norges frodige dale, på Sjælland.
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Hendes væsen er som de lyse nætter, en evig fjernhed, 
lutter elskov !

Til hende bejler vinden, og hør, hvor hun ler, hør hvor det 
hvisker, hvor uro blander sig og bliver ét med ømhed !

Så forelsket er den farende vind i træet der står med sin 
rod i jorden og gror.
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Verden er blevet kaotisk påny.
Påny intonéres med heftige klange.
Bort, sykofanter ! Og bort, parasitter !
Og bort I, som knælende hylder de mange !
Og kandis-tenoren forstummer  – – –
Hør agitatorens sange !

Hæs er hans mæle. Med sprængende rødt
ses læberne flamme bag skægsorte flige.
Hør, hvor han brøler om landet Atlantis,
om ungdom, om kraft og om aldrig at vige,
at først gennem landet Atlantis
når vi til skønhedens rige.

Skøn som en sønderskudt banegård er
vor ungdom, vor kraft, vore vilde idéer,
skøn som revolverens isgrønne stjerne,
der fødes i nuet med smældende véer
på ruden i revolutionens
skingrende glasklangs-caféer.

tom kristensen

Landet Atlantis
Et symbol
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Rødt er kupéernes flunsede plys,
som vajer i vimpler på vildskabens farter.
Postbudets frakker er gode som faner.
Lakajers kavajer er tunge standarter,
der åbner sig blodigt i vinden.
Held vore fane-bastarder !

Kampen skal vindes med rustent gevær,
gardinstænger, daggerter, brosten i blokke.
Sejren skal fejres med grelle fanfarer
på blikgrammofoner og mælkemands klokke,
og messingtrompeter skal høres
suppende kalde og lokke.

Landet Atlantis, vi længes imod,
har blanke geværpyramider på gaden.
Bålene blafrer for gydens soldater,
som hungrige læner sig op mod facaden
og af hermetik-dåser hugger
slugvorne til sig af maden.

Gaderne gaber, og blæst hujer hvast
og danner sig nøglehuls-fløjter og hviner
dødningeagtigt de benpibe-valse
der danses ved fester i huses ruiner,
mens vinduers smadrede ruder
kranie-ironiske griner.

Bålene kaster uroligt et skær
af brand og af blod imod huse og skure.
Blikdåser blinker med lågene krænget,
avisstumper klæbes af blæsten mod mure.
En kniv bliver hvæsset mod sporvogns-
skinnernes stålblanke fure.
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Sådan er længselens land, Atlantis,
hvor alle harmoniske fordomme svigter.
Farverne sprænges, og formerne sprænges,
og skønheden skabes af grelle konflikter.
I kaos jeg løfter min bøsse
mod skønhedens stjerne og sigter.
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En god sang,
et lille skørt mirakel
udgår af grammofonen,
mens jeg tier.
Og til alles forbavselse
rykker jeg stolen bort under mig,
og bliver siddende i luften.

Foran mig sidder en pige
med grimme tænder
og flygtige øjne.
Hun tier.
– Vi to véd,
hvad der foregår inden i hinanden,
og stærke som løver kysses vore sjæle.

Hun stiger op i luften,
og jeg med,
vi finder hinanden
dér over bordene.
Og til drøn og klapsalver
over sangens mirakel
vikler vi os om hinanden
og karrusellerer ud af cafeen.

jens august schade

På café
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[  82  ]

karen blixen

Den afrikanske farm

Livets veje
Da jeg var barn, viste de mig et billede – et levende billede, 
forsåvidt som det blev til og udviklede sig for øjnene af til-
skueren, medens kunstneren fortalte. Historien, som hang 
sammen med billedet, blev hver gang gentaget i nøjagtig de 
samme ord :

›I et lille rundt hus med et rundt vindue i og en lille tre
kantet have til, boede der en mand.

Ikke langt fra huset var der en sø med en mængde fisk i, 
som manden fangede og solgte i byen.

En nat vågnede han op ved at høre en frygtelig larm, og 
han begav sig af sted i mørket for at finde ud af, hvad der var 
i vejen. Han løb ned ad søen til.‹

Her begyndte fortælleren, som på et kort over en armés 
bevægelser, at trække mandens rute op.

›Først løb han sydpå. Her snublede han over en sten, som 
lå midt på vejen, og lidt efter faldt han i en grøft, kom op 
igen, faldt i en anden grøft, og kom til sidst også op af den.

Han forstod nu, at han havde taget fejl, og at larmen ikke 
kom fra denne kant, og han løb tilbage mod nord. Men da 
han var der, mente han igen at høre, at larmen kom sydfra, 
og han løb samme vej tilbage. Han snublede først over en 
stor sten, som lå midt på vejen, og lidt efter faldt han i en 
grøft, kom op, faldt i en anden grøft, kom op, faldt i en tredje 
grøft, og kom til sidst også op af den.

Nu kunne han bestemt høre, at larmen kom fra enden af 
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søen. Han styrtede da derhen og så, at der var en stor lækage 
i dæmningen her, og at alt vandet, og fiskene med strøm
mede ud gennem hullet. Han tog da fat på at stoppe lækken 
til, og arbejdede på det hele natten, og først da hans arbejde 
var færdigt, vendte han tilbage til sit hus og gik i seng.

Da manden nu vågnede næste morgen og så ud ad sit lille 
runde vindue‹ – sådan sluttede historien med så megen 
dramatisk effekt, som fortælleren kunne lægge i ordene – 
›hvad så han da  – ?

En stork ! ‹

Jeg er glad over, at jeg har hørt denne historie, og jeg vil 
huske på den i nødens time. Manden i historien blev gru-
somt narret og svære hindringer blev lagt på hans vej. Han 
må have tænkt : Hvilken lang række uheld ! Hvor det dog  
går op og ned for mig ! Han må have undret sig over, hvad 
meningen vel kunne være med alle hans prøvelser, han 
kunne ikke vide, at det var en stork. Men gennem hele sin 
lidelseshistorie holdt han sig sit formål for øje, intet fik ham 
til at vende om og gå hjem, før han havde fået sit arbejde 
gjort. Han fuldførte løbet og bevarede troen. Den mand fik 
også sin belønning, om morgenen så han storken. Da må han 
have leet højt.

Den mørke, trange vej jeg løber på, den dybe grube hvori 
jeg nu ligger, på hvilken fugl kan de vel være kløerne ? Når 
mit livs tegning er fuldført, skal da jeg, skal da andre folk se 
en stork ?

Infandum, Regina, jubes renovare dolorem : – Troja i 
flammer, syv års landflygtighed, tretten gode skibe gået tabt. 
Hvad der skal komme ud af det ? ›Uovertruffen elegance, 
majestætisk værdighed og uforlignelig sødme.‹

Man læser den kristne kirkes anden trosartikel med for
færdelse. ›Ophængt på korset, nedtaget og begravet, ned
faret til helvede, på den tredje dag igen opstanden, siddende 
ved Guds, den Almægtiges højre hånd, hvorfra han skal 
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komme at dømme levende og døde.‹ Hvor det går op og ned, 
mere frygteligt endnu end for manden i historien. Hvad 
kommer der ud af det ? Den anden artikel i den halve verdens 
trosbekendelse.

2008-002 Litteratur til tjeneste.indd   84 19-03-2015   12:59:01



5

10

15

20

25

30

35

[  85  ]

hans scherfig

Det forsømte forår

17. kapitel.  Skolen er en verden for sig. En lille isoleret 
afskåret verden uden forbindelse med den store omgivende 
verden. Et selvstændigt samfund midt i byen. En uafhængig 
statsdannelse med særlige love og traditioner. En lille ekster-
ritorial pavestat i centrum af København.

Ude i verden sker der store ting. Krig og revolution. Men 
i skolens lille samfund går livet sin gang, uforstyrret af ver
densbegivenhederne.

Når lektor Blomme går på gaden ude i den store verden, 
er han bare en lille mand med fip og briller. Han må over
holde færdselsreglerne ligesom andre mennesker. Han må 
betale sin billet i sporvognen. Han er ingenlunde mere end 
de andre passagerer. Han er en lille uanselig mand, som må 
finde sig i at blive puffet og skubbet, når der er trængsel,  
og pænt vente, til det bliver hans tur.

Men når han træder gennem skolens port, forandrer 
verden sig. Så retter han sin lille skikkelse og vokser på en 
forunderlig måde. Hans blik bliver skarpt og lynende gen
nem brillerne. Hans holdning bliver knejsende og bydende. 
Ydmyge slaver hilser ham underdanigt. Og han føler sin 
gamle brune overfrakke som en toga med klassiske foldekast. 
Hans fyldepen bliver en stylos, som nedskriver uomstødelige 
domme. Hans galocher bliver til sandaler, som en slave 
hjælper ham af med.

Den lille grå mand, som bliver puffet ude i verden, bliver 
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til en romersk imperator, når han overskrider skolens tær
skel. Og når han tager plads på klassens kateder, er han 
Cæsar selv.

– Lad dem kun hade, når blot de frygter ! – udråber han i 
fuldt alvor. Og imperatorblikket skuer ud over en skælvende 
hob, der frygter sin dommers åsyn.

En lille oval blikæske med maltbolsjer bliver anbragt på 
katederet ved siden af notesbog og fyldepen og verdenshisto
rie, og engang imellem spiser Cæsar et bolsje for at klare 
stemmen og styrke nerverne.

– Nå, Tykkesen ! – råber han til klassens tykke dreng.  
– Har du kraft nok til at fortælle os om den anden puniske 
krig ? Rejs dig kun op, Tykkesen, du smækfede yngling ! –

Den tykke dreng rejser sig. Han hedder Thygesen, og det 
er en nem og nærliggende vittighed at kalde ham Tykkesen. 
Den er brugt før, men klassen ler alligevel, som om vittig
heden var ny og overraskende. Det er farligt ikke at le, når 
Cæsar lader sit vid spille.

Thygesen venter, til latteren har lagt sig. Han har også selv 
måttet le lidt med for en sikkerheds skyld.

– Luk kun dit vældige gab op, du hvalfisk, og spyt dine 
ypperlige kundskaber ud ! Dølg ikke din viden for os andre, 
vær ikke nærig og påholdende med din lærdom, men lad os 
også få lov til at sole os lidt ved din forstands lys ! – 

Igen bliver der let. Og Cæsar ser ud over klassen, om alle 
er med i bifaldet. Og den tykke dreng er blevet bragt i en 
passende forvirring og kan kun stammende begynde at for
tælle om, hvordan den anden puniske krig begyndte i året 
218 før vor tidsregning. Og mens han fortæller, hviler lektor 
Blommes blik på ham.

Da han kommer til Hannibals krigselefanter, er mulig
heden for nye morsomme indfald kommet. Det er nærlig
gende at sammenligne den tykke dreng med en elefant, og 
Cæsar vogter på, om nogen forsømmer at le.

Trægt og besværligt fortæller Thygesen videre. – Og så 
– og så –
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– Det er skrækkeligt ! Vi har hørt nok på dig. Sæt dig kun 
ned, du dorske fedtklump og lad hvilen falde på dig. Måske 
Jørgensen ville gå videre ? Jørgensen med den smukke opad
stræbende næse. Drej engang hovedet, kønne Jørgensen, så 
jeg kan se din profil ! – Å tak, drej så for himlens skyld tilbage 
igen. Ak, Jørgensen. Når jeg ser dig en face, så ønsker jeg  
at se dig en profil. Men når jeg så ser din profil, så vil jeg 
alligevel hellere se dig en face. Men hold dig ikke tilbage, 
yngling ! Tal kun frit fra leveren ! Sig ud, hvad du ved om 
Hannibal ! –

Og Jørgensen fortæller.
– Men stop et øjeblik, Jørgensen ! Jeg ser på din næse, og 

jeg bliver min salighed bange for, at der engang skal komme 
en mand og hænge sin frakke på den i den tro, at det er en 
knage ! – Nå, gå så videre i dit foredrag ! –

Den anden puniske krig slæber sig af sted. Det ser galt ud 
for romerne, men det retter sig. Og så kan Edvard gå videre.

Det er Edvard Ellerstrøm, som bliver kaldt ved fornavn af 
Blomme, og det er tegn på særlig gunst og bevågenhed. Men 
Edvard er også sådan en appetitlig lille dreng med pæn 
matroskrave og halvstrømper og lyst hår og blå øjne. Og han 
ler så pænt med øjnene, når Blomme siger noget morsomt.

– Det var godt, Edvard. Du kan dine ting. Du er min faste 
mand i denne flok. –

Mægtig og storladen sidder Cæsar ved sit kateder med 
bolsjer og notesbog foran sig og dirigerer de puniske krige. 
Han holder trådene i sin hånd. Han sender legionerne frem 
og retter knusende slag mod Karthago.

Uden for vinduet sidder duer og klatter ned ad skolens grå 
mur. På nabohusets ydermur stiger en vare-elevator i højden 
med en masse divaner og stole og en mand i blå overall. Det 
er et spændende foretagende.

Gennem døren ind til naboklassen hører man en lærer 
råbe i ustyrlig vrede. Det er fransk, det drejer sig om der
inde.
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Vare-elevatoren har fået læsset sine divaner af oppe ved 
femte sal, og nu synker den igen i dybet. Og duerne på gesim
sen foran vinduet er usædelige.

Der sker ting ude i verden. En flyvemaskine brummer i 
luften. Og en pige er ved at pudse vinduer.

Men inde i klassen er den åndelige verden, som elevator
manden og pigen og duerne ikke kender. Verdenshistorien 
drager forbi. Og det klassiske vid spiller. Og disciplene ser 
længselsfuldt mod vinduet ud til verden, hvor en elevator 
stiger op og ned, og duerne kurrer.
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Tidsaldre kommer rullende
på et svagt hældende spor.
Ensomme vogne.
Jeg ser dem bag træerne
på det øde spor.
Tavse, mørke dukker de op,
hvor sporet løber ind i skoven,
og kører svagt rumlende forbi,
til de længe efter
med et bump,
én efter én med lange mellemrum
løber ind i den holdende vognstamme
langt nede ad sporet.

ole sarvig

Jernbanevogne
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[  90  ]

tove ditlevsen

Forår

 Allerede på lang afstand kunne han se, der var noget 
    forandret ved hende. Han sad på den lille café ved det 
        samme bord, hvor de var mødtes hver eftermiddag 

det sidste års tid. Han så ud på den hvide gade, hvor folk med 
hænderne for ansigtet kæmpede sig frem mod snestormen. 
Han tænkte på, at hun kom senere end hun plejede, og 
fyldtes, endnu før han så hende, af en ubestemt, smertelig 
uro. Og såsnart han fik øje på hende, gled en knugende, 
dump angstfornemmelse ind over ham. Hun kom som 
sædvanlig ovre fra det modsatte fortov og skråede over gaden 
på trods af alle færdselsregler. Hun var også klædt som 
sædvanligt, alt var ganske som det plejede at være, og dog 
var det hele så tungt og uvirkeligt, som om det var mange år 
siden, han sidst hade siddet her ved vinduet og set hende 
komme, og følt, hvordan bare synet af hende tog den uro fra 
ham, han altid følte, når hun ikke var hos ham.

Hun tog hat og frakke af og stampede sneen af fødderne. 
Hendes kinder var røde og friske. Et pust af ungt, vinterligt 
vejr stod omkring hende, da hun gik gennem lokalet. Hun 
så ikke på ham, da hun sagde goddag, og hun satte sig overfor 
ham, i stedet for som hun plejede på stolen ved siden af ham. 
Hun lo meget, og hun talte ivrigt om, hvor koldt det var og 
hvor friskt alligevel. Hun rettede på håret, holdt hænderne 
hen til radiatoren under vinduet for at varme dem, og så 
stadig ikke på ham. Hans hjerte bankede tungt, bedøvet. 
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Han var tør i munden. Han følte det, som om han stod og så 
et tog køre bort, han absolut skulle ha været med. Det gjaldt 
liv og død at komme med det tog, det var det sidste der kørte, 
det sidste for ham. Han så ud i luften og lod hende tale.  
Han sad og mistede hende stykke for stykke og hade ingen 
mulighed mere for at nå hende. Han skulle aldrig mere røre 
hende, aldrig mere kysse hende. Han kunne ikke ta hendes 
hånd og sige : nå, gamle tøs, lad nu det være godt – hun var 
mere uopnåelig, end før han lærte hende at kende.

Hun sagde : Har du lagt mærke til, at det er ved at blive 
forår ? Nej, sagde han. Hun lo. Han så, at hun var meget ner
vøs og meget lykkelig. Han hade set hende sådan engang, 
men da kunne hun godt se på ham. Hendes øjne var store og 
næsten helt sorte. Han tænkte : hun er meget smuk.

Hvorfor sidder vi i grunden altid her, sagde hun højt, her 
er rigtig kedeligt. Ja måske, sagde han, og han tænkte : dette 
er altså kærlighedens risiko. Og et sted i hans hjerne hamrede 
det : du ser hende aldrig mere, du ser hende aldrig mere.

Orkestret begyndte at spille. De tav begge to. Han følte 
det, som om han hade savsmuld i munden, selv den almin
deligste sætning var det ham umuligt at forme. Hun så ud ad 
vinduet og rødmede langsomt, som blev der tændt et stort 
lys indeni hende. Det er god kaffe, sagde hun sagte. Han 
svarede ikke. Han tænkte : hvor er hun dum. Ordene hang 
og dirrede i luften omkring dem. God kaffe, god kaffe, vræn
gede musikken. God kaffe, slyngede rummet tilbage, som 
om hun hade råbt det himmelhøjt. Den tåbelige sætning 
blev ved at ringe for deres øren uden medlidenhed, hele 
hendes legeme blev hedt og tungt af ubehag. Han så stadig 
på hende uden at røre sig eller tale. Så gjorde hun pludselig 
en hjælpeløs bevægelse med hænderne og mødte hans blik. 
Hendes ansigt var ganske nøgent og brødebetynget, som hos 
et barn der har gjort noget galt. Så sagde han : Du er forelsket. 
Og det store hemmelighedsfulde lys tændtes igen et sted 
dybt i hende : Ja, hviskede hun. 
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Jeg kan dø, tænkte han, men hvorfor skal jeg dø for hende ? 
Hun er ganske afgjort dum, og om halvtreds år er hun dog 
en tør gammel mumie, hvad betyder så det hele ?

Hendes blik gled ud over sneen. Ja, jeg er forelsket sagde 
hun og så ud, som om hun var lige nær ved at le og græde. 
Hans hjerte dunkede som en forslidt gammel motor, der 
ikke mere har noget at trække, men bare blir ved med at gå, 
fordi en eller anden har sat den i gang.

Hun rejste sig og rakte hånden frem. Hun ville sige noget 
trøstende, noget med at være venner trods alt, men han så 
ikke mere på hende, og han tog ikke hendes hånd. En anelse 
af smerte og forundring gled et øjeblik over hendes træk, så 
vendte hun sig tøvende og uroligt fra ham og gik. Men da 
hun var kommet ud på gaden, rev hun hatten af og vendte 
ansigtet lige mod stormen. Så gik hun bort fra ham, hurtigt 
og let, med en ganske ung piges ufærdige, overdrevne ynde.

Han rørte sig ikke, men sank ligesom sammen i skikkel
sen. Det begyndte at blive mørkt, stormen hade lagt sig. En 
tjener bankede ham på skulderen : Regningen, hr. !
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Blikket søger en klode af fred men ingen
enhed er den sidste ingen grænse urokkelig

selv i evigheden kløves de elskende til roden
kun ilden går aldrig sulten til sengs

frugtens to halvdele udelukker hverandre
og kreperer gladeligt hver for sig

mens solnedgangen pludselig lader masken falde
og du ser ind i en kælder af blod og panik

hvor alting kun består af sine yderpunkter
hvor ingenting følgelig består

hvor en sol af nælder og brændende støv
er prisen for metallers parring og ingenting

står fast end ikke smerten eller længslen
ved vandrende vande under tage af halm

der er ingen løsning eller ligevægt
der er ingen bolig på jorden

men dette splittede blod vil ikke dø
og ukueligt er kødet der klynger sig til sit ben

ivan malinowski

Disjecta membra
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[  94  ]

klaus rifbjerg

Tanden

 J eg ved ikke rigtig, hvordan det er at være tand. Ja, jeg 
 tænker ikke på tænder sådan i al almindelighed, men på 
 en ganske bestemt én i undermunden, tilfældigvis min 

 egen. Man kan egentlig ikke tale om tanden i midten. Man 
har vist ikke en tand i midten i undermunden og heller ikke 
i overmunden for den sags skyld. Der må snarere være tale 
om to tænder i midten, og så indtræder problemet, om der 
er tale om den til højre eller til venstre for midten af under-
munden. Det er noget man kan spekulere meget over, hvis 
man interesserer sig for korrektheden i den psykologiske 
detalje eller hvad man skal kalde det. En tand til én af siderne 
i undermunden drejer det sig om.

Nå, men det ligger lidt tungt. En dag landede en flyve
maskine. Det lyder som begyndelsen til en dum historie, for 
i og for sig er der jo ikke nogetsomhelst interessant i dette at 
en flyvemaskine lander. De lander jo uafbrudt nu og starter. 
I vore dage kan man bare stille sig op og glo, så kommer  
de blinkende ind med deres halelys og blinker bib og bop 
med deres røde og grønne lys på henholdsvis bagbords og 
styrbords vinge. Kommer ind ude fra sundet eller ovre fra 
Avlandshage-kanten, flader ud, sætter landingsstellet ned, 
bruger deres flaps – sikke nogen ord – og ruller farten af. Det 
er jo ingenting.

Nu kan man blot se sagen fra forskellige vinkler, også rent 
tidsmæssigt, og så bliver det en anden snak. Først kan man 
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nærme sig et synspunkt udefra, f.eks. gående : Vejen er grus
belagt og kantet af lindetræer, måske ikke særlig usædvan
ligt, men det er dog København ! Tempoet er nogenlunde 
gående, nogenlunde hoppende. Valgmuligheden er enten at 
gå til højre gennem ståltrådslågen og tværs over fodbold
banen eller at blive på grusvejen og nærme sig bygningen ad 
den. Ligegyldig hvad man gør, dukker huset på et tidspunkt 
frem. Det store, beskidte, dumme, gule hus. En mægtig fir
kantet, gul blok med et gråt tag, der står og rager op som en 
papkasse eller et pennalhus, ét af de gammeldags af træ fuldt 
af Viking II og Viking III og en spidser, der aldrig nogensinde 
kan tage sig sammen til at virke. Det er muligt, man taler 
med nogen, også muligt, man går alene. Nærmere på op
dager man på denne årstid bestemte lyde og ser nogen sære 
myggesværme, der bliver kastet ud af tagrenderne. Det er 
svaler. De siger ligesom om man hele tiden trak en sytråd 
igennem dem og de var mægtig irriterede over den sytråd og 
prøvede på at slippe af med den. Til sidst er man så nær på, 
at man ikke kan se nogetsomhelst, og så er man der faktisk.

Anden vinkel : Her må visse detaljer af teknisk art gå i fisk, 
selvom de sikkert er væsentlige for historien. Øjnene er in
desluttet af et par gummibriller med celluloidglas (goggles) 
og hovedet dækkes af en læderhjelm. Vinden laver et kolos
salt spektakel, men overdøves let af motoren, hvis tilstede
værelse måske alligevel mere opfattes af øjnene, der stirrer 
ind i propellen, hvid, sydende rundt, et hjul. Foruden cock
pit’ets læderkant ses pinden, den kunstige horisont, højde
måleren, omdrejningstælleren, fartmåleren – og her er det 
så det begynder at knibe, jo, en olietryksmåler og et termo
meter. Det er muligt at se ud til begge sider og fremad, hvor 
horisonten er det aero-teknisk mest interessante. Til højre 
marker og begyndende villakvarterer, til venstre det samme 
og vandet naturligvis. Bagude fornemmelsen af et andet 
menneske, en finger i ryggen med mellemrum, kontakt, 
store nik og håndbevægelser. Herudover ses en hånd, af og 
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til to hænder omkring pinden og i fødderne kan fornemmes 
bardunspændet til rorene gennem fodhammelerne. Pennal
huset med det grå lag ses i samme øjeblik olietermometret 
(godt det kom med !) begynder at vise faretruende udslag. 
Det gule hus er endnu ikke så stort, at det sætter store klask 
i bevidstheden, og når man betænker den indtrådte situa
tion, er det ikke så mærkeligt, at synsindtrykket af bygningen 
først melder sig sekunder senere. Overophedet motor, pro
pellen kan hvert øjeblik løbe løbsk, måske sprænge sig selv 
og blokken. En hånd i vejret og ansigtet vendt engang i et 
øjebliks panik, så ro, billedet af gult og grønt, gult, gult, gult, 
hånd i ryggen, et nik, vinduerne, vinduerne forbi og vrælet 
af motoren knuser synet af propellen.

Vinkel tre : (måske den væsentligste, i hvert fald den kom
binationsmæssigt mest dramatiske. (Det er unødvendigt nu 
at sige noget om tidspunktet)). Gardinerne hænger slapt ned 
og bliver lidt gullige i visse felter, når svagt cumulus passerer 
solen. Ha, man ved sgu ingenting. Så er det der pludselig, 
fordi det kommer om hjørnet. Et brøl, og alt det foregående 
er én bevidsthed. Springet fra pultene, selv den gamle for
glemmer sig, og der er ingenting, ingenting selv når gardi
nerne er flået til side og holder op med at blafre efter det 
hårde ryk. Der er noget i øjet, som foregår. Det er der sgu, og 
i øret. En omstilling, og hakkemaskineriet er blevet til noget 
nede hos pigerne i den anden ende af pennalhuset. Linse
forandringer, og der er den så ude over tjørnehækkene, man 
mærker spændingen i nakkemusklerne, fald nu ned dit svin, 
henover, lige henover og den får pludselig farve, man synes 
den er af sølv et øjeblik, men så viser det sig, at den er hvid.

Så er det altså at ansigterne vendes, og det der er forbi. Et 
øjeblik er situationen smittet af katastrofe, kan man måske 
sige lidt flot, fordi han er ved at lade os løbe. Man er på vej 
ud, simpelthen, men så kommer hele pennalhuset efter ham, 
og han vrister sig løs. På plads ! PLADS !

Jeg ved ikke rigtig, om det med tanden kommer ind nu 
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eller jeg overhovedet nogensinde får det fortalt og hvad det 
egentlig betyder, men så vidt jeg kan mærke er det ikke rigtig 
tidspunktet endnu. Der er noget meget mærkeligt ved tæn
der. De har altid betydet en del for mig, og jeg har nogle 
rasende drømme om dem. Selvfølgelig den almindelige med, 
at gebisset rasler ud, men mere nogen med lyde, tænder
skæren rent ud sagt, men på en lidt mere kompliceret måde, 
fordi det lyder som om al yderhuden er skrabet af kraniet, 
og man fremtræder som en af disse tegninger, hvor man kan 
se årer og hjerne og kæbemuskler og det hele. Tænderskæren 
af denne art er på én gang blødere og mere skærende, end 
man kan forestille sig. Jeg har dem tit stillet op, hovederne, 
i en vindueskarm, hvor de så saver løs – så vidt jeg husker 
uden at bevæge kæberne.

Den langt mere tilfredsstillende lyd i et hvidmalet fod
boldmål, når det rammes af et slag, nej, hvad var det jeg ville 
sige – vi gik selvfølgelig derover bagefter, og det må tilføjes, 
at de sædvanlige kontakter med Conny, min egen kære 
Conny, var stærkt begrænsede. Tanken om hendes glatte 
krop uden et hår på uden andet end antydninger af rundin
ger. Nej. Vi gik i en klump derover, og jeg så hvordan sådan 
en stjernemotor ser ud nær på, symmetriske tænder sprængt 
ud fra et centrum og sodede omkring udstødningsrørenes 
munding. Hjelmene var åbne og remmene hang og daskede 
dem om halsen. Der var ingen håndbevægelser mere og 
prikken i ryggen, bare nogen ord og lidt lænen sig bagover, 
hvilen mod vingernes aluminiumsbeklædning, trækken i 
bardunerne. Vi var mindst hundrede til sidst, måske to 
hundrede. Jeg kunne umuligt høre, hvad de allesammen 
sagde, men jeg kunne pludselig høre én, der råbte, om vi 
måtte få en tur. Ha. Ha. Ha. Ha. Ha. Ha. Ha. Nu var den 
endelig kommet ned, og der var jo ikke plads til så mange 
mennesker, og det var vist nok også umuligt at starte på  
så lidt plads. Jeg mener, der er forskel på at lande, når man 
er i nød og så udsætte sig selv for risiko ved en hasarderet 
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manøvre, ja en unødvendig. Vi var vist nok gået nærmere, 
selvom der blev sagt, at vi skulle holde os lidt på afstand, og 
nu er jeg faktisk nødt til at forlægge residensen et øjeblik til 
vinkel to, som jeg tidligere har beskrevet.

Vinkel to : Jeg har pennalhuset lidt til venstre og sports
hallen lidt til højre, højden er noget mindre end før og 
udsigtspunktet stabilt. Jeg ser direkte ned. Det sorte udenom 
er små tohundrede individer (samme farve som svalerne) og 
pludselig hældes de ud over det hvide i midten. Lyden kan i 
denne anledning, fordi der ingen motorstøj er, godt trænge 
helt her op. Ja, jeg har sagt noget om tænder. Hvis man tæn
ker på den fornemmelse, der opstår, når man f.eks. kommer 
til at bide i et stykke sølvpapir eller lign., og det rammer en 
plombe, og kombinerer denne smerte med lyden af krani
erne, jeg tidligere har omtalt, får man et ganske godt begreb 
om, hvordan det lød, da det sorte ramte det hvide. Måske var 
jeg nederst i dyngen, da alle begyndte at falde, og jeg husker 
ikke, om jeg så hans ansigt, men jeg tror det. Der er nemlig 
forskel på tingene og forskel på at sætte en maskine ned på 
en fodboldbane og så det andet. Han var bange. Jeg løb med 
min stump antenne og smed den hundrede meter længere 
henne. Aner ikke om nogen samlede den op. Det støvede 
omkring os og tjørnehækken susede af sted og der lugtede 
af havevanding og en eller anden eftermiddagsrøg. Jeg skal 
ikke gøre mig klog på det, for det var lige meget.

Ved forhøret stod vi og smågrinede, hvad skulle de stille 
op ? Advarsler og hvis ikke så osv. Jeg har siden tænkt på,  
at det var mærkeligt, det skulle komme lige på det tids- 
punkt, hvor vi stod opstillet til skideballe. Jeg havde aldrig 
hørt noget lignende, pludselig lød der et vræl, som om det 
begyndte inden i én selv eller var noget, man drømte. Blev 
højere og højere som døden og man havde lyst til at styrte ud 
ad døren og hjem og følte samtidig, at det var lige meget, 
man var alene, mutters alene som et barn foran et jernbane
tog.  Der var stille,  mens lyden kom ind ad vinduet,  ned gen
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nem gulvet, op gennem benene. Jeg begyndte at græde. En 
sagde, at det var luftværnssirenen, der blev prøvet.

Nu kan jeg godt mærke, det trækker sammen. Tanden til 
højre for midten, når man står inden i mig og ser frem, er 
brun. Havde det nu været en mælketand, havde den ikke 
været brun den dag i dag, men man skal ikke se ret godt på 
mit gebis, før man tydeligt kan skelne netop den tand fra alle 
de andre. Det var nemlig ikke en mælketand, og selvom 
mange mennesker går rundt og tror, at tanden er ekstra 
misfarvet på grund af tobaksrygning, så må de tro om igen. 
Kom gående op ad trappen sammen med de andre efter 
klokken. Og nu vil jeg nok indrømme, at jeg har en tendens 
til denslags selvplagerier, men der var nu ikke noget om det 
i dette tilfælde. Ja, med selvplagerier mener jeg ikke noget 
vanvittig slemt, men jeg kan godt lide at pille, også hårdt 
f.eks. i ansigtet eller kradse mig selv mere end jeg burde. Jeg 
har hæmorroider. Men her kom vi bare dinglende i det sæd
vanlige sløvemandstempo op ad trappen forbi viceren og jeg 
havde min brune flyverhjelm dinglende nede på maven, 
fordi jeg havde noget med at anbringe låsen til remmen på 
kanten af den tand, jeg har fortalt så meget om. Og så kom 
jeg ind i en bestemt dum rytme og trak pludselig af al magt 
nedad i flyverhjelmen.

Man skulle tro, at hovedets bevægelse fremover var nok 
til at forhindre en god, sund tand i at gå løs, men på den 
anden side må trækket have været helt overnaturligt kraftigt. 
Jeg røg ned på panden lige foran den voksne, der troede jeg 
faldt og vendte mig om og så lige ned i mit vrælende ansigt 
og den åbne mund, hvor en lillesmule blod må have samlet 
sig omkring tandkødet ved den løse tand. Da var jeg, mere 
tanden med mig udenom end nogetsomhelst andet, så lidt 
kan jeg alligevel sige om, hvordan det er at være tand.

Der er noget ved voksne, som kan være fantastisk trøs
tende. Der er noget ved deres hænder og oprigtige omsorg 
for mindreårige i visse situationer, der er ganske rørende. 
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Jeg har flere gange nydt godt af den – ikke mange måske – 
men når jeg en gang imellem står foran spejlet og skærer 
ansigter af mig selv som vi alle gør en gang imellem, vælder 
en stor ømhed op i mig og jeg har svært ved at holde tårerne 
tilbage.
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[  101  ]

(…)
henry ind i landskabet han bukker og takker og går ud igen 
ind i landskabet henry han bukker og takker og går ud igen 
ind i landskabet han bukker henry og takker og går ud igen 
ind i landskabet han bukker og henry takker og går ud igen
ind i landskabet han bukker og takker henry og går ud igen 
ind i landskabet han bukker og takker og henry går ud igen 
ind i landskabet han bukker og takker og går ud henry igen 
ind i landskabet han bukker og takker og går ud igen henry 
ind i landskabet igen han får blomster og bukker og tipper 
over og hænger skråt i luften med fødderne opad og kinden 
m bakken halvt halvmodent vedhæng til moderkloden halvt 
del i et rekylopspring fra nulhullet henry på kant i rollen 
som karlsvogn helt helt synlig i bukser og trøje dær oppe på 
bakken og se nu hvor roligt en sky tipper over og flere og 
lægger sig på ryggen i ligevægt og dær nede ved bækken hans 
lille ejendom med gardinerne ud af vinduerne og svingende 
døre ude og inde hans kone gynger i neglene i dørtærsklen 
og glor op på ham mellem sine patter henry din lort henry 
med kinden mod strygefladen og blomster i hænderne smiler 
med omvendt gebis og vokser og vokser og så koger bækken op 
med vandklare terninger og skubber dem ind på engen og mens 
henry (goe gamle henry, o.a.) vokser og vokser duver de i 
balance 20 cm over græsset kubebreve som farer afsted og nu 
firer og kanter de sig fri af buske og træer i græsset i mos nede 
under dem spræller i ovenlys bækørreder i våd brøndkarse og 

per højholt

Turbo
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henrykte henry griner med omvendte øjne og melder skak nu nu 
ikke én ensom stund mere de vil komme alle sammen og de vil 
parkere i træerne og her vil blive løjer kommers og fekundik 
til jeg er helt klar ja og sandt nok sgu hans krop med celler i 
vokser ikke til mere henry men større flade m henry-punkter 
en enorm anonym kommune på skrå iriserende som vand i lyset 
oppe på bakken og konen i baglæns salto tilbage på dørtrinet 
ørreden stille og kold i sin karse og punktliget henry kurer 
ind i landskabet igen han bukker og takker og går ud henry 
ind i landskabet igen han bukker og takker og henry går ud 
ind i landskabet igen han bukker og takker henry og går ud 
ind i landskabet igen han bukker og henry takker og går ud 
ind i landskabet igen han bukker henry og takker og går ud
ind i landskabet igen henry han bukker og takker og går ud
ind i landskabet henry igen han bukker og takker og går ud
henry ind i landskabet igen han bukker og tipper over og
(…)
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hvordan kan det være at du er ked af det
du som ellers aldrig
plejer at være ked

af det, eller af noget andet
eller af noget helt andet
eller tredie, hvordan kan det være du

er ked af det når jeg tænker på dig
og hvordan kan det være
at jeg tænker

på dig, eller på noget andet
eller noget helt andet
eller tredie, når du er ked af det

når jeg tænker på det.
og hvordan kan du være ked af det
når jeg tænker på det.

henrik nordbrandt

sørgmodigt digt
i anledning af hendes

bortnærværelse
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[  104  ]

peter seeberg

Argumenter for benådning

A
Til landsretten i Hoburg, Obersachsen-Kermatt. 
Tillad en hel bys, en hel kommunes uvidende og derfor i 
sandhed uskyldige borgere med én pen og i ét andragende at 
anmode om den anklagede Johan Peter Grimsbergs øjeblik-
kelige frifindelse.

Vel ved vi nu, hvad vi ikke vidste før, for vi tænker ikke så 
langt, for vi har for meget at gøre, at Johan Peter G. i en af 
vore nabobyer har dræbt en 87-årig kone og frarøvet hende 
28 mark, at han har gjort dette uden ophidselse, og tilsyne
ladende udelukkende for at berige sig. Det laster vi ham for, 
som alle gode mennesker vil gøre og med rette.

Vel ved vi også, at han i en anden naboby skar halsen over 
på en skrædder, som netop havde syet et smukt sæt tøj til 
ham, fordi han ikke ville betale før til Mikkelsdag af ukendte 
årsager, som han over for retten har understreget vigtigheden 
af. Vi ønsker at tro på ham. Vel ved vi nu, at han har dræbt et 
nyfødt og udøbt barn, som en frille i en anden naboby havde 
født ham. Han gjorde det, siger han, for at hun ikke skulle 
komme i vanskeligheder. Og måske er det tilfældet.

Der er andet ikke godsindet, der taler imod ham. Vi ved 
det. Vi mener dog, at vore argumenter, der taler for frifin
delse, er ret tungtvejende.

Hver tidlig aften sommer og vinter mødes mændene fra 
vor by i byens knejpe, som ligger ved vandmøllen ved broen 
over floden. Her underholder vi os en stund med det skum
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mende øl, den klare korn og stemningsfulde sange fra vort 
hjemland. Kyndige folk fra operaen og fra radiofonien har 
udtalt, at vor sang er dybt original og vor flerstemmighed af 
mesterlig kvalitet. Det vil vi gerne opretholde. 

Anklagede Johan Peter G. er vor dybeste bas. Han udgør 
sangens mørke grundlag. Enhver sang bliver efter vor for
nemmelse fad uden dette mørke, som intet øl smager uden 
den bitre humle.

Johan Peter G.s bidrag til vor aftenunderholdning er uund
værlig for en hel bys borgere. Tenorens smægtende glæder, 
barytonens alvorsfulde mådehold må svæve dybt bevidste 
over den dybeste bas, der kan eksistere.

Tilsted os dette synspunkt, som er et vægtigt argument 
for os. Musikken er større end forbrydelsen. Giv os den an
klagede fri for sangglædens skyld. Lad ham komme tilbage 
til vor by, hvor vi skal bestræbe os for at fastholde ham. Frem
turer han med sin ildesindethed, skal vi drage omsorg for, at 
han øver sine onde gerninger hos os og lader dem gå ud over 
vor egen bys borgere. Det lover vi og sværger vi ved alt, hvad 
der er os helligt. Og med dette anbefaler vi os enstemmigt.

B
Till Överrätten i Växsjö
fra en kreds af borgere i Malmryd.
Høje ret. Vi tillader os at henvende os til Eder i anledning af 
straffesagen mod Julius Peter Grannljud, som er af stor betyd
ning for os og har mange konsekvenser, som ikke umiddel-
bart kan aflæses i sagens akter (selv om de er hemmelige).

J. P. Grannljud, der nu er otteogtredive år, har siden sit fjor
tende kunnet vise vand med absolut sikkerhed. Han anvender 
en pilekvist og tager femogtyve svenske kroner for det.

Da vi her på egnen bor på et kalkplateau med stor porø
sitet, er evnen at vise vand af særskilt stor betydning for os. 
G. har hjulpet over 40 grundejere med at finde det rette sted 
at bore. Over to hundrede personer drikker det vand, G. har 
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fundet. Ja, denne egn var affolket eller folk døde af tørst 
uden G.

Ingen her på egnen er ukendte med anklagens indhold, 
thi vi har kendt til det længe før, den blev rejst, takket være 
en af vore sognebeboeres unødige forargelse.

J. P. Grannljud har ganske rigtigt levet i skam med sin 
søster, men vi vil tillade os at tale til hans forsvar uanset 
Mose lov.

Først og fremmest på grund af afstanden til naboer, som 
forøvrigt ingen døtre har. For det andet, fordi ingen har haft 
mulighed for at hente søsteren som brud, atter på grund af 
afstanden. Familien Grannljud har aldrig begivet sig meget 
omkring, det har længe ligget til familien at blive hjemme, 
når nødvendigheden ikke drev. Den tredie grund har vi ikke 
kunnet finde, selv om det er rigtigst, at der er tre argumenter, 
for tre passer til alt og får en til at slå sig til tåls, i det mindste 
her på egnen.

Da nogle tilmed mener, at det at omgås sine søskende, ja, 
fader og moder, ikke skader, og andre påstår, at ingen kan 
vise vand uden tilbøjeligheder, og da vi ved, at intet alminde
ligt, godt menneske kan puste på et sår og få det til at læges 
på nogle dage, så må vi hævde den opfattelse, at evner er 
ulige fordelt og vi må tage dem, som har dem, som de er.

Dette, høje ret, bør I da lægge Eder på sinde, at vel har vi 
vand i Malmryd, men vi kan snart komme til at savne det. Vi 
er for små og spredte i vor kommune til et vandværk. Hver 
mand må have sin brønd og boring. Dette får vi bedst ved 
Julius Peter Grannljud. Gør derfor straffen kort.

Og således ærbødigst.

C
Til Landsretten i Viborg
Dags dato har jeg efter at have talt med mine mindreårige 
børn besluttet mig til at skrive til Landsretten og bekende, 
at jeg ikke har vidnet sandt i sagen mod min mand, Andreas 
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Justesen, der er anklaget for grov vold mod mig og mine børn 
og sidder i varetægtsarrest.

Vel har min mand slået både mig og børnene, men det var 
ikke så slemt, som vi har sagt. Nabokonen, der så mine ar på 
ryggen, mens det var værst, har også overdrevet. Jeg har 
heller aldrig skreget så højt, at hun er vågnet ved det. Det 
aftalte vi bare, for jeg var meget træt af Andreas, det skal 
være indrømmet. Det er min menneskelige fejl. Men jeg 
hverken har haft eller har en anden. Selv om jeg nok har 
kunnet tænke mig det, når jeg nu skal begynde at tale sand
heden.

Jeg beder Dem sætte min mand på fri fod. Han har intet 
særligt gjort. Jeg synes heller ikke, at jeg kunne være det 
bekendt længere. Børnene savner ham meget.

Jeg håber ikke, at der er nogen straf for dette, og beder 
Dem forene familien så snart, De kan lukke fængslets porte 
op. Jeg henter ham gerne. 

Agnes Justesen, Vium ved Viborg.

D
Til dommeren, som har sagen i sin hånd, 
Karukeilo, Finland. 
Højærværdige og retfærdige.

Husk dette, at vi var kun tre brødre. Jeg er den tredje. Og 
vore forældre efterlod os kun en gård og havde intet sagt om, 
hvad vi ellers skulle gøre.

Mine brødre talte ikke til hinanden i tredive år.
– Sig noget til mig, sagde min mellemste bror til min 

storebror. Da var han tresindstyve år.
Men min ældste bror tav. Han havde retten til tavshed, 

mente han.
Tænk på dette, når De vil dømme min mellemste broder 

hårdt.
Tavshed er meget tung at bære.
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Resten ved De fra kendsgerningerne. De behøver ikke at 
berettes.

E
Til distriksdommeren i Millingweed (Milwaukee). 
Hvorfor skal min søn, der stjal 37 ferskner fra Mr. Heads 
frugthave, dømmes til to års fængsel, når Mr. Head har kørt 
resten af fersknerne på fyldingen ? Jeg har været der. Jeg har 
talt dem. Mr. Head har bortkastet 7578 ferskner. Det sværger 
jeg. Det har jeg skriftlige vidner på.

Har Mr. Head ikke stjålet mere fra sig selv, end min søn ? 
Selv om det var fjorten dage før, og den tid, hvor priserne var 
høje i Ramses.

F
Til dommeren ved syttende justitsafdeling i Tula, USSR. 
Det er sandt, at vi alle begår fejltagelser mod vort moderne 
samfund, men hvorfor skal min mand Ilja Iljitsch fængsles i 
tre måneder for at synge It’s a long way to Tipperary, da han 
var på vej til fods hjem om natten og i meget beruset til-
stand ? Mener dommeren, der er andre sange at synge ved 
en sådan lejlighed og under sådanne omstændigheder ?

Nej, det ville selv Josef Stalin have tålt, hvis han ikke lige
frem selv havde sunget med.

G
Til folkedomstolen i Hsianhyi.
Højtærede, bedstvidende.

Jeg ved og er blevet indskærpet, at formand Mao har sagt 
næsten alt, hvad der er at sige af viist i denne verden. Kun en 
ganske lille portion af sandhed er endnu tilbage at sige, 
mener alle andre end han selv. Tillad mig derfor at anmode 
om, at arbejderen Ling i vor kommune ikke bliver sendt på 
opdragelsesarbejde i Tibet, fordi han har udtalt ›at det hele 
rager ham en fjer‹, hvorefter han spyttede i den grønne 
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majsmark. Må jeg begrunde min anmodning med to af de 
sandheder, som Mao endnu ikke har nedskrevet.

– Det er for dem, der vil dig tillivs, du er besluttet på at 
oprette freden.

– Det er gennem dem, som ikke forstår dig, du udvider 
din fornuft.

nb : Jeg er kun en arbejder, der har arbejdet sammen med 
Ling. Verden står nok, selv om jeg skulle have uret.

H
Til den almægtige, himlens og jordens skaber.
Enten ser du virkeligt i nåde til os, eller også lader du os gå 
virkeligt til. Du har haft god tid. Venlig hilsen

I
Til min hustru.
Jeg ved, hvad jeg skylder dig. Bebrejd mig intet mere. Jeg har 
ikke gjort andet, end hvad andre har gjort, og mindre end 
det. Menneskets veje er dog uransagelige.

Jeg tager hurtigtoget fra Grenå mandag den 17. kl. 18,35. 
Vær på stationen, så jeg kan føle mig tilgivet. Jeg har 
koteletter med hjem til alle. Men sæt kartoflerne over, inden 
du tager på stationen.

Anderledes kan jeg ikke forsvare mig. 
Din …
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i.	 De stiger op, planetens sommerfugle
	 som farvestøv fra jordens varme krop,
	 zinnober, okker, guld og fosforgule,
	 en sværm af kemisk grundstof løftet op.

	 Er dette vingeflimmer kun en stime
	 af lyspartikler i et indbildt syn ?
	 Er det min barndoms drømte sommertime
	 splintret som i tidsforskudte lyn ?

	 Nej, det er lysets engel, som kan male
	 sig selv som sort Apollo mnemosyne,
	 som ildfugl, poppelfugl og svalehale.

	 Jeg ser dem med min slørede fornuft
	 som lette fjer i varmedisens dyne
	 i Brajcinodalens middagshede luft.

inger christensen

Sommerfugledalen
Et requiem
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xv.	 De stiger op, planetens sommerfugle
	 i Brajcinodalens middagshede luft,
	 op fra den underjordisk bitre hule,
	 som bjergbuskadset dækker med sin duft.

	 Som blåfugl, admiral og sørgekåbe,
	 som påfugløje flagrer de omkring
	 og foregøgler universets tåbe
	 et liv der ikke dør som ingenting.

	 Hvem er det der fortryller dette møde
	 med strejf af sjælefred og søde løgne
	 og sommersyner af forsvundne døde ?

	 Mit øre svarer med sin døve ringen :
	 Det er døden som med egne øjne
	 ser dig an fra sommerfuglevingen.

2008-002 Litteratur til tjeneste.indd   111 19-03-2015   12:59:01



2008-002 Litteratur til tjeneste.indd   112 19-03-2015   12:59:01



F I N L A N D

2008-002 Litteratur til tjeneste.indd   113 19-03-2015   12:59:01



2008-002 Litteratur til tjeneste.indd   114 19-03-2015   12:59:01



[  115  ]

1800¬1870 
Elias Lönnrot : Kalevala  117

— sv : Kalevala  125
Aleksis Kivi : Seitsemän veljestä  133

— sv : Sju bröder  140
Johan Ludvig Runeberg : Den första kyssen  147

1914¬1945
Edith Södergran : Sol  148
— Vierge moderne  149

Elmer Diktonius : Jaguaren  150

Efter 1945
Veijo Meri : Manillaköysi  153

— sv : Manillarepet  159
Väinö Linna : Tuntematon sotilas  165

— sv : Okänd soldat  169
Pentti Saarikoski : Onnen aika  173

— sv : Lyckans tid  175
Sirkka Turkka : Pieni mänty katsoo metsiköstä …  177

— sv : En liten tall ser ur skogsdungen …  178
Eeva Kilpi : Kun ei jaksa enää kirjoittaa …  179
— sv : När man inte längre orkar skriva …  180

Bo Carpelan : Var dag är fylld av …  181

2008-002 Litteratur til tjeneste.indd   115 19-03-2015   12:59:01



2008-002 Litteratur til tjeneste.indd   116 19-03-2015   12:59:01



5

10

15

20

25

30

35

[  117  ]

Neljästoista Runo
Siitä lieto Lemminkäinen
Arveli, ajattelihe,
Kulle syylle selveäisi,
Kulle laskisi laulle :
Heittäisikö Hiien hirvet,
Itse kulkisi kotihin,
Vai vielä yritteleisi,
Hiihteleisi hiljallehen
Mieliksi metsän emännän,
Salon impien iloksi.

Sanovi sanalla tuolla,
Lausui tuolla lausehella :

›Oi Ukko ylijumala,
Tahi taatto taivahinen !
Tee nyt mulle suorat sukset,
Kepeäiset kalhuttimet,
Joilla hiihteä hivitän
Poikki soien, poikki maien,
Hiihän kohti Hiien maita,
Poikki Pohjan kankahista
Hiien hirven käytäville,
Poropeuran polkemille ! ‹

›Lähen nyt miehistä metsälle,
Urohista ulkotöille
Tapiolan tietä myöten,
Tapion talojen kautta.
Terve, vuoret, terve, vaarat,
Terve, kuusikot kumeat,
Terve, haavikot haleat,
Terve, tervehyttäjänne ! ‹

›Miesty, metsä, kostu, korpi,
Taivu, ainoinen Tapio !
Saata miestä saarekselle,
Sille kummulle kuleta,
Jost’ on saalis saatavana,
Erän toimin tuotavana ! ‹

›Nyyrikki, Tapion poika,
Mies puhas, punakypärä !
Veistä pilkut pitkin maita.
Rastit vaaroihin rakenna,
Jotta tunnen, tuhma, käyä,
Äkkiouto, tien osoan
Etsiessäni ereä,
Antia anellessani ! ‹

elias lönnrot

Kalevala
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›Mielikki metsän emäntä
Puhas muori, muoto kaunis !
Pane kulta kulkemahan,
Hopea vaeltamahan
Miehen etsivän etehen,
Anelian askelille ! ‹

›Ota kultaiset avaimet
Renkahalta reieltäsi,
Aukaise Tapion aitta,
Metsän linna liikahuta
Minun pyytöpäivinäni.
Eränetso-aikoinani ! ‹

›Kunp’ on et kehanne itse,
Niin on pistä piikojasi,
Pane palkkalaisiasi,
Käske käskyn kuulijoita !
Et emäntä lienekänä,
Jos et piikoja pitäne,
Sata piikoa pitäne,
Tuhat käskyn kuulijata,
Karjan kaiken kaitsijata,
Viisijätä viljan kaiken.‹

›Metsän piika pikkarainen,
Simasuu Tapion neiti !
Soitellos metinen pilli,
Simapilli piiperoita
Korvallen ehon emännän,
Mieluisan metsän emännän,
Jotta kuulisi välehen,
Nousisi makoamasta,
Kun ei kuule kumminkana,
Ei hava’a harvoinkana,

Vaikka ainoisin anelen,
Kielen kullan kuikuttelen ! ‹

Siinä lieto Lemminkäinen
Ajan kaiken annitoinna
Hiihti soita, hiihti maita,
Hiihti korpia kovia,
Jumalan sysimäkiä,
Hiien hiilikankahia.

Hiihti päivän, hiihti toisen,
Jo päivänä kolmantena
Meni suurelle mäelle,
Nousi suurelle kivelle,
Loi silmänsä luotehesen,
Poikki soien pohjosehen :
Tapion talot näkyivät,
Ukset kulta kuumottivat
Poikki suosta, pohjosesta,
Alta vaaran varvikosta.

Tuop’ on lieto Lemminkäinen
Heti luoksi luontelihe,
Lähelle lähentelihe,
Alle ikkunan Tapion.
Kuuristihe katsomahan
Kuuennesta ikkunasta :
Siellä antajat asuivat
Ja viruivat viljan eukot
Aivan arkivaattehissa,
Ryysyissä ryvennehissä.

Sanoi lieto Lemminkäinen :
›Mintähen, metsän emäntä
Asut arkivaattehissa,
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Riihiryysyissä rypeät,
Kovin musta muo’oltasi,
Katsannaltasi kamala,
Ilkeä imertimiltä,
Rungolta ruman näköinen ?‹

›Kun ennen kävin metsässä,
Kolm’ oli linnoa metsässä :
Yksi puinen, toinen luinen,
Kolmansi kivinen linna ;
Kuus’ oli kultaikkunoa
Kunki linnan kulmanteella,
Katsahin sisähän noista
Seinän alla seistessäni :
Tapion talon isäntä,
Tapion talon emäntä,
Tellervo, Tapion neiti,
Kanssa muu Tapion kansa,
Kaikki kullassa kuhisi,
Hopeassa horjeksihe.
Itsensä metsän emännän,
Ehtoisan metsän emännän,
Käet oli kullankäärehissä,
Sormet kullansormuksissa,
Pää kullanpätinehissä,
Tukat kullansuortuvissa,
Korvat kullankoltuskoissa,
Kaula helmissä hyvissä.‹

›Oi mielu metsän emäntä,
Metsolan metinen muori !
Heitä poies heinäkengät,
Kaskivirsusi karista,
Riisu riihiryökälehet,
Arkipaitasi alenna !

Lyöte lykkyvaattehisin,
Antipaitoihin paneite
Minun metsipäivinäni,
Eränetso-aikoinani !
Ikävä minun tulevi,
Ikävä tulettelevi
Tätä tyhjänä-oloa,
Ajan kaiken annituutta,
Kun et anna aioinkana,
Harvoinkana hoivauta.
Ikävä ilotoin ilta,
Pitkä päivä saalihitoin.‹

›Metsän ukko halliparta,
Havuhattu, naavaturkki !
Pane nyt metsät palttinoihin,
Salot verkahan vetäise,
Haavat kaikki haljakkoihin,
Lepät lempivaattehisin !
Hope’ihin hongat laita,
Kuuset kultihin rakenna,
Vanhat hongat vaskivöille,
Petäjät hopeavöille,
Koivut kultakukkasihin,
Kannot kultakalkkaroihin !
Pane, kuinp’ on muinaiselta,
Parempina päivinäsi :
Kuuna paistoi kuusen oksat,
Päivänä petäjän latvat,
Metsä haiskahti me’elle,
Simalle salo sininen,
Ahovieret viertehelle,
Suovieret sulalle voille ! ‹
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›Metsän tyttö, mielineiti,
Tuulikki, tytär Tapion !
Aja vilja vieremille,
Auke’immille ahoille !
Kun lie jäykkä juoksullehen
Eli laiska laukallehen,
Ota vitsa viiakosta,
Koivu korven notkelmosta,
Jolla kutkutat kuvetta
Sekä kaivat kainaloita !
Anna juosta joutuisasti,
Vikevästi viiletellä
Miehen etsivän etehen,
Aina käyvän askelille ! ‹

›Kun vilja uralle saapi,
Tupita uroa myöten !
Pane kaksi kämmentäsi
Kahen puolen kaiteheksi,
Jottei vilja vieprahtaisi,
Tiepuolehen poikeltaisi !
Josp’ on vilja vieprahtavi,
Tiepuolehen poikeltavi,
Tielle korvista kohenna,
Saata sarvista uralle ! ‹

›Hako on tiellä poikkipuolin,
Sepä syrjähän syseä,
Puita maalla matkallansa :
Ne on katkaise kaheksi ! ‹

›Aita vastahan tulevi :
Kaa’a aita kallellehen
Viieltä vitsasväliltä,
Seitsemältä seipähältä ! ‹

›Joki joutuvi etehen,
Puro tielle poikkipuolin :
Silkki sillaksi sivalla,
Punaverka portahaksi !
Saata poikki salmistaki,
Vetele vesien poikki,
Poikki Pohjolan joesta,
Yli kosken kuohuloista ! ‹

›Tapion talon isäntä,
Tapion talon emäntä,
Metsän ukko halliparta,
Metsän kultainen kuningas !
Mimerkki, metsän emäntä,
Metsän armas antimuori,
Siniviitta viian eukko,
Punasukka suon emäntä !
Tule jo kullan muuttelohon,
Hopean vajehtelohon !
Minun on kullat kuun-ikuiset,
Päivän-polviset hopeat,
Käeten soasta käymät,
Uhotellen tappelosta,
Ne kuluvat kukkarossa,
Tummentuvat tuhniossa,
Kun ei oo kullan muuttajata,
Hopean vajehtajata.‹

Niinp’ on lieto Lemminkäinen
Viikon hiihteä hivutti,
Lauloi virret viian päässä,
Kolmet korven kainalossa :
Miellytti metsän emännän,
Itsenki metsän isännän,
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Ihastutti immet kaikki,
Taivutti Tapion neiet.

Juoksuttivat, jou’uttivat
Hiien hirven kätköstänsä,
Takoa Tapion vaaran,
Hiien linnan liepehiltä
Miehen etsiän etehen,
Sanelijan saataville.

Itse lieto Lemminkäinen
Jopa lämsänsä lähetti
Hiien hirven hartioille,
Kaulalle kamelivarsan,
Jottei potkinut pahasti
Selkeä silittäessä.

Siitä lieto Lemminkäinen
Itse tuon sanoiksi virkki :

›Salon herra, maan isäntä,
Kaunis kankahan eläjä !
Mielikki, metsän emäntä,
Metsän armas antimuori !
Tule nyt kullat ottamahan,
Hopeat valitsemahan !
Pane maalle palttinasi,
Lempiliinasi levitä
Alle kullan kuumottavan,
Alle hohtavan hopean,
Tuon on maahan tippumatta,
Rikkoihin rivestymättä ! ‹

Läksi siitä Pohjolahan ;
Sanoi tuonne tultuansa :

›Jo nyt hiihin Hiien hirven

Hiien peltojen periltä.
Anna, akka, tyttöäsi,
Mulle nuorta morsianta ! ‹

Louhi, Pohjolan emäntä
Tuop’ on tuohon vastaeli :

›Äsken annan tyttäreni
Sekä nuoren morsiamen,
Kun sa suistat suuren ruunan,
Hiien ruskean hevosen,
Hiien varsan vaahtileuan
Hiien nurmien periltä.‹

Silloin lieto Lemminkäinen
Otti kultaohjaksensa,
Hope’isen marhaminnan ;
Lähtevi hevon hakuhun,
Kuloharjan kuuntelohon
Hiien nurmien periltä.

Astua taputtelevi,
Käyä kulleroitelevi
Vihannalle vainiolle,
Pyhän pellon pientarelle,
Siellä etsivi hevoista,
Kulokasta kuuntelevi
Suvikunnan suitset vyöllä,
Varsan valjahat olalla.

Etsi päivän, etsi toisen,
Niin päivänä kolmantena
Nousi suurelle mäelle,
Kiipesi kiven selälle ;
Iski silmänsä itähän,
Käänti päätä päivän alle :
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Näki hiekalla hevosen,
Kuloharjan kuusikolla ;
Senpä tukka tulta tuiski,
Harja suihkivi savua.

Niin sanovi Lemminkäinen :
›Oi Ukko, ylijumala,
Ukko, pilvien pitäjä,
Hattarojen hallitsija !
Taivas auoksi avaos,
Ilma kaikki ikkunoiksi !
Sa’a rautaiset rakehet,
Laske jäiset jäähyttimet
Harjalle hyvän hevosen,
Hiien laukin lautasille ! ‹

Tuo Ukko, ylinen luoja,
Pilven-päällinen jumala
Ilman riehoksi revitti,
Taivon kannen kahtaloksi ;
Satoi hyytä, satoi jäätä,
Satoi rauaista raetta,
Pienemmät hevoisen päätä,
Päätä ihmisen isommat,
Harjalle hyvän hevosen,
Hiien laukin lautasille.

Siitä lieto Lemminkäinen
Kävi luota katsomahan,
Likeltä tähyämähän,
Itse tuon sanoiksi virkki :

›Hiitolan hyvä hevonen,
Vuoren varsa vaahtileuka !
Tuo nyt kultaturpoasi,
Pistä päätäsi hopea

Kultaisihin koltuskoihin,
Hope’isihin helyihin !
En sua pahoin pitäne,
Aivan anke’in ajane :
Ajan tietä pikkuruisen,
Matkoa ani vähäisen
Tuonne Pohjolan tuville,
Ankaran anopin luoksi.
Minkä siimalla sivallan
Eli vitsalla vetelen,
Senpä silkillä sivallan,
Veran äärellä vetelen.‹

Hiien ruskea hevonen,
Hiien varsa vaahtileuka
Tunki kultaturpoansa,
Pisti päätänsä hopea
Kultaisihin koltuskoihin,
Hope’isihin helyihin.

Niinpä lieto Lemminkäinen
Jopa suisti suuren ruunan,
Pisti suitset kullan suuhun,
Päitsensä hopean päähän ;
Hyppäsi hyvän selälle,
Hiien laukin lautasille.

Veti virkkua vitsalla,
Paiskasi pajun vesalla,
Ajoi matkoa vähäisen,
Tuuritteli tunturia
Pohjoispuolelle mäkeä,
Lumivaaran kukkuroa :
Tuli Pohjolan tuville.
Meni pirttihin pihalta,
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Sanoi tuonne tultuansa,
Pohjolahan päästyänsä :

›Jopa suistin suuren ruunan,
Hiien varsan valjastelin
Vihannalta vainiolta,
Pyhän pellon pientarelta,
Sekä hiihin Hiien hirven
Hiien peltojen periltä.
Anna jo, akka, tyttöäsi,
Mulle nuorta morsianta ! ‹

Louhi, Pohjolan emäntä,
Hänpä tuon sanoiksi virkki :

›Äsken annan tyttäreni,
Sekä nuoren morsiamen,
Kun ammut joutsenen joesta,
Virrasta vihannan linnun
Tuonen mustasta joesta,
Pyhän virran pyörtehestä
Yhellä yrittämällä,
Yhen nuolen nostamalta.‹
Siitä lieto Lemminkäinen,
Tuo on kaunis Kaukomieli
Läksi joutsenen joruhun,
Pitkäkaulan katselohon
Tuonen mustasta joesta,
Manalan alantehesta.

Astua lykyttelevi,
Käyä kälkähyttelevi
Tuonne Tuonelan joelle,
Pyhän virran pyörtehelle,
Jalo jousi olkapäällä,
Viini nuolia selässä.

Märkähattu karjanpaimen,
Ukko Pohjolan sokea
Tuop’ on Tuonelan joella,
Pyhän virran pyörtehellä ;
Katselevi, kääntelevi
Tulevaksi Lemminkäistä.

Jo päivänä muutamana
Näki lieto Lemminkäisen
Saavaksi, läheneväksi
Tuonne Tuonelan joelle,
Vierehen vihaisen kosken,
Pyhän virran pyörtehelle.

Vesikyyn ve’estä nosti,
Umpiputken lainehista,
Syöksi miehen syämen kautta,
Läpi maksan Lemminkäisen,
Kautta kainalon vasemman
Oikeahan olkapäähän.

Jopa lieto Lemminkäinen
Tunsi koskevan kovasti,
Sanan virkkoi, noin nimesi :

›Sen mä tein pahinta työtä,
Kun en muistanut kysyä
Emoltani, kantajalta,
Kaiketi sanaista kaksi,
Kovin äijä, kun on kolme,
Miten olla, kuin eleä
Näinä päivinä pahoina :
En tieä vesun vikoja,
Umpiputken ailuhia.‹
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›Oi emoni, kantajani,
Vaivan nähnyt vaalijani !
Tietäisitkö, tuntisitko,
Miss’ on poikasi poloinen,
Tokipa rientäen tulisit,
Avukseni ennättäisit,
Päästäisit pojan poloisen
Tältä tieltä kuolemasta,
Nuorena nukahtamasta,
Verevänä vieremästä.‹

Siitä Pohjolan sokea,
Märkähattu karjanpaimen
Syöksi lieto Lemminkäisen,
Kaotti Kalevan poian
Tuonen mustahan jokehen,
Pahimpahan pyörtehesen.
Meni lieto Lemminkäinen,
Meni koskessa kolisten,
Myötävirrassa vilisten
Tuonne Tuonelan tuville.

Tuo verinen Tuonen poika
Iski miestä miekallansa,
Kavahutti kalvallansa,
Löi on kerran liemahutti
Miehen viieksi muruksi,
Kaheksaksi kappaleksi ;
Heitti Tuonelan jokehen,
Manalan alusvesille :

›Viru siinä se ikäsi
Jousinesi, nuolinesi !
Ammu joutsenet joelta,
Vesilinnut viertehiltä ! ‹

Se oli loppu Lemminkäisen,
Kuolo ankaran kosijan
Tuonen mustassa joessa,
Manalan alantehessa.
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Fjortonde sången
Lättsinnige Lemminkäinen
stod nu där och övervägde
vilken väg han skulle välja,
vilket spår som var det bättre :
Skulle han ge upp sin älgjakt
för att hellre åka hemåt,
eller ännu pröva lyckan,
staka sakta fram i spåret
för att glädja skogens husmor,
fröjda ödemarkens jungfrur ?

Lemminkäinen tog till orda,
detta var vad han begärde :

›Ukko, store gudahövding,
ålderman i höga himlen !
Gör mig ett par raka skidor,
ett par riktigt lätta laggar,
så att jag kan löpa ledigt
över kärr och över mossar,
ända bort till Hiisis utmark,
över Pohjabygdens moar
fram till Hiisiälgens hemstråk,
stigarna som renen nöter.

Nu gör jag ett mansdagsverke,
djupt i skogen, i det fria,
följer Tapiolas vägar,
genom Tapios domäner.
Hälsa vill jag berg och höjder
hälsa er, ni gröna granar,
hälsa er, ni bleka aspar,
hälsa också den som hälsar.

Skog, var frikostig, var givmild,
Tapio, var gunstig mot mig !
Visa vägen till den dunge,
led mig rätt på just den kulle,
där det finns en fångst att hämta,
där du vet att byte vankas !

Nyyrikki, Tapios pojke,
vacker i din röda luva !
Hugg du märken utmed stigen,
stapla vägrösen på bergen,
så att jag som mindre hemvan
hittar fram fast jag är främling,
när jag söker byte åt mig,
letar efter skogens skänker !

elias lönnrot

Kalevala
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Mielikki, du skogens matmor,
vita skogsfru, vackert svarvad !
Sänd iväg ditt guld på vandring,
låt ditt silver ströva hitåt,
komma jägaren till mötes
där han söker skogens skatter.

Nyttja dina gyllne nycklar
i den ring du bär i bältet,
öppna Tapiolas bodar,
upplåt skogens breda borgport
för den tid jag söker byte,
medan jag går här och spårar !
Bryr du inte själv dig om det,
sänd då någon tjänarinna, 
något hjon som du har anställt
och som följer din befallning.
Du är ingen riktig matmor
om du inte håller pigor,
har minst hundra tjänsteflickor,
tusen som du kan befalla,
och som vallar dina hjordar,
vårdar villebrådet åt dig.

Skogens minsta lilla piga,
skogshusbondens söta flicka,
spela på din honungspipa,
låt den ljuva flöjten ljuda
i din goda matmors öra,
blås för henne, skogsvärdinnan,
så hon genast tvingas vakna,
stiga upp och sluta sova,
eftersom hon hör så illa,
aldrig någonsin tycks vakna,
hur jag själv än ber och bönar,
talar som med guld på tungan ! ‹

Lättsinnige Lemminkäinen
skidade nu länge tomhänt
över kärr och över moar,
genom dystra ödemarker,
över Herrens brända backar,
över Hiisis svedda hedar ;
skidade en dag, och nästa,
men till sist, på tredje dagen,
kom han till en mäktig bergsrygg.
Han klev högst upp på ett  

stenblock,
vände blicken först mot väster,
sedan norrut över kärren ;
där låg Tapiola, såg han,
såg dess gyllne portar skina,
bortom kärr och norrom myrar,
i en snårskog vid en åshöjd.

Lättsinnige Lemminkäinen
gav sig genast bort till stället,
gav sig bort till skogsbondgården,
smög sig fram till fönsterraden,
ställde sig i smyg att speja,
spana i det sjätte fönstret :
Där gick de som skänker byte ;
villebrådets givarinnor 
gick i grova vardagskläder,
smutsiga och slitna paltor.

Djärve Lemminkäinen sade :
›Skogens husmor, säg mig, varför
är du klädd i arbetskläder,
går omkring i tröskhustrasor, 
varför är du svart i synen,
rent förskräcklig till att skåda,
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otäck under ögonbrynen,
ful som stryk från fot till huvud ?

Förut när jag gick i skogen
fann jag här tre borgar, minns jag,
en av stock och en av knotor,
och en tredje borg av gråsten.
Var och en av dessa borgar
hade sex förgyllda fönster.
Jag såg in igenom fönstren
när jag stod där invid väggen :
Tapio var husets herre
och hans hustru var värdinna ;
Tellervo, Tapios dotter,
såg jag, liksom allt hans husfolk.
Alla glittrade och glänste,
skred som i ett silvrigt skimmer.
Själva skogens hulda husmor,
skogens egen milda matmor,
bar en guldked kring sin handled,
gyllne ring på varje finger,
gyllne hårband kring sitt huvud,
som var lagt i gyllne lockar,
hade tunga guldörhängen,
pärlor i ett band om halsen.

Hör mig, skogens hulda husmor,
hultets honungsmilda moder !
Sparka av dig dina halmskor,
stig ur dina nävertossor,
kasta dina tröskhustrasor,
och släng av dig vardagssärken !
Sätt nu på dig lyckokläder,
skruda dig i gåvoskrudar,
när jag ger mig ut att jaga,

spana efter skogens håvor !
Tråkigt blir det för mig annars,
ledsamt att gå här och vanka,
utan någonting att göra,
hela tiden utan byte,
om du inte muntrar upp mig,
bryr dig ens det minsta om mig.
Trist är kvällen utan glädje,
lång blir dagen utan byte.

Skogens gubbe, gamla gråskägg,
med din lavpäls och din rishatt !
Svep en väv av lärft om skogen,
skruda vildmarken i vadmal,
linda asparna i kläde,
alarna i älsklingstyget,
smycka tallarna med silver,
granarna med guld och glitter !
Ge var tall ett kopparbälte,
varje fura silvergördel,
varje björk små gyllne blommor,
varje stubbe gyllne bjällror !

Laga som det var i tiden,
förr, i dina bästa dagar :
Månljus stod om granens grenar,
tallens krona sken som solen,
honungsdunster fyllde skogen,
över moarna stod mjödlukt,
maltdoft hängde över ängen,
kärren doftade som smörspad !

Skogens lilla älsklingsflicka,
Tuulikki, Tapios dotter ! 
Driv ditt villebråd till slänten,
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ut på vid och öppen ängsmark !
Är de tröga till att springa
eller lata till att löpa,
hämta då en käpp i lunden,
bryt en björkkvist i en svacka,
peta dem i sidan med den,
kittla dem inunder bogen,
så att de får fart på benen,
tvinga dem att utan tvekan,
komma jägaren till mötes
där han ständigt går och spanar !

När din hjord väl är på vägen,
håll den också kvar på vägen,
bruka dina båda armar
såsom skrank på bägge sidor,
så att inte bytet rymmer,
viker från den rätta vägen.
Skulle hjorden råka vilse,
vika från den rätta vägen,
led den då på väg vid örat,
styr den med en hand om hornet !

Om det ligger ris på vägen
skall du slänga det åt sidan ;
spärras stigen av en trädstam
skal du bryta den i bitar !
Om du stöter på ett stängsel
skall du knuffa det till marken,
ända intill femte vidjan,
ända intill sjunde stören.

Om du kommer till en älvbrink,
om en bäck går över vägen,
bred ut siden till en brygga,

bygg en bro av blodrött kläde,
spänn den över alla sunden,
lägg den över alla vattnen,
över själva Pohjaälven, 
över forsen där den skummar !

Hör mig Tapiolas husvärd,
Tapiolas gårdsvärdinna,
skogens gamle gråskäggsgubbe,
hör mig, gyllne kung av skogen,
Mimerkki, du skogsvärdinna,
skogens milda gåvomatmor,
buskväsen med blåa kappan,
kärrets fru med röda strumpor !
Kom och ta mitt guld i byte,
växla till er av mitt silver !
Jag har guld som fötts med 

månen, 
silver jämnårigt med solen ;
byte taget under kriget,
jag har vunnit det i strider, 
men det slits och nöts i börsen,
mörknar i min penningpåse 
om nu ingen växlar guldet 
eller bryr sig om mitt silver.‹

Lättsinnige Lemminkäinen 
skidade omkring rätt länge, 
sjöng en sång där skogen börjar,
flera till i skogens skymning.

Skogens husmor lät sig blidkas,
själve skogens husfar även ;
Tapiolas unga fröknar,
skogens döttrar var förtjusta.
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Alla hjälptes åt att hetsa 
Hiisiälgen fram ur gömslet
bakom Tapiolahöjden,
nära Hiisis eget fäste,
för att möta den som sökte,
den som sjöng åt sig ett byte.

Lättsinnige Lemminkäinen 
tog och kastade sin snara
över Hiisiälgens manke,
runtom dromedarens nacke,
för att hindra det att sparka 
när han strök det över ryggen.

Sedan vände Lemminkäinen
sig till skogens folk med orden :

›Skogens herre, markens husfar,
vackre man på vida moar !
Mielikki, du skogsvärdinna,
skogens blida givarinna !
Kom och plocka åt er guldet,
välj och vraka bland mitt silver :
Lägg ett stycke lärft på marken,
ta din älsklingsduk och bred den
under guldet här som glimmar,
under silvret där som glänser,
så det inte rör vid jorden,
eller smutsas ner av dammet ! ‹

När han återkom till Pohja,
hälsade han glatt med orden :

›Jag har fångat Hiisiälgen
hämtat den från Hiisis marker ;
Ge mig nu din dotter, gumma,
låt mig få den unga flickan.‹

Louhi, Pohjas höga husmor,
gav honom sitt svar och sade :

›Innan du kan få min dotter,
anförtros den unga bruden, 
skall du betsla Hiisihästen,
sela Hiisis bruna fåle,
Hiisis viltskummande årsföl
där det går på Hiisis ängar.‹

Lättsinnige Lemminkäinen
tog sitt guldsirade seltyg,
tog sin silverprydda grimma,
gav sig ut att hämta hästen,
leta rätt på eldmanshästen, 
där den gick på Hiisis ängar.

Han tog täta steg och långa,
lätt och obekymrat gick han 
mot en grön och frodig gräsmark
i den stora åkerns utkant,
där han tänkte söka hästen,
leta rätt på fjolårsfölet ;
betslet hängde vid hans bälte,
selen dinglade på skuldran.

En dag sökte han, en andra,
men till sist, på tredje dagen,
kom han till en mäktig bergsrygg.
Han klev högt upp på ett stenblock,
riktade sin blick mot öster,
vände huvudet åt söder :
På en sandmo, vid en granlid,
såg han då en eldig fåle.
Det slog lågor ur dess hårrem,
rök steg upp i moln kring manen.
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Därpå sade Lemminkäinen :
›Ukko, högst bland alla gudar,
Ukko, du som tuktar molnen,
som är alla skyars herre ! 
Låt nu himlavalvet öppnas,
slå upp rymden som ett fönster,
låt det hagla järnhårt hagel,
sänd en skur av is som svalkar,
som kan svalka eldmanshästen,
Hiisis häst med brand i bogen ! ‹

Ukko, själve skaparguden,
makthavaren ovan molnen,
lät då himlavalvet rämna,
slog sin hela rymd i stycken,
sände ner ett isigt ösregn ;
järnhårt hagel lät han falla,
mindre grovt än hästens huvud,
ändå grövre än en mänskas,
över Hiisihästens manke,
på den höga hästens bogar.

Lättsinnige Lemminkäinen
ställde sig att se på hästen,
titta närmare på djuret.
Sedan gjorde han en framstöt :

›Fina häst från Hiisis ängder,
fradgefulla föl av fjället,
sträck nu fram din gyllenmule,
kom och stick ditt silverhuvud
i det gyllne huvudlaget,
prova betslets silverringar !
Jag skall vara hygglig mot dig,
inte rida dig fördärvad,
inga långa sträckor heller,

utan bara nätt och varligt :
inte längre än till Pohja,
til min stränga svärmors stuga.
Ger jag dig en snärt med piskan,
eller rappar till med spöet
känns det lent och fint som 

siden,
som en fläkt av ulligt kläde.‹

Hiisis stora bruna hingstföl,
Hiisis häst med skum kring 

nosen,
sträckte fram sin gyllne mule,
lade lugnt sitt silverhuvud
i det gyllne betseltyget,
i den silverprydda grimman.
Lättsinnige Lemminkäinen
sadlade den stora hästen,
lade bettet i hans guldmun,
grimman om hans silverhuvud,
svingade sig upp på ryggen,
bakom Hiisihästens bogar ;
gav den så ett rapp med spöet,
med en liten kvist av vide,
red ett stycke utmed vägen,
skrittade längs bergets sida, 
uppför fjällets norra sluttning, 
över snön som täckte kammen,
tills han kom till Pohjagården.

Sedan steg han in i stugan,
sade så när han var framme, 
när han nu nått fram till Pohja :

›Ja, nu har jag betslat hästen,
selat Hiisis vilda årsföl
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på den gröna betesmarken
bortom Hiisis stora åker ;
Hiisiälgen har jag fångat 
som sagt var på Hiisis utmark ;
Ge mig nu din dotter, gumma, 
låt mig få den unga bruden ! ‹

Louhi, Pohjas höga husmor,
gav honom sitt svar och sade :

›Innan du kan få min dotter,
anförtros den unga bruden, 
vill jag att du skjuter svanen,
Tuoniälvens stolta fågel 
ute på den svarta strömmen,
i den stora älvens virvlar, 
fäller den med första skottet ;
med en enda pil ur kogret.‹

Lättsinnige Lemminkäinen,
känd som vackre Kaukomieli,
sökte sig mot svanesången, 
mot den stolta fågelns vatten
på den svarta Tuoniälven,
djupt i underjordens avgrund.

Han tog täta steg och långa,
lätt och obekymrat gick han,
vandrade mot Tuoniälven,
till den stora virvelströmmen.
Bågen bar han över axeln,
kogret välfyllt bakpå ryggen.

Herden med den blöta hatten,
Pohjas gamle blinde gubbe,
stod i Tuonela vid älven,

vid den stora virvelströmmen,
och höll utkik över stranden,
väntande på Lemminkäinen.

Så en dag var stunden kommen :
Lättsinnige Lemminkäinen 
syntes närma sig på avstånd,
vandra fram till Tuoniälven, 
till det vilda vattenfallet,
till den stora strömmens virvlar.
Gubben grep en orm ur älven,
drog en dödlig stjälk ur vattnet,
stötte den i Lemminkäinen,
genom hjärtat, genom levern ;
den gick in i vänster sida
och kom ut vid högra skuldran.

Lättsinnige Lemminkäinen
kände en ohygglig smärta, 
men han kunde ändå yttra :

›Värst av allt är att jag aldrig 
kom mig för att fråga mamma,
som har satt mig hit till världen,
om två maktord som jag saknar,
möjligen ännu ett tredje :
Om hur jag skall klara livet
nu i dessa ofärdsdagar.
Jag vet ingen bot mot huggsår,
eller mot ett giftrörs verkan.

Mamma, mamma, du som fött mig,
du som fostrat mig med möda !
Om du bara kunde ana
var din stackars son har hamnat,
skulle du helt säkert skynda
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för att hjälpa mig ur faran, 
rusa för att rädda sonen
från en ryslig död på resan,
från att ung och frisk gå hädan,
dö i blomman av sin ålder.‹

Pohjas gamle blinde gubbe,
herden med den blöta hatten,
kastade nu Lemminkäinen,
störtade nu Kalevainen,
i den svarta Tuoniälven,
i dess allra värsta virvlar. 
Lättsinnige Lemminkäinen
drogs med buller utför forsen,
drev på strömmens strida vågor
bort till Tuonis dystra bygder.

Tuonis son, den blodbestänkte,
högg sitt svärd i mannens sida,
klippte till en gång med klingan ;
med ett enda hastigt svärdshugg
skar han kroppen i fem bitar,
lade den i åtta stycken, 
slängde dem i Tuoniälven,
ner i dödens mörka vatten. 

›Ligg du där evinnerligen
med din båge och din pilbunt ;
skjut på svanarna som simmar,
pricka änder utmed stranden.‹

Så tog döden Lemminkäinen,
så gick storfriaren under 
i den svarta Tuoniälven,
djupt i underjordens avgrund.

Översatt av Lars och Mats Huldén
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aleksis kivi

Seitsemän veljestä 

ensimmäinen luku.  Jukolan talo, eteläisessä Hämeessä, 
seisoo erään mäen pohjaisella rinteellä, liki Toukolan kylää. 
Sen läheisin ympäristö on kivinen tanner, mutta alempana 
alkaa pellot, joissa, ennenkuin talo oli häviöön mennyt, 
aaltoili teräinen vilja. Peltojen alla on niittu, apilaäyräinen, 
halki-leikkaama monipolvisen ojan ; ja runsaasti antoi se 
heiniä, ennenkuin joutui laitumeksi kylän karjalle. Muutoin 
on talolla avaria metsiä, soita ja erämaita, jotka, tämän 
tilustan ensimmäisen perustajan oivallisen toiminnan 
kautta, olivat langenneet sille osaksi jo isonjaon käydessä 
entisinä aikoina. Silloinpa Jukolan isäntä, pitäen enemmän 
huolta jälkeentulevainsa edusta kuin omasta parhaastansa, 
otti vastaan osaksensa kulon polttaman metsän ja sai sillä 
keinolla seitsemän vertaa enemmän kuin toiset naapurinsa. 
Mutta kaikki kulovalkean jäljet olivat jo kadonneet hänen 
piiristänsä ja tuuhea metsä kasvanut sijaan. – Ja tämä on 
niiden seitsemän veljeksen koto, joiden elämänvaiheita tässä 
nyt käyn kertoilemaan.

Veljesten nimet vanhimmasta nuorimpaan ovat : Juhani, 
Tuomas, Aapo, Simeoni, Timo, Lauri ja Eero. Ovat heistä 
Tuomas ja Aapo kaksoispari ja samoin Timo ja Lauri. Juha
nin, vanhimman veljen, ikä on kaksikymmentä ja viisi 
vuotta, mutta Eero, nuorin heistä, on tuskin nähnyt kahdek
santoista auringon kierrosta. Ruumiin vartalo heillä on 
tukeva ja harteva, pituus kohtalainen, paitsi Eeron, joka vielä 
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on kovin lyhyt. Pisin heistä kaikista on Aapo, ehkä ei 
suinkaan hartevin. Tämä jälkimmäinen etu ja kunnia on 
Tuomaan, joka oikein on kuuluisa hartioittensa levyyden 
tähden. Omituisuus, joka heitä kaikkia yhteisesti merkitsee, 
on heidän ruskea ihonsa ja kankea, hampun-karvainen 
tukkansa, jonka karheus etenkin Juhanilla on silmään 
pistävä.

Heidän isäänsä, joka oli ankaran innokas metsämies, 
kohtasi hänen parhaassa iässään äkisti surma, kun hän tap
peli äkeän karhun kanssa. Molemmat silloin, niin metsän 
kontio kuin mies, löyttiin kuolleina, toinen toisensa rinnalla 
maaten verisellä tanterella. Pahoin oli mies haavoitettu, 
mutta pedonkin sekä kurkku että kylki nähtiin puukon viiltä
mänä ja hänen rintansa kiväärin tuiman luodin lävistämänä. 
Niin lopetti päivänsä roteva mies, joka oli kaatanut enem
män kuin viisikymmentä karhua. – Mutta näiden metsäret
kiensä kautta löi hän laimin työn ja toimen talossansa, joka 
vähitellen, ilman esimiehen johtoa, joutui rappiolle. Eivät 
kyenneet hänen poikansakaan kyntöön ja kylvöön ; sillä oli
vatpa he perineet isältänsä saman voimallisen innon metsä-
otusten pyyntöön. He rakentelivat satimia, loukkuja, ansaita 
ja teerentarhoja surmaksi linnuille ja jäniksille. Niin viettivät 
he poikuutensa ajat, kunnes rupesivat käsittelemään tuli
luikkua ja rohkenivat lähestyä otsoa korvessa.

Äiti kyllä koetti sekä nuhteilla että kurilla saattaa heitä 
työhön ja ahkeruuteen, mutta heidän uppiniskaisuutensa  
oli jäykkä vastus kaikille hänen yrityksillensä. Oli hän 
muutoin kelpo vaimo ; tunnettu oli hänen suora ja vilpitön, 
ehkä hieman jyrkkä mielensä. Kelpo mies oli myös hänen 
veljensä, poikien oiva eno, joka nuoruudessaan oli uljaana 
merimiehenä purjehtinut kaukaiset meret, nähnyt monta 
kansaa ja kaupunkia ; mutta näkönsäpä kadotti hän viimein, 
käyden umpisokeaksi, ja vietti ikänsä pimeät päivät Jukolan 
talossa. Hän silloin usein, veistellen tunteensa viittauksen 
mukaan kauhoja, lusikoita, kirvesvarsia, kurikkoja ja muita 
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huoneessa tarpeellisia kaluja, kertoili sisarensa pojille tari
noita ja merkillisiä asioita sekä omasta maasta että vieraista 
valtakunnista, kertoili myös ihmeitä ja tapauksia raamatusta. 
Näitä hänen jutelmiansa kuultelivat pojat kaikella hartau
della ja painoivat lujasti muistoonsa. Mutta yhtä mieluisasti 
eivät he kuullelleetkaan äitinsä käskyjä ja nuhteita, vaan 
olivatpa kovakorvaisia vallan, huolimatta monestakaan piek
siäis-löylystä. Useinpa kyllä, huomatessaan selkäsaunan 
lähestyvän, vilkasi veliparvi karkutielle, saattaen tämän 
kautta sekä äitillensä että muille murhetta ja kiusaa, ja sillä 
omaa asiaansa pahentaen.

Tässä olkoon kerrottu eräs tapaus veljesten lapsuudesta. 
He tiesivät kototalonsa riihen alla kananpesän, jonka omis
taja oli eräs eukko, kutsuttu ›Männistön muoriksi‹ ; sillä 
hänen pieni mökkinsä seisoi männistössä lähellä Jukolaa. 
Johtui kerran veljesten mieleen paistetut munat, ja päättivät 
he lopulta riistää pesän ja lähteä metsään nauttimaan saalis
tansa. He täyttivät myös päätöksensä, tyhjensivät pesän ja 
läksivät yksimielisesti metsään, kuusi veljestä ; Eero pyöri 
silloin vielä äitinsä jalkain juurella. Mutta koska he ehtivät 
solisevalle ojalle pimeässä kuusistossa, rakensivat he valkean 
äyräälle, käärivät munat ryysyihin, kastoivat ne veteen ja 
panivat paistumaan kihisevään tuhkaan. Ja kun herkut olivat 
viimein kypsyneet, söivät he maittavan atrian ja astelivat 
siitä tyytyväisinä kotiansa taas. Mutta kotomäelle ehdittyä, 
kohtasi heitä hirmumyrsky ; sillä olipa jo teidän tekonsa 
tullut ilmi. Männistön muori ärhenteli ja riehui, ja kiivaalla 
katsannolla kiirehti veljeksiä vastaan heidän äitinsä, kädessä 
vinkuva ruoska. Mutta eivätpä mielineetkään pojat käydä 
kohden tuota vihuria, vaan kääntyivät takaisin ja pakenivat 
jälleen metsien turvaan, huolimatta äitinsä huudoista.

Meni nyt päivä, meni vielä toinen, mutta karkureita ei 
kuulunut ; ja tämä heidän viipymisensä saattoi äitin lopulta 
kovin levottomaksi ; ja vihansa muuttui pian murheeksi ja 
säälin kyyneleiksi. Hän läksi heitä etsimään, etsi metsät 
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ristiin rastiin, mutta löytämättä lapsiansa. Saipa asia yhä 
kamalamman muodon ja vaati viimein kruununmiehiä 
käymään asiaan käsiksi. Sana saatettiin jahtivoudille, joka 
viipymättä kokoonkutsui koko Toukolan kylän ja sen 
ympäristön. Ja nyt läksi joukko sekä nuoria että vanhoja, 
naisia niinkuin miehiäkin, jahtivoudin johtamana, pitkänä 
rivinä urkkimaan ympäri metsää. Ensimmäisenä päivänä 
etsivät he läheisimmillä tienoilla, mutta ilman toivottua 
seurausta ; toisena päivänä siirtyivät he kauemmas, ja koska 
astuivat korkealle mäelle, näkivät he etäältä erään suon 
partaalta sinisen savupatsaan kiertoilevan ylös ilmaan. Tar
kasti merkitsivät he suunnan, josta savu suitsusi, ja sitä 
kohden jatkoivat he retkensä taas. Viimein likemmin joudut
tuansa kuulivat he äänen, joka lauloi seuraavalla tavalla :

›�Elettiinpä ennenkin,
vaikk’ ojan takan’ oltiin, 
ojapuita poltettiin 
ja ojast’ oltta juotiin‹. 

Silloinpa Jukolan emäntä, kuultuansa laulun, ilahtui suu-
resti ; sillä hän tunsi sen poikansa Juhanin ääneksi. Ja 
kumahteli usein metsä tulinuijan paukkeesta ; josta kaikesta 
etsijät nyt varmaan havaitsivat lähestyvänsä karkulaisten 
leiriä. Siitä antoi jahtivouti käskyn piirittämään pojat ja sit-
ten heitä lähenemään hiljaisuudessa, mutta pysäymään 
kuitenkin matkan päähän heidän majapaikastansa.

Tapahtui niinkuin hän käski. Ja koska joukko, piirittäin 
veljekset kaikin puolin, oli heitä likeynyt noin viisikymmentä 
askelta, seisahtui se silloin ; ja ilmestyi nyt seuraava näky : 
Rakennettu oli kiven juurelle havuista pieni koiju, jonka 
ovella makasi Juhani sammaleisella sijalla, katsellen ylös 
pilviin ja lauleskellen. Kaksi, kolme syltää koijusta loimotti 
iloinen valkea, ja sen hiilistössä korventeli Simeoni ansalla 
pyyttyä teereä päivälliseksi. Aapo ja Timo no’etuilla kasvoilla 
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– sillä olivatpa he äskettäin olleet tonttusilla – paistelivat 
nauriita kuumassa tuhassa. Pienen saviropakon partaalla 
istui äänetönnä Lauri, tehden savikukkoja, härkiä ja uljaita 
varsoja ; ja oli hänellä heitä jo aika rivi kuivamassa sam
maleisen hirren kyljellä. Mutta tulinuijaa paukutteli 
Tuomas : sylki maakivelle vahtoisen syljen, asetti siihen 
tulisen hiilen, ja tämän päälle viskasi hän kaikin voimin 
toisen kiven, ja jyske, usein tuima kuin tavallinen kiväärin 
paukaus, kajahti ympärille, ja nokinen savu kivien välistä 
pyörähteli ilmaan.

Juhani : Elettinpä ennenkin,
Vaikk’ ojan takan’ oltiin… 
Mutta peijakas meidän kuitenkin viimein täällä perii. Se 

on niinkuin kädessä, te mullisaukon pojat.
Aapo : Senhän minä kohta sanoin käydessämme jäniksen 

passiin. Voi meitä hulluja ! Sissit ja mustalaiset tällä tavalla 
rähmästelkööt ilmi-taivaan alla. 

Timo : Jumalan taivas kuitenkin.
Aapo : Asua täällä susien ja karhujen kanssa. 
Tuomas : Ja Jumalan kanssa.
Juhani : Oikein, Tuomas ! Jumalan ja hänen enkeleinsä 

kanssa. Ah ! jos nyt taitaisimme katsoa autuaan sielun ja 
ruumiin silmällä, niin selvästipä näkisimme, kuinka koko 
joukko suojelevia siipi-enkeliä on meidän piirittänyt ja 
kuinka itse Jumala harmaana äijänä istuu vallan keskellämme 
tässä kuin armahin isä.

Simeoni : Mutta mitä aattelee nyt äitiparka ?
Tuomas : Hän mielisi peitota meitä paistikkaiksi, koska 

vaan kynsiinsä joutuisimme.
Juhani : Ai poika, saisimmepa saunan !
Tuomas : Saunan, saunan !
Juhani : Kipinöitsevän saunan ! Niin, kylläs sen tiedät.
Aapo : Se viimeinkin on saatavamme.
Simeoni : Hyvin tietysti. Sentähden on parasta mennä 

ottamaan se sauna ja päästä kerran näistä härkäpäivistä.
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Juhani : Härkä ei juuri käyskelekkään vapaa-ehtoisesti 
teuraspenkkiin, veikkoseni.

Aapo : Mitä jaarittelet, poika ? Talvi lähestyy ja meille ei 
annettukaan syntyissämme turkkia niskaan.

Simeoni : Ei siis muuta kuin kotia mars ! ja tulla löylyte
tyksi, ja syystä kyllä, syystä kyllä.

Juhani : Säästyköön, veljet, säästyköön selkämme vielä 
kuitenkin muutamat vuorokaudet. Emmehän tiedä mitä 
pelastus-keinoa Jumala meille keksii vielä mennessä parin 
kolmen päivän. Niin, täällä, täällä pyllyilkäämme vielä : 
tuossa päivämme, tuon kantosen valkean ympärillä, ja 
yömme havuisessa koijussa, röhötellen rinnakkain rivissä 
kuin emän naskit pahnoilla. – Mutta mitä sanot sinä, Lauri 
pokko, siellä savilaukussa ? Mitä ? Käymmekö koreasti 
pieksiäislöylyyn ?

Lauri : Ollaanhan täällä vielä.
Juhani : Senhän minäkin parhaaksi harkitsen. Juuri niin ! 

– Mutta onpa sinulla siellä karjaa oikein aika lailla.
Tuomas : On sekä karjaa että siipi-eläimiä sillä pojalla.
Juhani : Huikea liuta. Tulisipa sinusta oikein kukkomaa

kari.
Tuomas : Oikein fläätälä.
Juhani : Oivallinen fläätälä. – Mikä ryssänkukla sieltä nyt 

taasen heltii kynsistäsi ?
Lauri : Tämä on vaan tuommoinen pikkuinen poika.
Juhani : Kas tuota nallikkaa ! 
Tuomas : Tekee poikia kuin mies.
Juhani : Poikia kuin tervaskannon päitä ; ja ruokkii kuin 

mies sekä pojat että karjat. – Mutta veljet, veljet, jouduttakaa 
jo päivällinen pöytään ; sillä mahani rupee motkottelemaan. 
Pane mujua, pane kiehuvaa mujua tuon nauriin paistavalle 
kyljelle tuossa. – Kenenpä on vuoro lähteä nauriita varkai
siin ?

Simeoni : Minunpa on taasen käyminen synnin työhön. 
Juhani : Henkemme piteiksi täytyy meidän hieman nypis
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tellä toisen omasta. Jos tämä on syntiä, niin se on niitä 
pienimpiä kuin tehdään tässä matoisessa maassa. Ja katso, 
jos kuolen ilman muuta synninmerkkiä kirjassani, niin eihän 
tuo pieni variksenjalka minua juuri estäisi pääsemästä vähän 
parempaan elämään. Siitä oikeasta hääsalista minua piankin 
nääsättäisi ulos, sen mä kyllä luulen, mutta ainahan annet
taisi pojalle siellä jokin ovenvartijan virka, ja sekin olisi 
hirmuisesti lystiä. – Niin, uskokaamme niin, ja ottakaamme 
suruttomasti mitä kerralla kupuumme mahtuu.

Aapo : Mutta katsonpa jo parhaaksi että heitämme Kuok
kalan naurismaan ja etsimme itsellemme toisen. Vähenty
minen päivä päivältä saattaa pian omistajan vartioimaan 
maatansa yöt ja päivät.

Jahtivouti : Ei yhtään surua siitä juonesta enää, poikaset, 
ei yhtään. No no, miksi hätäilette ? Katsokaa : joukko suojele
via enkeliä on teidän piirittänyt aivan sukkelasti.

Niin haasteli vouti veljeksille, jotka pahoin peljästyneinä 
rynkäsivät ylös ja kaapasivat juoksemaan mikä minnekkin, 
mutta huomasivat pian kauhistuen tiensä teljetyksi kaik
kialta. Silloin lausui taasen vouti : ›apajassahan olette, luik
karit, koreasti apajassa, josta ette pääse ennenkuin on teitä 
hieman suomustettu muistoksi, pieneksi muistoksi teille, 
mitkä jalkajuonet olette meille saattaneet, luikkarit. Tänne, 
muori, koivun-oksallanne, ja antakaat heille oikein lämpöi
sestä kourasta. Jos niin, että kohtaisitte vastakynttä, niin 
onpa tässä teille apumuijia.‹ Seurasi nyt kuritus äitin 
kädestä, käyden miehestä mieheen yli koko poikaparven ; ja 
kova oli Kuokkalan korvessa rähinä. Kiivaasti kyllä käyttikin 
vitsaansa muori, mutta jahtivouti vakuutti heidän kuitenkin 
saaneen liian liepeän saunan.
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[  140  ]

aleksis kivi

Sju bröder

första kapitlet.  Jukola gård, i södra Tavastland, står 
på en nordlig backsluttning, nära Toukola by. Dess närmaste 
omgivning är ett stenigt fält, men nedanför det börjar 
åkrarna, på vilka, innan gården ännu råkat i förfall, en frodig 
gröda böljade. Bortom åkrarna finns en äng, klöverkantad, 
genomskuren av en mångbuktig bäck ; och den gav rikligt 
med hö, innan den blev en betesplats för byns boskap. 
Annars hör till gården vida skogar, kärr och ödemarker, vilka 
tack vare framsyntheten hos hemmanets första grundare 
hade tillfallit den redan när man begick storskifte i forna 
tider. Då mottog Jukolas husbonn, som mera tänkte på sina 
efterkommandes förmån än sitt eget bästa, en av elden 
härjad skogslott och erhöll på det viset sju gånger mera än 
sina grannar. Men alla brandspår hade redan försvunnit från 
hans område och en tät skog vuxit i stället. Och detta är de 
sju bröders hem, vilkas levnadslopp jag nu skall skildra.

Brödernas namn från den äldsta till den yngsta är : Juhani, 
Tuomas, Aapo, Simeoni, Timo, Lauri och Eero. Av dem är 
Tuomas och Aapo ett tvillingpar och likaså Timo och Lauri. 
Juhani, den äldsta brodern, är tjugo och fem år gammal,  
men Eero, den yngsta av dem, har knappast skådat aderton 
solvarv. Deras kroppsbyggnad är bastant och axelbred, 
längden medelmåttig, utom Eeros, som ännu är särdeles 
kort. Längst av dem alla är Aapo, men visst icke den axel
bredaste. Den sistnämnda förmånen och äran tillkommer 
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Tuomas, som är riktigt berömd för sina axlars bredd. En 
säregenhet, som kännetecknar dem alla, är deras bruna hy 
och det styva, hampfärgade håret, vars strävhet särskilt hos 
Juhani är iögonenfallande.

Deras far, som var en särdeles ivrig jägare, gick en bråd 
död till mötes, när han stred med en ilsken björn. Man hit
tade då dem bägge, såväl björnen som mannen, liggande 
döda bredvid varandra på det blodiga fältet. Mannen var 
svårliga sargad, men också vilddjurets strupe liksom dess bog 
var karvad av puukkokniven och dess bröst genomborrat av 
ett duktigt lod. Så slöt sina dagar den robuste mannen, som 
fällt flera än femtio björnar. – Men på grund av dessa jakt
färder försummade han stöket och arbetet på sin gård, som 
så småningom, utan förman som den var, råkade i förfall. 
Hans söner dög ej heller till att plöja och så ; ty av sin far  
hade de ärvt samma starka iver att jaga skogens villebråd.  
De byggde fällor, gillersnaror och tjäder- och orrfållor till 
men för fåglar och harar. Därmed fördrev de tiden under 
sina pojkår, tills de började handskas med gevär och vågade 
närma sig björnen i ödemarken.

Modern sökte nog både med tukt och förmaning göra 
dem flitiga och arbetsamma, men deras halsstarrighet gjorde 
styvt motstånd mot hennes försök. Eljes var hon en präktig 
kvinna ; känt var hennes rättframma och redbara, kanske lite 
karska sinne. En präktig karl var också hennes bror, bröder
nas förträffliga morbror, som i sin ungdom som hurtig sjö
man hade seglat på fjärran hav, sett många folk och städer ; 
men slutligen förlorade han sin syn, blev helt blind, och 
levde sin ålderdoms mörka dagar i Jukola gård. Han berät
tade då ofta, medan han efter känseln täljde slevar, skedar, 
yxskaft, klappträn och andra nödvändiga husgeråd, historier 
och märkvärdiga ting för sina systersöner både från eget land 
och främmande riken, berättade också om under och hän
delser ur bibeln. Gossarna lyssnade andaktsfullt till hans 
berättelser och gömde dem djupt i sitt minne. Men lika 
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gärna lyssnade de icke på sin moders befallningar och före
bråelser utan var särdeles ohörsamma, trots många risbastur. 
Ofta nog, när de märkte att en sådan bastu var i antågande, 
tog brödraskaran till schappen, härmed förorsakande såväl 
sin mor som andra bråk och bekymmer, och sålunda försäm
rande sin egen sak.

Här må berättas en händelse från brödernas barndom. De 
visste att under deras hemgårds ria fanns ett hönsbo, som 
ägdes av en gumma kallad Männistö-mor ; hennes lilla stuga 
låg i en talldunge nära Jukola. En gång rann tanken på stekta 
ägg bröderna i hågen, och slutligen beslöt de roffa åt sig 
boets innehåll och fly till skogs för att njuta av sitt byte. De 
förverkligade också sitt beslut, tömde boet och drog enhälligt 
till skogs, sex bröder ; Eero kravlade då ännu vid sin mors 
fötter. Men när de kom till en sorlande bäck i en mörk gran
dunge, tände de en eld på stranden, lindade äggen i trasor, 
blötte dem i vattnet och lade dem att stekas i den fräsande 
askan. Och när läckerheterna äntligen mognat, åt de en 
smaklig måltid och stegade därifrån nöjda åter hem. Men 
när de hunnit till hembacken möttes de av en orkan ; ty deras 
gärning hade redan blivit uppdagad. Männistö-mor domde
rade och rasade, och arg i synen skyndade deras mor mot 
bröderna, med vinande piska i handen. Men pojkarna hade 
alls ingen lust att nalkas denna stormil, utan de vände om 
och flydde åter till skogens skydd, utan att fästa sig vid mor 
sins rop.

Så förflöt en dag, förflöt ännu en annan, men rymlingarna 
hördes inte av ; och deras bortovaro gjorde slutligen modern 
mycket orolig ; och hennes ilska förvandlades snart till sorg 
och medlidandets tårar. Hon gick ut för att leta efter dem, 
sökte härs och tvärs i skogarna, men fann icke sina barn. 
Saken tycktes henne allt hemskare och fordrade slutligen att 
kronans män tog itu med den. Man sände bud till jaktfogden, 
som ofördröjligt sammankallade hela Toukola by och dess 
omgivning. Och nu begav sig en mängd såväl unga som 
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gamla, kvinnor som män, ledda av jaktfogden, i ett långt led 
för att spana runtom i skogen. Den första dagen sökte de i de 
närmaste nejderna, men utan att finna vad de hoppats ; den 
andra dagen förflyttade de sig längre bort, och när de steg 
upp på en hög backe, såg de i fjärran en rökpelare ringla sig 
upp i luften från bädden av ett kärr. De fastställde noggrant 
riktningen, från vilken röken steg, och ditåt fortsatte de sin 
färd. När de slutligen kommit närmare hörde de en låg röst 
som sjöng på följande vis :

› �Livat var det fordom med,
Fast vi låg bortom bäcken,
Bäcken gav oss nog med ved 
Och ölet bjöds av Näcken.‹

Då gladde sig värdinnan på Jukola storligen, efter att ha hört 
sången, för hon igenkände sin son Juhanis röst. Och ofta 
ekade skogen av eldklubbans smällar ; vilket allt tillkännagav 
för de letande att de nu närmade sig rymlingarnas läger. Så 
gav jaktfogden en befallning att omringa gossarna och sedan 
tyst närma sig dem, men att man dock borde stanna på ett 
visst avstånd från deras rastställe.

Det skedde som han befallde. Och när skaran, som om
ringat bröderna från alla håll, hade närmat sig ungefär 
femtio steg, stannade den ; och då uppenbarade sig följande 
syn : Vid foten av en sten hade byggts en liten granriskoja, 
vid vars dörr Juhani låg på en bädd av mossa, blickande upp 
mot molnen och sjungande. Ett par, tre famnar från kojan 
flammade en glad eld, och i dess kolglöd stekte Simeoni en 
med snara fångad orre till middagsmål. Aapo och Timo hade 
sotade ansikten – för de hade nyligen lekt blindbock och 
stekte nu rovor i den heta askan. Vid en liten lerpöl satt Lauri 
stum, förfärdigande lergökar, oxar och präktiga föl ; och han 
hade redan en mäkta lång rad av dem på tork mot en mossig 
stock. Men Tuomas lät eldklubban smälla : spottade på en 
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jordfast sten en fradgande klyscha, lade i den ett glödande 
kol, och på denna kastade han med all sin kraft en annan 
sten, och ett dån, ofta lika hårt som ett vanligt gevärsskott, 
ekade runtomkring, och en sotig rök virvlade fram mellan 
stenarna.

Juhani :	Livat var det fordom med,
	 Fast vi låg bortom bäcken … 

Men fanken tar oss ändå slutligen här. Det är säkert som så, 
det, ni ungutterns pojkar.

Aapo : Det sade jag ju strax när vi tog till harpasset. Ve oss 
dårar ! Stråtrövare och zigenare må på detta vis rumstera 
under bara himlen.

Timo : Guds himmel i alla fall.
Aapo : Att bo här med vargar och med björnar.
Tuomas : Och med Gud.
Juhani : Rätt sagt, Tuomas ! Med Gud och hans änglar. 

Ack ! om vi nu kunde blicka med en salig själs och kropps 
öga, skulle vi tydligen skåda, hur en hel skara bevingade 
änglar omringat oss och hur självaste Gud som en gråhårs 
gubbe sitter just mitt bland oss här som vår käraste fader.

Simeoni : Men vad tänker vår morstackare nu på ?
Tuomas : Hon ville allt mörbulta oss till stekta rovor, bara 

hon finge oss i sina klor.
Juhani : Ja, gosse, det bleve allt en bastu !
Tuomas : En bastu, en bastu !
Juhani : En gnistrande bastu !  Ja, det vet du nog.
Aapo : Det får vi ändå slutligen.
Simeoni : Naturligtvis. Därför är det bäst att gå och få den 

bastun och en gång slippa den här oxveckan.
Juhani : Men oxen plär knappast frivilligt spatsera till 

slaktbänken, bror min.
Aapo : Vad pladdrar du, pojke ? Vintern nalkas och vi blev 

inte begåvade med en päls på nacken vid födseln.
Simeoni : Då är det bara hemåt marsch ! och få sig en bastu, 

och det med allt skäl, med allt skäl.
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Juhani : Må vår rygg ändå sparas, bröder, sparas ännu några 
dygn till. Vi vet ju inte vilken räddningskonst Gud uppfinner 
ännu under ett par, tre dagars lopp. Ja, här, här må vi fort
farande stoja : om dagarna där, runt elden i den gamla stub
ben, och på nätterna i gransriskojan, grymtande sida vid sida 
i en rad som griskultingarna på halmen. – Men vad säger 
Lauri pojken där i lergropen ? Vasa ? Skall vi snällt gå och få 
oss en risbastu ?

Lauri : Vi stannar väl här ännu.
Juhani : Det anser ju också jag vara bäst. Just så ! Men nog 

har du kritter där borta, så det förslår.
Tuomas : Den gossen har såväl kritter som fjäderfän.
Juhani : En väldig massa. Det bleve allt en riktig gök

makare av dig.
Tuomas : En riktig överdängare.
Juhani : En överdängare. – Vad är det för en ryssdocka som 

nu igen lossnar från dina labbar ?
Lauri : Det här är bara en sådan där liten pojk.
Juhani : Se på den där knattingen !
Tuomas : Gör pojkar som en hel karl.
Juhani : Pojkar som tjärvedsstubbar ; och matar som en 

karl såväl pojkarna som hjordarna. – Men bröder, bröder, 
hiva skyndsamt middagen på bordet ; för min mage börjar 
knorra. Lägg het mörja, lägg kokande mörja på rovans 
skinande rundel där. – Och vems tur är det nu att gå och 
stjäla rovor ?

Simeoni : Det är nog jag som igen måste begå syndens 
gärningar.

Juhani : För att hålla oss vid liv nödgas vi snatta lite av 
andras ägodelar. Om detta är synd, så är det en av de minsta 
som begås på denna snöda jord. Och se, dör jag utan andra 
syndakruxar i min bok, så hindrar näppeligen denna lilla 
kråkfot mig från att hamna i ett lite bättre liv. Från den verk
liga bröllopssalen skulle man snarligen snäsa ut mig, det tror 
jag nog, men alltid skulle man ge gossen någon portvakts
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syssla, och redan det vore förskräckligt roligt. – Ja, låt oss tro 
på det viset, och låt oss sorglöst taga vad för gången ryms i 
vår magkupa.

Aapo : Men efter min mening är det tid på att vi lämnar 
Kuokkalas rovland och söker oss ett annat. Minskningen dag 
för dag får snart ägaren att vakta landet både natt och dag.

Jaktfogden : Ingen sorg för den planen mera, pojkspolingar, 
ingen sorg. Nå, nå, varför är ni så ängsliga ? Titta nu : en skara 
skyddsänglar har i en hast omringat er.

Så talte fogden till bröderna, vilka illa skrämda störtade 
upp och började springa åt olika håll, men snart till sin för
skräckelse märkte sig vara helt inneslutna. Då yttrade fogden 
åter : ›Ja ni är nog i notvarpet, era filurer, vackert i notvarpet 
från vilket ni inte slipper undan innan man er fjällat lite till 
minne, till ett litet minne åt er, för de fotbesvär ni förvållat 
oss, era filurer. Hitåt, mora, med er björkkvist, och giv dem 
med riktigt varm hand. Och sker det som så, att ni skulle 
möta motstånd, så finns här hjälpgummor åt er.‹ Nu följde 
en aga från moderns hand, som gick från man till man över 
hela pojkskocken ; och ljudligt var larmet i Kuokkala skog. 
Moran använde också häftigt nog sitt ris, men jaktfogden 
försäkrade att de ändå fått en för mild bastu.

Översatt av Elmer Diktonius
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På silvermolnets kant satt aftonstjärnan, 
från lundens skymning frågte henne tärnan : 

›Säg aftonstjärna, vad i himlen tänkes, 
när första kyssen åt en älskling skänkes ?‹ 
Och himlens blyga dotter hördes svara : 

›På jorden blickar ljusets änglaskara 
och ser sin egen sällhet speglad åter ; 
blott döden vänder ögat bort – och gråter.‹

johan ludvig runeberg

Den första kyssen
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edith södergran

Sol

Jag är säll.
Djärva morgonsol, lys mig i ansiktet, rör vid min panna.
Nej, du hör ren mitt högmodiga hjärtas svar.
Mitt hjärta blir övermodigare med varje solomlopp.
Det är som hölle jag solens disk i mina händer,
blott för att krossa den.
Det är som gästade jag jorden tillfälligt, flyktigt, lätt
för att med en skur av speord väcka den.
O du övermodigaste bland hjärtan, sträck ut dina armar
	 mot solen, 
fall på knä och låt ditt bröst bli genomträngt av solen,
	 solen.
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edith södergran

Vierge moderne

Jag är ingen kvinna. Jag är ett neutrum.
Jag är ett barn, en page och ett djärvt beslut,
jag är en skrattande strimma av en scharlakanssol …
Jag är ett nät för alla glupska fiskar,
jag är en skål för alla kvinnors ära,
jag är ett steg mot slumpen och fördärvet,
jag är ett språng i friheten och självet …
Jag är blodets viskning i mannens öra,
jag är en själens frossa, köttets längtan och förvägran,
jag är en ingångsskylt till nya paradis.
Jag är en flamma, sökande och käck,
jag är ett vatten, djupt men dristigt upp till knäna,
jag är eld och vatten i ärligt sammanhang på fria villkor …
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i

Ur gröna blad sticker fram 
röd nos
ögon med trekantiga blickar
spräckligt ;
morrhår vågrörelse klotass —
du flyger ju ! mitt hjärtas jaguar ! —
så flyg och bit och riv och söndersarga !

Att bita är ett tvång så länge bett ger liv 
att riva är en helighet så länge ruttet stinker 
och söndersargas måste livets fulhet 
tills skönhet-helhet ur dess mull kan gro.

Så är vi två, min dikt och jag : en klo.
En vilja är vi två, ett gap en tand. 
Tillsammans är vi : en maskin som slår.

elmer diktonius

Jaguaren
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Vi vill döda de känslolösas skri 
de hjärtlösas medlidande 
de vantrognas religiositet 
det starkas maktlöshet 
det godas onda svaghet ; 
vi vill föda med att döda 
vi vill bereda plats
vi vill engång se 
solfläckar dansa.

ii

Tror man ej
att starka tassar känner svedan ?
Tror man ej att jaguaren har hjärta ?
Ack den har
fader moder henne ungar.
Ödemarken är stor
kall är höstens vind
i jaguarens mage bor
ensamhet förtvivlan.
Jaguaren kan kyssa en blomma.
Den har tårar ;
sentimentalitet.
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iii

Natt.
Vattenfall mumlar långt.
Jaguaren sover.
En myra slickar dess klo.
Vem viskar :
morgonen kommer
solfläckar dansar ?

iv

Solfläckar dansar ! —
vigt virvlar allt.
Med ett skutt
slungar sig jaguaren över
granarnas toppar —
hör stjärnskrattet i dess rytning ! —
en blixtvolt i luften :
som en pil djupt i jordens bröst.
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[  153  ]

veijo meri

Manillaköysi

I
Keppilän Joose löysi köyden keskeltä huoltotietä. Kai se oli 
pudonnut huolimattoman ajomiehen kuormasta. Se oli 
ainoa käyttökelpoinen ja yleisesti pätevä esine minkä hän oli 
löytänyt koko sotaretken aikana. Se oli käyttämätön, eh-
jäsyinen, aivan puhdas ja uusi eikä mitään paperinarua, 
valmiiksi päätetty molemmista päistä. Joose ilostui. Siinä 
paikassa keskellä tietä hän mittasi sen käsiensä välissä, avasi 
sen vyyhdestä ja solutti kätensä läpi. Kymmenen syltä. Kulki 
polkupyörällä jääkäri ohi, pysähtyi ja laskeutui pyörältään 
katsomaan.

– Oletko tosituumissa ? hän kysyi.
– Miten niin ?
– Ajattelin vain, että voisin olla avuksi. Käy kivuttomam-

min.
Joose ymmärsi, sillä hän ei suinkaan ollut mikään ymmär-

tämätön mies.
– On asioita, jotka parhaiten hoidetaan yksin, hän sanoi.
– Se on miehen puhetta, jääkäri myönsi ja jatkoi mat-

kaansa. Joose oli jo hätkähtänyt, että mies saattoi olla köyttä 
etsimässä ja omistamassa. Tipalla oli, ettei hän osunutkaan 
ensimmäiseksi. 

Joose toi muuna miehenä köyden korsuun ja ripusti sen 
manttelinaulaan oven suuhun. Illalla, kun kaikki miehet 
olivat kotosalla, se joutui yleisen mielenkiinnon kohteeksi.

– Kuka rietas on vallannut minun manttelinaulani ? 
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Kenen tämä köysi on ? alkoi viimeksi sisälle tullut sotamies 
manata.

– Älä koske se on minun ! Joose hyppäsi lavitsaltaan alas. 
Julkinen tunnustus

oli tehty, liekö ollut synnintunnustus. Se oli ollut Joosen 
tarkoituskin, kun hän

etukäteen lavasti tämän kohtauksen.
Vie helvettiin se tästä naulasta !
Kerkeästi Joose sieppasi köyden haltuunsa, mutta mies 

ehti vielä tarttua siihen kiinni. Hän tarkasteli sitä hetken ja 
antoi sitten hylkäävän tuomionsa.

– Älä hirtä itseäsi manillaköyteen. Se venyy liikaa.
Joose vei köyden makuusijalleen ja kätki sen vuodehavui-

hinsa, kahdeksi kuukaudeksi. 
Kesäkuun alkupäivinä Joose pääsi vuorolomalle.
– Minä vienen tämän köyden kotio, koska minä en tätä 

täällä näy tarvitsevan, hän alkoi puhua edellisenä iltana. 
Samalla hän otti köyden esille ja käsitteli sitä huolimatto-
masti, niin kuin ei olisi pitänyt sitä paljon minkään arvoi-
sena. 

Toiset eivät näyttäneet suhtautuvan tähän uutiseen mil-
lään lailla. He häärivät omissa askareissaan. Mutta kohta 
alkoi ylemmältä makuulaverilta kuulua punnittua puhetta.

– Sinuna minä en yrittäisi. Järkevää se ehkä olisi, mutta 
ei viisasta. Junissa on sotapoliiseja, jotka eivät muuta odota-
kaan kuin että sinä työntäisit tuon köyden reppuusi.

– En minä ole tätä varastanut ! Joose julmistui.
– Miksi noin rumaa sanaa käytät ? Siihen sanaan vielä 

sinut hirttävät jos kuulevat sen suustasi.
– En minä tästä sodasta ole muuta saanut kuin sinelmiä 

ja mustelmia. Enkä minä tästä muuta taida saadakaan, jos 
nyt tämän köyden, Joose napisi.

– Älä ole tyytymätön. Muista kuinka olet saanut olla 
tekemässä maailmanhistoriaa ja muista kunniaa, jota osaa 
sinulta ei kukaan pois ota. Muista kuinka olemme kuljetta-
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neet veren ja hien tahrimat lippumme täällä voitosta voit-
toon.

Joku alalaverilla makaavista nuorista miehistä levitti 
likaisen jalkarättinsä ja hulmutti sitä ilmassa.

– Tässä on sinulle sotalippu.
– Pyyhi korvantakusesi, ylälaverin mies sanoi. – Älä rie-

naa. Ajatella voit mitä tahansa mutta ajattelemattomuuttasi 
älä toisille näytä. Minä puhuin vertauskuvallisista lipuista, 
joita ei meiltä koskaan voi ottaa pois. Ei niitä voi pyykkiin
kään panna, ei pestä eikä parsia. Ne eivät ole vaatetta.

– Täältä on joka mies kuskannut kotiinsa vaikka mitä. 
Ikinä minä en ole neulaakaan vienyt. Olen nähnyt monen 
kädet ja vaatteet verissä kopeloimassa kaatuneita vihollisia, 
mutta ikinä en ole minä kuolleeseen koskenut. En ole kos-
kenut myöskään tavaraan.

– Äläs puhu. Muistan Äänislinnassa kun Joose oli naapu-
rihuoneessa, muistatko Joose ? Se opettaja vai mikä se oli, 
aunukselainen, kaunis neitonen. Kuuntelin seinän takana, 
kun en voinut olla kuuntelemattakaan. En tiedä mitä tämä 
Joose siellä touhusi, kun likka sanoi : Skropeloi mitä skrope-
loit kunhan et kusitintain skropeloi ! Niin likka sanoi. 
Muistatko Joose ?

– Entä sitten ? Joose kysyi kulmiaan rypistäen.
– Mitäs siinä enää sitten. Tulit ihmisten ilmoille, koska 

likka oli kovat sanansa sanonut. Silmät kyynelissä sanoit, 
kuinka oli hyvä tyttö. Niin todet sanansa sanoi.

– Se oli emävale ! Joose kiisti.
– Niin oli, mies myönsi. – Mutta helposti sinä naisen 

puheisiin uskoit.
Koko köysijuttu oli unohtua ja unohtuikin, ellei hyvin 

suurisuinen sotamies olisi ottanut asiaa uudelleen esille.
– Mitä varten sinun täytyy se köysi viedä ? Täällähän sinä 

pääasiassa oleskelet.
– Vien Viiralle pyykkinaruksi. Joose vastasi vähätellen. 

Silloin suurisuinen mies vasta äläkän päästi.
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– Ei Elviira sinun pyykkinarujasi tarvitse ! Kyllä sakeman-
nit siellä pitävät hyvän huolen ettei Elviiralta mitään puutu.

– Ei niitä siellä ole.
– Älä sano, vaikka joku jefreitteri parastaikaa siellä Elvii-

ralle pyykkinarujaan ja ties mitä levittelisi !
– Ei tämä ainakaan sinun köytesi ole ! Vaikka tuosta poikki 

pannaan, tämä ei ole sinun, Joose julmistui kerrassaan ja veti 
kädellään poikki keskiruumiinsa. –  Etkä tätä saa vaikka 
huutaisit niin että tähän paikkaan kuolet.

– Turha tuollaiselle miehelle on mitään puhua ja vielä 
turhempaa olla mitään puhumatta, suurisuinen sotamies 
raivostui, repi lakin päähänsä ja meni ulos. – Leikistä se 
saatana suuttuu, vaikka muulloin on kuin laupias lammas ja 
viittä vaille karitsa.

– Noin tyhmää miestä harvoin elämässään saa nähdä, 
Joose puuskutti.

– Juoni mies, juoni mies. Ei se siihen paskanna mihin 
kyykistyy, joku koetti rauhoittaa Joosea.

– Kyllä minä tämän köyden vien, vaikka minun täytyisi 
kävellä se kaulassa. Tänne minä en sitä jätä, kerran niin olen 
päättänyt. Kyllä yksi mies yhden köyden aina selvittää ja 
vaikka useampiakin, Joose puhua takoi.

– Vie vain pois, ettei jää kiusaukseksi kenellekään, hänelle 
sanottiin.

Aamulla herättyään Joose kävi puhumassa korvaan hyvin 
hiljaiselle sotamiehelle asiansa. Puhuteltuaan vielä toista 
hyvää toveriaan hän poistui miehet kannoillaan korsusta 
köysinippu kainalossa.

– Kyllä minä autan, vaikket olisi avun tarpeessakaan, 
hiljainen mies vakuutti Jooselle vielä ovella.

Toiset panivat merkille nämä vaatimattomat alkuvalmis-
telut ja iskivät silmää toisilleen. Koko korsun väki kerääntyi 
pienelle aukealle korsun taakse seuraamaan Joosen lomaval-
misteluja. Apurit kumpikin köydenpäässään kiersivät jo 
Joosea, toinen myötäpäivään, toinen vastapäivään. Joose itse 
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seisoi keskellä kuin akseli, jäykkänä ja pyörimättömänä, 
yläruumis paljaana ja housut laskettuina.

– Älä pullistele mahaasi, toinen miehistä varoitteli koko 
ajan. – Ole ihan luonnollinen. Muuten jääpi löysälle. Tämä 
tämmöinen uusi köysi on ilkeä jos alkaa luistaa. Et voi 
kävellä etkä istua : kerta kaikkiaan olet mennyttä miestä. 
Eikä saa näkyä päälle. Maha sisään ja rinta myös !

– Vetäkää pojat tiukalle ! Vetäkää hampaat irvessä ! Ei se 
siitä katkea, suurisuinen sotamies yllytti.

– Jooseko ? joku kysyi.
– Ei vaan köysi.
Joose yhtyi leikkiin, sillä hän havaitsi sen viisaimmaksi 

keinoksi välttää vakavia henkilökohtaisia loukkauksia. 
Farssiksi vaan koko tilanne.

– Vetäkää, vetäkää, kyllä minä kestän ! Vaikka kyllä te 
vedättekin ! hän huusi. – Tulkaa auttamaan sivulliset, kyllä 
köyden päähän miehiä mahtuu.

Kaksi miestä kiirehtikin auttamaan köydenkierittäjiä, 
mutta pian päät olivat niin lyhyellä, että hyvä kun kaksikin 
miestä mahtui Joosen ympärille.

– Saako panna kainaloon asti ? hiljainen sotamies kysyi. 
– Ei panna paksulti, että saat kätesi liikkumaan alaskin päin. 
Jos kaikki tulee mahan kohdalle, tulee selkäpuolelle sellai-
nen motti, että herättää huomiota.

– Pankaa vaikka kurkkuun asti ! Joose lupasi.
– Kuule, kuinka pannaan kiinni : etupuolelleko vai taka-

puolelle. Etupuolelle on parempi. Voit itse tiukata, jos lähtee 
purkautumaan … Nyt täytyy vain saada solmu syntymään 
niin, ettei köysi pääse löystymään … Kun jäävät nämä päät 
vähän pitkiksi, työnnä ne housunpunttiin, etteivät jää rep-
sottamaan …, hiljainen mies puhui saattaessaan työnsi 
päätökseen.

– Monipuolinen mies tuo Joose. Hänellä on etupuoli ja 
takapuoli, suulas sotamies totesi.
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– Selvä on, sanoi hiljainen sotamies ja läimäytti Joosea 
olkapäälle. – Kääntelehän itseäsi, että nähdään.

Joose otti kentällä askeleita sinne sun tänne.
– Hyvä siitä tuli, miehet tunnustivat yksimielisesti.
Seuraavana näytöksenä oli Joosen pukeutuminen. Paita 

mahtui hyvin päälle, mutta kesäpusero ei ulottunut kiinni. 
Hiljainen mies, joka oli Joosea paljon kookkaampi, melkein 
jättiläinen, niin että sai kahden miehen ruoka-annokset, 
lainasi puseronsa, se ulottui Joosen päällä polviin asti.

– Kyllä minä tämän saan suurempaan vaihdetuksi, uskoi 
hiljainen mies eikä edes yrittänyt panna Joosen puseroa 
päälleen. – Sanon, että sateessa kastui ja kutistui tämmöi-
seksi.

Joose heitti repun selkäänsä, kohotti kättään jonkinlai-
seen fasistitervehdykseen ja lähti tarpomaan pehmeässä 
hiekassa länteen päin ohi tykkiasemien.

– Synnytyslomalleko sinä ? huusi suurisuinen sotamies, 
kukas muu. – Niinhän sinä olet kuin olisi yhdeksäs kuukausi 
meneillään ! Nyt Elviirakin näkee, että uskoton olet ollut !

Mutta Joose käänsi hymyilevän naamansa kohti, viittasi 
kädellään länteen päin ja lähti sitten juoksemaan.

– Ei uskoisi, että Joose voi olla noin juoni mies, suurisui-
nen sotamies ihmetteli.

– Juoni mies, juoni mies. Ei se siihen kyykisty mihin pas
kantaa, joku sanoi.

Miesten kasvot muuttuivat vakaviksi, kun he näkivät 
kuinka keveästi Joosen jalka nousi. Monta minuuttia he vielä 
Joosen kadottua näkyvistä katselivat tietä, joka vei länteen 
tykkiasemien ohitse melkein umpinaisen männynrunkojen 
muodostaman kalterin tai aidan takana.
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[  159  ]

veijo meri

Manillarepet

kapitel 1.  Jåse från Keppilä hittade ett rep mitt på under-
hållsvägen. Det hade väl ramlat av lasset för någon slarvig 
kusk. Det var det enda brukbara och allmänt taget nyttiga 
föremål han hade kommit över på hela fälttågstiden. Det var 
obegagnat, slätt, splitter rent och nytt och inte gjort av pap-
per, upptaglat i båda ändar. Jåse blev glad. Precis där han 
stod mitt på vägen mätte han upp det mellan armarna, löste 
härvan och lät det glida genom sina händer. Tio famnar. På 
cykel kom en jägare förbi, stannade och steg av för att titta.

– Har du allvarliga planer ? frågade han.
– Hur då ? frågade Jåse, för han begrep inte vad karlen 

menade.
– Jag undrar bara om jag kan hjälpa till. Det blir smärt

friare då.
Jåse förstod, för det var inget fel på hans fattningsför

måga.
– Somliga saker sköter man helst ensam, sa han.
– Det är karaord, instämde jägaren och cyklade vidare. 

Jåse hade redan hajat till vid tanken att han var ute och 
letade efter sitt ägandes rep. Det var på vippen att inte Jåse 
hunnit först.

Som en naturlig sak tog Jåse med sig repet till korsun och 
hängde upp det på en knagg vid dörren. På kvällen när alla 
var inne blev det föremål för allmänt intresse.
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– Vem jäkeln har tagit min knagg ? Vems rep är det där ? 
dyvlade soldaten som kommit in sist.

– Låt bli det är mitt ! Jåse hoppade ner från sin brits. 
Offentlig bekännelse var avlagd, kanske var det en synda
bekännelse. Det var en scen som Jåse hade arrangerat med 
flit.

– Ta bort det från min knagg för helvete !
Flinkt snappade Jåse åt sig repet, men den andre hann 

hugga tag i det. Han tittade närmare på det ett slag och avgav 
sedan sin förkastelsedom.

– Gå aldrig och häng dej i ett manillarep. Det töjer för 
mycket.

Jåse tog med sig repet till sin sovplats och gömde undan 
det i britsgranriset, för två månader.

De första dagarna i juni stod Jåse i tur för permission.
– Jag tar väl repet med mej hem, eftersom jag inte tycks 

behöva det här, sa han försöksvis kvällen innan. På samma 
gång tog han fram repet och hanterade det tämligen vårds
löst, som om han just inte satte något värde på det.

De andra tycktes inte reagera det minsta på detta medde
lande. De sysslade alla med sitt. Men efterhand hördes några 
överlagda ord uppifrån överbritsen.

– Var jag du skulle jag inte försöka. Förnuftigt vore det 
kanske men inte klokt. På tågen har dom militärpoliser som 
bara väntar på att du ska stoppa det där repet i ryggsäcken.

– Jag har inte stulit det ! sa Jåse förgrymmat.
– Varför tar du till ett så fult ord ? Det ordet kan dom 

hänga dej för om dom får höra det ur din mun.
– Annat har jag inte fått ut av kriget än några blånader. 

Och mera lär det inte bli, om nu inte repet, knotade Jåse.
– Du ska inte vara missnöjd. Kom ihåg att du har fått vara 

med och göra världshistoria och kom ihåg äran som ingen 
kan ta ifrån dej. Kom ihåg hur vi har fläckat våra fanor med 
blod och svett och fört dem från seger till seger.

En av ynglingarna på underbritsen bredde ut en lortig 
fotlapp och fläktade med den.
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finland : manillarepet

– Här har du fana.
– Torka dej bak öronen, sa mannen på överbritsen. – Du 

ska inte häda. Tänka kan du vad du vill men visa inte din 
tanklöshet för andra. Jag talar om symboliska fanor som 
aldrig kan tas ifrån oss. Och bykas kan de inte heller, varken 
tvättas eller lappas. De är inte av tyg.

– Härifrån har varenda en släpat hem all världens. Aldrig 
att jag har tagit så mycket som en stoppnål. Många har jag 
sett bloda ner sej på händer och kläder med att krafsa på 
stupade, men jag har då aldrig rört något lik. Och inte nåns 
grejor heller.

– Säjer du det. Jag minns väl i Petroskoj den gången, när 
Jåse var inne i rummet bredvid, minns du det Jåse ? Den här 
lärarinnan eller vad hon var, karelskan, den där vackra ena. 
Jag lyssna bak väggen för det gick ju inte att låta bli. Jag vet 
inte jag vad Jåse hade för sej när flickan sa : Krafs på bäst du 
vill du, bara du inte krafsar på pisseverket mitt ! Så var det 
hon sa. Minns du det Jåse ?

– Än sen då ? frågade Jåse och rynkade pannan.
– Ja vadå än sen. Du kom fram i dagsljuset igen efter 

hennes hårda ord. Du hade tårar i ögonen när du sa vilken 
bra flicka hon var. Som talade såna allvarsord.

– Det var en ärkelögn ! protesterade Jåse.
– Jovisst, instämde den andre. – Men trodde på henne 

gjorde du nog.
Rephistorien höll på att glömmas bort och glömdes för

resten, men en mycket storkäftad soldat tog upp saken på 
nytt.

– Vad ska du föra bort repet för ? Det är ju här som du mest 
håller till ändå.

– Det kan alltid bli klädstreck åt Vira, svarade Jåse.
Det fick den storkäftade att yla till.
– Elvira behöver väl inte dina klädstreck ! Tyskelinerna 

ser nog till att Elvira får allt hon behöver.
– Det finns inga där.
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– Det kan du inte veta vad för nån gefreiter som just nu 
visar Elvira sitt klädstreck och vem vet vad !

– I alla fall så är det inte ditt rep ! Om jag så ska gå av på 
mitten så är det inte ditt, sa Jåse helt förgrymmad och drog 
med handen över midjan. – Och inte får du det heller om du 
så skriker ihjäl dej på fläcken.

– En sån som dej kan man inte tala med och ännu mindre 
kan man tiga, sa den storkäftade ilsket, svepte mössan på 
huvudet och gick ut. – Den satan blir arg för lite skoj fast han 
annars är så from som ett lamm eller åtminstone ett får.

– En sån enfald möter man sällan i livet, fräste Jåse.
– En listig en, en listig en. Han skiter inte där han hukar 

sej, försökte någon lugna ner honom.
– Repet ska jag ha med om jag så ska gå med det om 

halsen. Här tänker jag inte lämna det när jag engång har 
beslutat. Ett enda rep ska väl en ensam karl klara, eller flera, 
tjatade Jåse.

– Gör det, så ligger det inte här och frestar nån, fick han 
höra.

Nästa morron när Jåse vaknade gick han och viskade 
någonting i örat på en mycket tystlåten soldat. Efter att ha 
talat med en god kamrat till gick han ut ur korsun med dem 
båda i hälarna och rephärvan under armen.

– Jag hjälper dej nog antingen det behövs eller inte, för
säkrade den tystlåtne ännu vid dörren.

De andra lade märke till dessa blygsamma förhandsbestyr 
och blinkade åt varandra. Hela korsumanskapet församlades 
i den lilla gläntan bakom korsun för att följa med Jåses per
missionsförberedelser. De båda medhjälparna höll i var sin 
ända av repet och cirklade nu runt Jåse, den ene medsols, 
den andre motsols. Jåse stod själv i mitten som axel, stel och 
utan att vända på sig, med överkroppen bar och byxorna 
nere.

– Puta inte med magen, varnade den ene av karlarna 
honom ofta. – Var alldeles naturlig. Annars blir det löst. Ett 
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sånt här nytt rep blir otäckt om det börjar hasa ner. Då kan 
du varken gå eller sitta : du är slagen till slant engång för alla. 
Och utanpå får det inte synas. Magen in och bröstet med !

– Dra åt ordentligt pojkar ! Dra så det knakar ! Det är inte 
farligt, hejade den storkäftade på dem.

– För Jåse då ? frågade någon.
– Nej, för repet.
Jåse spelade med, för han märkte att det var klokast om 

han ville slippa allvarliga nedvärderingar av sin person. Bäst 
att göra fars av alltihop.

– Dra på, dra på, jag håller nog ! Fast drar gör ni ju ! hojtade 
han. – Kom med andra och hjälp till, här finns det plats för 
fler.

Ett par karlar skyndade fram till hjälp åt repvindarna, 
men snart var ändarna så korta att två man var allt som fick 
plats kring Jåse.

– Tar vi det ända opp i armhålorna ? frågade den tystlåtne. 
– Vi kan inte göra det för tjockt, du måste kunna sträcka ner 
armarna. Om allting sitter nere kring magen blir det en bula 
på ryggsidan som syns för mycket.

– Linda det ända upp kring halsen ! sa Jåse frikostigt.
– Du, hur ska vi fästa det : framtill eller baktill ? Framtill 

blir bäst. Då kan du strama till det själv om det börjar nysta 
upp sej … Nu ska vi bara få en knut här så det inte slaknar … 
Ändarna blev lite långa, så stoppa in dom i byxorna så slänger 
dom inte omkring, småpratade den tystlåtne medan han 
avslutade sitt verk.

– En mångsidig karl, Jåse. Han har framsida och baksida, 
konstaterade en talför soldat.

– Klart, sa den tystlåtne och daskade Jåse på axeln. – Vänd 
på dej får vi se.

Jåse tog några steg av och an på den öppna platsen.
– Bra ser det ut, erkände alla enstämmigt.
Nästa akt bestod i påklädning. Skjortan fick Jåse ledigt på, 

men sommarblusen gick inte att knäppa. Den tystlåtne, som 
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var mycket större till växten än Jåse, nästan en jätte, och fick 
dubbel matranson, lånade ut sin egen blus, som nådde Jåse 
ända till knäna.

– Jag kan nog byta till mej en större, sa den tystlåtne för
tröstansfullt utan att ens försöka få på sig Jåses blus. – Jag 
säjer att det regnade på den och det här är vad den krympte 
till.

Jåse slängde på sig ränseln, höjde armen till en sorts 
fascisthälsning och började traska västerut i den mjuka 
sanden förbi artilleriställningen.

– Ska du på förlossningspermis ? skrek den storkäftade, 
vem annars. – Du ser ut som mitt i nionde mån ! Nu får Elvira 
se att otrogen har du varit !

Men Jåse vände sin leende nuna mot dem, vinkade med 
ena handen åt väster och började springa. 

– Det skulle ingen tro att Jåse kan vara så listig, sa den 
storkäftade soldaten förundrat.

– En listig en, en listig en. Han hukar sej inte där han 
skiter, sa någon.

Karlarna blev allvarliga i minen när de såg hur lätt om 
foten Jåse var. Ännu flera minuter efter det han hade för
svunnit utom synhåll stod de och tittade på vägen som ledde 
västerut förbi artilleriställningen bakom det nästan heltäc
kande gallret eller stängslet av tallstammar.

Översatt av Thomas Warburton
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väinö linna

Tuntematon sotilas

seitsemäs luku  Joukkue, jota Lehdon ryhmä oli tavoit-
tanut, ei ollutkaan edennyt tielle polun kahden puolen. 
Osoittautui nimittäin, ettei se voinut edetä niin paljon 
vasemmalle katkaisematta yhteyttään ensimmäiseen jouk-
kueeseen, ja tämä puolestaan taas oli sidottu muun pataljoo-
nan ryhmitykseen, niin että vänrikki Sarkolan oli omin 
neuvoinsa muutettava käskyä ja edettävä sata metriä polun 
oikealla puolen. Hän oli siitä ilmoittanut ja saanut hyväksymi
sen toimenpiteelleen, mikä olikin luonnollista, sillä yhtey-
den katkaiseminen pimeässä olisi ollut liian uskallettua.

Koskelalle oli ilmoitettu asiasta, ja hän oli lähettänyt 
lähetin tavoittamaan Lehtoa. Tämä oli aikaillut peloissaan 
pimeässä metsässä ja tuli vasta ryhmän palaavia miehiä 
vastaan.

Koskela oli polvillaan maantienojassa tähystäen pimey-
teen, missä jyrräsi vihollisen panssarivaunu. Rahikainen 
konttasi hänen taakseen ja sanoi :

– Lehto on koatunu … Myö ei löyvetty sieltä kettään …
Koskela vilkaisi olkansa yli. Sitten hän käänsi päänsä ja 

tuijotti jälleen pimeyteen. Pitkän äänettömyyden jälkeen 
hän sanoi, aivan kuin vasta asian tajuten :

– Jaa … jaaha. Niin, siellä ei ollut ketään.
– Olhan siellä ulukomoalaisii. Eivät tuntuneet kaipo-

avan.
Rahikainen oli jonkin verran levoton ja puheli siksi etu-
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käteen töykeästi, aivan kuin valmiina torjumaan mahdolliset 
syytökset. Hän luuli Koskelan äänettömyyden merkitsevän 
jonkinlaista tuomiota ja jatkoi loukkaantuneen tuntuisesti, 
pyrkien äänensävyllään osoittamaan että he tässä ovat vää-
ryyttä kärsineet :

– Tietäähän tuon. Kaikenlaisiin paikkoihin. Myö polkuu 
myöten hiivittiin, kun alako pyyhkimään pikakiväärillä … 
Siihen män Lehto heti …

– Niin … Ruumis jäi sinne ?
– Sinnehän se. Ihan ol nokan eissä. Tuskalla soatiin kone

kivääri pois.
– Missä muut ovat ?
– Tuossahan ne takana. Mut Riitaojasta myö ei tiijetä. 

Eikö se tullu tänne ?
– Ei ole näkynyt.
– Siitähän se hävis. Myö etittiin ja huuveltiin. Kun ei 

kuulunu niin aateltiin että se on tullu tänne.
– Ei ole tullut, eikä ole miehiä etsimään. Rokka.
– Mikä hätän ?
Rokka konttasi ojaa myöten Koskelan luokse.
– Lehto on kaatunut. Ota ensimmäinen ryhmä tästä 

lähtien hoitoosi. Pane Sihvonen omaan ryhmäänsä ja ota 
Susi ensimmäiseen mukaasi.

– Käyphä se hyväst. Mite hää män ?
– Pahki miehitykseen.
Koskela tuijotti yhä pimeyteen ja mutisi :
– Ei olisi pitänyt lähettää oikoseen. Parempi ollut kiertää 

ensimmäisen joukkueen kautta …
– No tuurii onkii näät kahelaist. Ensittäi on hyvä tuur ja 

sit huono. Lehon pojal olkii jälkimäist. Mut ai hitto ku tuo 
tankki ajaskii vähä lähemmäks. Siin on miinoi näät.

– Menkää vasemmalle puolelle asemaan ! Jos se ymmärtää 
kiertää miinat, niin antakaa tulla ja pidelkää jalkaväkeä.

Maantie oli katkaistu, ja vihollinen oli heti heittänyt 
joukkoja katkaisukohtaan. Pimeässä kumpikin puoli valmis-
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tautui toimintaan heti päivän valjettua, ja taistelu johtui vain 
varmistajien hermostuneisuudesta. Rokka oli ottanut Leh-
don ryhmän, ja he olivat asemassa maantienlaidassa, mutta 
varoivat kuitenkin ampumasta, sillä edessä jyrräili tankki, 
joka silloin tällöin ampui umpimähkään pimeyteen.

– Älkää pojat suotta ampuko ! kuiskaili Rokka. – Ai per-
kele, tule vähä lähemmäks. Ei paljo … tule kolme metrii. Ei 
hää pahalaine tule. Joko mie mänen viemään sille panoksen 
katolle. Nyt lähtöö, lähtöö … pojat hei … silviisii … nyt.

Maa vavahti ja tulenlieska valaisi yön, kun miina räjähti 
telaketjun alla. Jännitys purkautui kiihkeään ammuntaan 
puolin ja toisin, ja hetkisen räiskyi tuli kiivaana, kunnes 
vähitellen taas lauhtui. Liekki alkoi nuoleskella tankin kyl-
kiä, ja pian se roihusi ylt’ympäri tulessa valaisten pimeän 
aamuyön kirkkaasti.

Rokka kuiskaili iloissaan :
– Siehä lasettelit miinaa. Enhä mie tosissai sinnuu käs-

kent. Leikkiihä mie haastoin, ja sie se olitkii narrattava ja otit 
kaiken täyvest tovest. Kylhä täs mailmas puhutaa, mut ei piä 
uskoo kaikkii.

– Elä puhu. Ei tässä tiijä miten vielä käyp.
Rahikainen ei ollut vielä toipunut täysin järkytyksestä. 

Vanhala sen sijaan oli iloisella tuulella. Uusi ryhmänjohtaja 
oli hänen mieleisensä, sillä liian usein oli Lehto pilannut 
hänen ilonsa sanomalla tylysti : Älä hihitä. Mutta Rokka 
jutteli hauskoja, ja Vanhala näki sen johdosta tulevaisuuden 
suorastaan miellyttävänä.

Vaunu paloi rätisten ja paukkuen, sillä kuumuuden joh-
dosta alkoivat sen ampumatarpeet räjähdellä. Rokka vahti 
tarkkana, yrittäisikö miehistö pelastautua liekeistä, mutta 
luultavasti he olivat miinaräjähdyksessä menettäneet tajun-
tansa, sillä ketään ei pyrkinyt ulos.

– Siel palloit ukkoloihe perskarvat, totesi Rokka, varmis-
tuttuaan siitä, että pelastautuminen jo olisi myöhäistä. 
Vanhala makasi konekiväärin vieressä hypistellen vyötä ja 
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toistellen Rokan sanoja, jotka hänestä nähtävästi maistuivat 
erinomaisilta :

– Perskarvat … khihi … perskarvat.
– Älä sie kuule Vanhala naureskele. Myö ollaa aamul 

kovan ies.
He katselivat paloa. Se heijastui heidän kasvoilleen, jotka 

hohtivat pimeydessä liekkien valaisemana. Rokan silmät 
pälyilivät kuin kissan silmät pimeydessä. Hän oli hyvällä 
tuulella, sillä panssarivaunun tuhoutuminen tiesi vaaran 
vähenemistä. Suden Tassu katseli pitkään äänettömänä 
palavaa vaunua ja kuiskasi sitten :

– Hitonlaine kuolema se on tuokii.
– Älä kuule Tassu ala tääl säälittelemää. Tää ei kuule oo 

mikkää pyhäkoulu. Tääl pittää tappaa nii jot hitto. Ainha mie 
oon sanont jot ei tääl oo tarkotus kuolla vaa tappaa toisii. 
Muuten et elä itse.

Tassu nosti kiväärin poskelleen, laukaisi pimeään ja sanoi 
hylsyä piipusta vetäessään :

– Enhä mie sillä puhunt … Eivätkä nuo taija olla ainuvat. 
Hitto ko mie oon seurant tuota pehkoo. Mut tyhjä taitaa 
olla.
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väinö linna

Okänd soldat

sjunde kapitlet.  Den pluton som Lehto och hans grupp 
sökte hade inte ryckt fram på ömse sidor om stigen, som 
meningen var. Det visade sig att den inte kunde gå så långt 
till vänster utan att bryta kontakten med första plutonen. 
Denna åter var bunden vid den övriga bataljonens gruppe-
ring. Därför måste fänrik Sarkola på eget bevåg frångå ordern 
och avancera hundra meter till höger om stigen. Han hade 
rapporterat sin åtgärd och fått den godkänd, helt naturligt, 
ty det skulle ha varit alltför riskabelt att äventyra kontakten 
i mörkret.

Koskela hade fått meddelande om saken och sänt en rap-
portkarl efter Lehto. Rapportkarlen hade skräckslagen irrat 
omkring i den mörka skogen och stötte på de överlevande av 
gruppens mannar först då dessa var på väg tillbaka.

Koskela stod på knä i landsvägsdiket och spanade in i 
mörkret, där man hörde den fientliga stridsvagnen brumma. 
Rahikainen kröp fram bakom honom och sa :

– Lehto har stupat … Int hitta vi nån där …
Koskela vände på huvudet. Så såg han åter ut i mörkret. 

Han teg en lång stund och sa sedan, som om sammanhanget 
först nu skulle ha klarnat för honom :

– Ja … jaha. Ja, där fanns ingen.
– Nog fanns där ju utländingar. Men di gilla int oss nå 

vidare.
Rahikainen var en smula orolig och lät därför tvär från 
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början, liksom färdig att parera eventuella beskyllningar. 
Han trodde att Koskelas tystnad innebar en anklagelse och 
fortsatte stött, med ett tonfall som skulle uttrycka att dem 
hade vederfarits orättvisa :

– Tror man det. Överallt ska man också … Vi smög oss 
fram längs stigen och så börja di bestryka den med ett snabb- 
eldsgevär … Lehto stöp tvärt …

– Jaså … Blev kroppen kvar ?
– Joo. Låg rakt under näsan på dem. Knappt så vi fick 

maskingeväret därifrån.
– Var är di andra ?
– Där bakom. Fast om Riitaoja vet vi ingenting. Har han 

int kommit hit ?
– Nej, int har han synts till.
– Ja, försvann gjord han. Vi sökte och vi skrek. När vi int 

fick nåt svar så trodde vi att han hade gått hit.
– Nej, han är int här, och det finns inga karlar att skicka 

och söka. Rokka.
– Kva är e fråga om ?
Rokka kom krypande längs diket fram till Koskela.
– Lehto har stupat. Ta du hand om första gruppen. Låt 

Sihvonen gå tillbaka till sin egen grupp och ta Varg med dej 
till ettan.

– He gar no. Hur gick he til ?
– Kom rakt i gapet på dem.
Koskela stirrade alltjämt ut i mörkret och mumlade :
– Borde int ha gett dem order att gina. Hade varit bättre 

att gå framve första pluton …
– Nåja, he turar så olika här i världen. Eindel har go tur, 

andra har dåli. Lehto han hadd dåli han. Men om te tank
jäveln bara sku kom lite närmare ännu, så sku an kom op 
minona.

– Gå i ställning där till vänster. Om di hittar på att köra 
runt minorna så brassa på och håll infanteriet tillbaka.

Vägen hade avskurits men fienden hade genast kastat 
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finland : okänd soldat

trupper till platsen. Båda parter förberedde sig i mörkret på 
strid så snart dagen grydde. Skärmytslingarna nu berodde 
bara på säkringsstyrkornas nervositet. Rokka tog befälet över 
Lehtos grupp och gick i ställning vid vägkanten men sköt 
inte. Framför dem rullade stridsvagnen av och an och los-
sade då och då ett skott på måfå in i mörkret.

– Skjutin int i onödan pojkar, viskade Rokka. – Kom lite 
närmare ännu din jävel. He bihövs int myki … tri meter 
räcker. Nä, men si he gör an int. Ska ja nu mådas far ti å sät 
ein buntladdning op taki åt onon. Men nu, nu e an just opa 
äntå … hej pojkar … så ska e ga … int nu … men nu !

Marken skalv och en eldpelare lyste upp natten när en 
mina exploderade under larvfötterna. Spänningen tog sig 
utlopp i ett vilt skjutande på ömse sidor. Några ögonblick 
smattrade skotten häftigt, och så avtog elden igen. Strids-
vagnens sidor började slickas av lågor och snart var den helt 
övertänd och spred ett klart sken i nattmörkret.

Rokka viskade entusiastiskt :
– Ti for du i alla fall. Int meina ja ju allvar me he som ja sa. 

He va ju bara som ja skoja, å tu leit narr de å to allt op fullasti 
allvar. He talas så myki här i världen men int ska man tro allt 
kva man hör.

– Slut åv nu. Man vet int hur det går för oss själva än.
Rahikainen hade ännu inte hämtat sig från förskräckel-

sen. Vanhala däremot var på gott humör. Den nya gruppche-
fen var i hans smak. Alltför ofta hade Lehto grumlat hans 
glädje med ett : Flina lagom. Men Rokka var själv skämtsam, 
och därför tedde sig framtiden rent av ljus i Vanhalas ögon.

Stridsvagnen brann med sprak och smällar, för hettan 
kom dess ammunitionsförråd att explodera. Rokka spanade 
varsamt efter tecken till räddningsförsök från besättningens 
sida, men den hade troligen förlorat medvetandet vid min-
explosionen eftersom ingen försökte ta sig ut.

– Nu bränd no bisana rävahåren sina, konstaterade Rokka 
sedan han övertygat sig om att ingen räddningsmöjlighet 
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mera förefanns. Vanhala låg bredvid kulsprutan och fingrade 
på patronbandet. Han upprepade sakta för sig själv Rokkas 
ord, som tydligen föll honom utomordentligt väl på läppen :

– Rävahåren … khihi … rävahåren.
– Skratt minder hördu Vanhala. He blir no heitt för oss å 

va he lider.
De såg på branden. Deras ansikten glänste, belysta av 

lågorna. Rokkas ögon glimmade som kattögon i mörkret. 
Han var belåten, för sedan stridsvagnen hade satts ur spel 
var faran mindre. Vargtassen såg länge under tystnad på den 
brinnande vagnen, och så viskade han :

– Tetär e no ingan roliger död he heller.
– Bör nu inga tyck synd om dom Tassn, för tetta e int 

någan sundasskola. Här gäller e bara ti slå ihjäl uta helviti. 
Ja ha ju allti sagt att vi int ha komi hi för ti dö själv utan för ti 
död andra. Själv vil man ju leva.

Tassen höjde geväret till kinden, tryckte av, drog låset 
tillbaka så att hylsan flög ur och sa :

– Nå, int sär ja för he … Å tom va no int tom einda. Ja ha 
lite förbannat längi staji å sit op te byski. Men he sir ut ti va 
tomt.

Översatt av N.-B. Stormbom
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Kaikki minkä valveilla
näen on kuolemaa,
kaikki minkä nukkuessani, unta.

Nämä ovat polkuja
joita syntyy

kun usein mennään samasta kohdasta :
minä olen luonnon tapahtuma.
Tai miten joelle syntyy uoma.

Lempeäpä on käsi 
joka sulkee suun, 
lempeäpä nuoli joka tappaa : 
on kuin auringon sipaisu.

Enää ei muuta 
kuin päivät ja yöt, 
tasamaat ja korkeat paikat, 
väsymys, pelko, ja jumalatar 
joka muuttaa muotoaan.

pentti saarikoski

Onnen aika
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Ylös korkeuteen
puut kohoavat,
yönselkää pitkin
lyö laine.
Ei hiekka kerro,
kedon kukkaset kantele.

Kuusenlatvan takana 
paistaa täysikuu, 
joella on sumua 
ja ilma viilenee. 
Hän kauan pyrki totuuteen, 
korkealle paikalle 
jolta sopisi katsella 
näköaloja ylimielisesti. 
En näe häntä enää missään.
Muurahaiset mäen rinteessä 
kuin aforismit ahertaa.

Salmi on kohta jäässä. 
Pilvet painavat mieltä. 
Lumi tulee alas harmaana. 
Aina ja joka paikassa 
olen puhunut vierasta kieltä.

2008-002 Litteratur til tjeneste.indd   174 19-03-2015   12:59:03



[  175  ]

Allt jag vaken
ser är död,
allt när jag sover, dröm.

Detta är stigar
som uppkommer

när man ofta går samma rutt : 
jag är ett naturförlopp. 
Eller hur älven får sin fåra.

Mild är ju handen 
som sluter munnen 
mild pilen som dödar :
som om solen snuddade.

Intet annat mera
än dagar och nätter,
jämn mark och höga platser,
trötthet, rädsla, och gudinnan
som ändrar form.

pentti saarikoski

Lyckans tid
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Upp i det höga
höjer sig träden,
längs nattens lopp
slår vågen.
Sanden förtäljer ej,
ej skvallrar markens blommor.

Bortom granens topp
skiner månen full,
älven är i dimma
och luften börjar svalna.
Länge strävade han till sanning,
till en högtbelägen plats
varifrån utsikter kunde betraktas
med övermod.
Jag ser inte mera
honom någonstans.
Myrorna stretar i skogsbacken
som aforismer.

Is täcker snart sundet.
Moln tynger sinnet.
Snön faller grå.
Alltid, på var plats 
har jag talat främmande språk.

Översatt av Jens Hildén
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 Pieni mänty katsoo metsiköstä hiilenmustin silmin, mäen
rinteessä kivet veisaavat. Jokaisessa meissä asuu pikkuruinen 
enkeli, joka kaipaa omaan kotiin ja yksinäisyys kietoo meidät 
niin kuin se kietoo metsän eläimen. Sitä ei voi ottaa meiltä 
pois, eläintä ei metsästä. Kaikkialla pellot ovat käpertyneet 
uneen, saaren sydäntä vasten nukkuvat muurahaisen polku, 
muurahainen ja linnun hauraat luut. Puilla on esi-isien 
lumiset kasvot ja tiellä, jolla koirat astelevat tuulen tuiverta-
missa housuissaan, hiljaisuus syö itseään kuin silkki. Soitan 
kirjoituskoneella, appassionata, minne ovat kaikki kadon-
neet. Missä olit ensilumen aikaan, missä nyt, kun kaikkialla 
on vain lunta, kohta me vajoamme jääkausien läpi kohti 
lopullista pimeää. Nokisin sormin lehteilen multaisten 
runoilijoiden historiaa. Minttukaramelli päänalusena kuun
telen miten yössä jänikset kuorivat omenapuita ja aamulla, 
maan ja taivaan valkeudessa, lentää vihreä tikka kuin köyhän 
miehen pelto.
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 En liten tall ser med kolsvarta ögon ur skogsdungen, i bac
ken nynnar stenarna. I var och en av oss bor en liten ängel 
som längtar till ett eget hem och ensamheten fångar oss så 
som den fångar skogens djur. Den kan inte fråntas oss, inte 
djuret från skogen. Överallt har åkrarna krupit ihop i sömn, 
mot öns hjärta sover myrans stig, myran och fågelns sköra 
ben. Träden har förfädrens snötyngda ansikten och på vägen 
där hundarna stiger i sina vindslitna byxor är tystnaden sig 
själv som silke. Jag spelar på skrivmaskin, appassionata, vart 
har alla tagit vägen. Var var du när den första snön föll, var 
är du nu när det bara finns snö överallt, snart sjunker vi ge 
nom istider mot det slutliga mörkret. Med en mintkaramell 
som underlag för huvudet hör jag hur hararna i natten gna-
ger på äppelträden, och om morgonen, i jordens och himlens 
vita ljus, flyger en grön hackspett som fattigmans åker.

Översatt av Bo Carpelan 
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Kun ei jaksa enää kirjoittaa, on muistettava.
Kun ei jaksa enää valokuvata, on nähtävä mielen silmillä.
Kun ei jaksa enää lukea,
on oltava täynnä kertomuksia.
Kun ei jaksa enää puhua,
on soitava.

Kun ei jaksa kävellä, on lennettävä.

Ja kun se aika tulee, on luovuttava muististaan,
sielunsa silmistä, lakattava soimasta,
oltava hiljaa ja pantava siivet suppuun.

Mutta miten tahansa käykin, kertomus jatkuu ja jatkuu.

eeva kilpi
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När man inte längre orkar skriva, måste man minnas.
När man inte längre orkar fotografera,
måste man se med själens ögon.
När man inte längre orkar läsa,
måste man vara fylld av berättelser.
När man inte längre orkar tala,
måste man klinga.

När man inte orkar gå, måste man flyga.

Och när den tiden är inne,
måste man avstå från sitt minne,
sin själs ögon, sluta klinga, 
hålla tyst och slå ihop vingarna.

Men hur det än går, fortsätter berättelsen, fortsätter.

Översatt av Kerstin Lindqvist

eeva kilpi
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Var dag är fylld av små förändringar och rädslor.
Då gäller det att städa, damma, övervaka tiden 
och få ett mönster på allt enahanda. Inga undantag.
I ett bekymrat sinne finns så många ärr, hon minns
att hon som barn blev genomsedd som värdelös.
Med det kan många leva. Hon har klarat det. Där finns
hos bildat folk så mycken slipad råhet under ytan
och de som skryter med att veta känns så tomma.
Där finns en trygghet i det förbisedda. I hennes förstad
finns ensamma som alla har ett namn. Men alla namn
är flyktiga som fåglar. Rör man sig försiktigt
så finns de kvar på grenarna : bevingat sällskap.
Det skriver hon i dagboken : bevingat sällskap,
och gömmer sedan det hon skrivit, så att ingen ser det.
Om någon söker henne är hon listigt gömd

och öppnar inte. 
Vad människor inte vet om henne, det är hennes stolthet. 
Tyst liv : det blir en annan bra rubrik i hennes bok
som en dag gör all hennes längtan synlig.

bo carpelan
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Før 1800
Anonym : Skrímsla  187

— da : Monsterkvad  194

1914–1945
J.H.O. Djurhuus : Atlantis  201

— da : Atlantis  203
Jørgen-Frantz Jacobsen : Barbara  205

Heðin Brú : Feðgar á ferð  213
— da : Fattigmandsære  219

Efter 1945
William Heinesen : Stormnatten  225

Guðrið Helmsdal : Morguntváttur Úti í Trøð  237
— da : Morgenvask  239

Jóanes Nielsen : Gummistivlarnir eru tær einastu tempulsúlurnar,  
sum vit eiga í Føroyum  241

— da : Gummistøvlerne er de eneste tempelsøjler  
vi ejer på Færøerne  247

Tóroddur Poulsen : Søga  253
— da : Historie  254
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1.	 Tað var (um) ein halgan dag,
man meg rætt um minna :
bóndin fór á skógvin burt
epli og aldin at finna.

Vinturin líður, summarið kemur,
jørðin gerst so blíða,
grør so fagurt aldin undir líða.

2.	 Tað dregur at tí myrka æli,
sólin líður at fjalli,
bóndin vildi fegin og fúsur
heima verið til halla.

3.	 Tað dregur at tí myrka æli,
dagurin leið at kveldi :
bóndin vildi fegin og fúsur
heima verið í veldi.

4.	 Tað lættir í tað myrka ælið,
lýsir um leið so langa :
bóndin sá á skóginum skrímslið
mikið móti sær ganga.

Skrímsla
 

(Anonym)

2008-002 Litteratur til tjeneste.indd   187 19-03-2015   12:59:03



nordisk litteratur til tjeneste188

5.	 Skrímslið kom úr jørðini upp,
mikið er Óðins evni,
tigultalv í hendi ber
og beint á bóndin stevnir.

6.	 Búgvið talv í hendi bar
av hvíta fílabeini :
so vóru teir terningar
av reyðargulli reina.

7.	 Risin so til orða tekur,
ríkur av trølskum alvi :

›setist niður, søtin mín,
vit leikum títt við talvi ! ‹

8.	 Bóndin svaraði og sagði : ›nei,
tað má ei so vera,
eg havi ikki lært at leika talv
ella nakra skemtan gera.‹

9.	 ›Tú mant ljóta at leika talv,‹
segði tann tussin harði,

›kosta skal høvur mítt ella títt,
men hvørki góðs ei garðar.‹

10.	 Bóndin dvaldist ei leingi tá,
hann fann upp á tey ráð :
hann dregur upp á seg 
sigurhandskar,
sigur mundi hann fá.

11.	 Bóndin leyt tá leika talv,
tó at hann treyður vildi.
so fell teirra fundur út,
sigurin honum fylgdi.
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12.	 Teir telva títt, teir telva dátt
hvørki um góðs ei garðar,
risin tapti lív og lund.
høvur og heysin harða.

13.	›Í talvi hevur tú vunnið meg,
og mant væl av gávum rósa :
lova nú mær at loysa lív,
sum sjálvur tú vilt kjósa.‹

14.	›Lovi eg tær at loysa lív,
flyt mær fram ið fyrsta ;
virtur og vín og aldinsvín
og alt tað, ið lív kann lysta !

15.	 Tú skalt mær til hallar føra
breiða borg og langa
bæði við veggir og víngarðar
alla ævi standa.

16.	 Har skal gólv á grundum vera
av hvítum marmorasteini,
rævur av seigum sifrisviði,
veggir av fílabeini.

17.	 Har skal gólv á grundum vera
tigulstein sum tinna,
takið takt við blýggi blátt
tað besta sum man kann finna.

18.	 Har skulu seggja seingir síggjast
gjørdar við gólvið niðri
bæði við beð og blæur á
fullar av Fenixfiðri.
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19.	 Har skulu seggja seingir síggjast
av dýrum dúni full,
síðan alt við purpurklæði
og reina reyðargull.

20.	 Har skal kelda kurtalig,
góðan grip skal kalla,
full við dýrar drykkir tá
vítt um vørild alla.

21.	 Har skal kelda kurtalig
alla ævi renna,
har skal eingin livandi
til sótt ella sjúkdóm kenna.

22.	 Har skal eingin sjúkur verða,
fyrr enn sjálvur lystir at deyða ;
ella eg høggi høvur av tær
sum ein hund til heyg.

23.	 Har skal eingin sjúkur verða,
fyrr enn sjálvur lystir at velja ;
ella eg høggi høvur av tær
sum ein hund til heljar.

24.	 Har skal bæði matur og drekka
flytast fram at borði ;‹
risin vil ikki láta lív,
hann játtar í hvørjum orði.

25.	 Bóndin fagnar brúður blítt,
hann kemur heim á kveldi :

›vænta man eg virðið mítt
vaksa brátt í veldi.‹
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26.	 Bóndans kona til orða tekur,
tók so sárt at gráta :

›so man skrímslið skiljast við teg,
tú mant lívið láta.‹

27.	 Bóndin sovnar alvæl fast
blítt á brúðar armi ;
risin sankar gullið saman
troyttur og tungar av harmi.

28.	 Skrímslið fór bæði um sjógv og sand,
dalir og førslu fjøll,
hann flutti borg í bóndans garð
við góðs og gripum øll !

29.	 Hann mundi honum til hallar føra
breiða borg og langa
bæði við veggir og víngarðar
alla ævi standa.

30.	 Hann mundi honum til hallar føra,
tað var ið tað fyrsta ;
virtur og vín og aldinsvín
og alt tað, ið lív kann lysta !

31.	 Har mundi gólv á grundum vera
av hvítum marmorasteini,
rævur av seigum sifrisviði,
veggir av fílabeini.

32.	 Har mundi gólv á grundum vera
tigulstein sum tinna,
takið takt við blýggi blátt
tað besta sum man kann finna.
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33.	 Har skulu seggja seingir síggjast
gjørdar við gólvið niðri
bæði við beð og blæur á
fullar av Fenixfiðri.

34.	 Har skulu seggja seingir síggjast
av dýrum dúni full,
síðan alt við purpurklæði
og reina reyðargull.

35.	 Har skal kelda kurtalig,
góðan grip skal kalla,
full við dýrar drykkir tá
vítt um vørild alla.

36.	 Har skal kelda kurtalig
alla ævi renna,
har skal eingin livandi
til sótt ella sjúkdóm kenna.

37.	 Har mundi bæði matur og drekka
flytast fram at borði,
risin vildi ei missa lív,
hann helt væl síni orð.

38.	 Bóndin kemur út árla morgun
glaður fyri uttan vanda :
hann sær eina stóra borg
fyri sínum durum standa.

39.	 Bóndin kemur út árla morgun
sær sær einki at meini,
risin treiv um hansara lær,
hann klóraði hann inn at beini.
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40.	 Bóndin kemur út árla morgun
alt fyri uttan sút,
risin treiv í hansara kvið,
so indrini hingu út.

41.	 Bóndin liggur á grønum vølli,
mestur er hann deyður,
teir studdu hann inn á borgina,
hann kendi tá ikki til neyð.

42.	 Bóndin heilsaði brúður blítt,
tá hann kom heim á kveldi ;
tað eru kongar tíggju og tólv,
minni hava makt og veldi.

43.	 Bóndin er bæði fegin og blíður,
mildur av gævuleiki,
tað eru kongar tíggju ella tólv
minni hava ráð og ríki.

44.	 Bóndans kona er búgvin við barn,
[ber] skrúður og skarlak reyð :

›eg eri tí rædd av risans ráðum,
hann troyggjar á bóndans deyð.‹

45.	 Bóndin hevur alt, ið lív kann lysta,
bæði úti og inni,
troyttast man nú tungan mín,
eg skemti ei longur á sinni.

Vinturin líður, summarið kemur,
jørðin gerst so blíða,
grør so fagurt aldin undir líða.
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1.	 Det var på en helligdag, 
fuldvel jeg det mindes, 
bonden gik i skoven ud 
æbler og olden at finde.

Vinteren hælder, sommeren kommer,
markerne blir blide,
der gror så fagert olden under lien.

2.	 Det mørkner af den dunkle byge,
solen går bag fjeldet :
bonden ønsked’ inderligt,
at han var hjemme i hallen.

3.	 Det mørkner af den dunkle byge,
dagen går mod kvælden :
bonden ønsked’ inderligt,
at han var hjemme ved ilden.

4.	 Den mørke byge letter brat, 
det lysner til alle sider, 
bonden så i skoven et monster 
mægtigt mod sig skride.

Monsterkvad
 

(Anonym)
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5.	 Monstret skød af jorden op, 
vældig er Odins evne, 
skakbræt af tegl i hånden bar 
og hen mod bonden stævned’.

6.	 Et prægtigt skakbræt i hånden bar,
af elfenben det skinner,
terninger af røden guld,
det bedste som man kan finde.

7.	 Kæmpen taler til bonden da, 
stærk, fra troldeætten : 

›Sæt dig ned, min gode ven, 
og leg med mig på brættet‹.

8.	 Bonden svared’ og sagde : ›Nej,
det må ikke hænde,
jeg har hverken lært at spille skak
eller anden morskab at kende.‹

9.	 ›Du skal visselig spille skak‹,
sagde kæmpen den hårde,

›et hoved er prisen, dit eller mit,
men hverken gods eller gårde.‹

10.	 Bonden tøvede ikke mer,
han fandt på gode råd ;
han trak sine sejrshandsker på,
og sejren skulle han få.

11.	 Bonden måtte da spille skak 
af frygt for det, der var værre. 
Udfaldet af spillet blev, 
at han blev sejrens herre.
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12.	 De spiller rapt, de spiller med lyst, 
hverken om gods eller gårde, 
kæmpen tabte liv og sjæl, 
halsen og knolden den hårde.

13.	›I skakspil har du besejret mig
og roser vel dine evner :
lov mig nu løse mit liv,
du selv kan prisen nævne.‹

14.	›Lover jeg dig at løse dit liv, 
skaf mig for det første : 
øl og vin og oldensvin 
og alt, hvad liv kan lyste !

15.	 Du skal bringe mig en borg 
med lange mure og brede, 
både med vægge og vingårde 
at stå i evigheder.

16.	 Der skal gulv på grunden være
af hvide marmorstene,
tag af det seje cedertræ,
vægge af elfenben.

17.	 Der skal gulv på grunden være 
af teglsten som bjergkrystaller, 
taget blåt og tækket med bly, 
det bedste, som tilfalder.

18.	 Der skal heltes senge ses, 
bygget på gulvet nede, 
både med dyner og bolster på 
fulde af fønixfjer.
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19.	 Der skal heltes senge ses 
af prægtig dun vel fulde, 
ellers alt med purpurklæde 
og rene røden guld.

20.	 Der skal et prægtigt kildevæld, 
man kostbar skat kan kalde, 
af dyrebare drikke fuld, 
berømt i riger alle.

21.	 Der skal et prægtigt kildevæld
i evigheder rinde, 
der skal ingen levende 
til sot eller sygdom kende.

22.	 Der skal ingen være syg,
førend selv han længes mod døden ;
hvis ikke, jeg hugger dit hoved af
som en hund på mødding.

23.	 Der skal ingen være syg, 
førend selv han døden vælger ; 
hvis ikke, jeg hugger dit hoved af 
som en hund til helved.

24.	 Der skal både mad og drikke 
stilles frem på bordet‹ ; 
kæmpen vil ej miste sit liv, 
siger ja til hvert et ord.

25.	 Bonden kommer hjem ved aftentid, 
sin hustru blidt han favner : 

›Jeg tror, at min stilling snart 
vil bedres, så det gavner.‹
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26.	 Bondens hustru svarer brat, 
bitterligt hun klager : 

›Monstret lader dig ej i fred, 
han tager dig af dage‹.

27.	 Bonden sover trygt og fast, 
blidt i sin hustrus arme ; 
kæmpen samler guldet sammen 
træt og tung af harme.

28.	 Monstret drog over sø og strand,
fjeld og dybe dale,
han førte en borg til bondens gård 
med gods og store sale.

29.	 Monstret førte til bondens gård 
en borg så lang og bred, 
både med vægge og vingårde 
at stå i evighed.

30.	 Han førte hjem til bondens gård,
han skaffede for det første :
øl og vin og oldensvin
og alt, hvad liv kan lyste !

31.	 Der blev gulv på grunden lagt 
af hvide marmorstene, 
tag af det seje cedertræ, 
vægge af elfenben.

32.	 Der blev gulv på grunden lagt 
af teglsten som bjergkrystaller, 
taget blåt og tækket med bly, 
det bedste, som tilfalder.
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33.	 Der kunne heltes senge ses, 
bygget på gulvet nede, 
både med dyner og bolster på 
fulde af fønixfjer.

34.	 Der kunne heltes senge ses 
af prægtig dun vel fulde, 
ellers alt med purpurklæde 
og rene røden guld.

35.	 Der sprang et prægtigt kildvæld, 
man kostbar skat kan kalde, 
af dyrebare drikke fuld,
berømt i riger alle.

36.	 Der sprang et prægtigt kildevæld
i evigheder at rinde,
der skulle ingen levende
til sot eller sygdom kende.

37.	 Der blev både mad og drikke 
stillet frem på bordet, 
kæmpen ville beholde sit liv, 
han holdt vel sine ord.

38.	 Bonden kommer ud om morgenen,
tryg i godt humør :
da ser han en mægtig borg,
der knejser ved hans dør.

39.	 Bonden kom ud om morgenen,
aned’ ingen fare,
monstret kradsede i hans lår,
så knoglerne lå bare.
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40.	 Bonden kom ud om morgenen, 
ingenting ham trykked’, 
kæmpen rev og sled hans bug, 
så tarmene hang ude.

41.	 Bonden lå på den grønne mark, 
en hårsbred kun fra døden, 
de støtted ham ind i borgen, 
da følte han ingen nød.

42.	 Bonden hilser sin hustru blidt, 
når han kommer hjem om kvælden : 
der er konger, både ti og tolv, 
som har mindre magt og vælde

43.	 Bonden er både glad og blid,
mild af lykke tillige,
der er konger, både ti og tolv,
som har mindre råd og rige.

44.	 Bondens kone venter barn,
bærer skrud og skarlagen rød :

›jeg er ræd for kæmpens råd,
han pønser på bondens død.‹

45.	 Bonden har alt som liv kan lyste
både ude og inde,
jeg trættes ved at synge, men
læg jer mit kvad i minde.

Vinteren hælder, sommeren kommer,
markerne blir blide,
der gror så fagert olden under lien.

Oversat af Turið Sigurðardóttir
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Hana sveipti havsins lætta og hjómhvíta froða,
og hon lýsti øll sum mureldur á mánableiku nátt,
føgur eins og Brynhild Buðladóttir, vard av váðaloga,
biðlavonda kongadóttirin av ongum manni átt.

Og mær tókti hana minnast kámt úr leingi lidnum øldum
– sum í skeljasungin ljóð syndrast havsins sterka dun,
hesi harmaljóð stongd inni í havsnigla tjøldum,
tey Okeanos kvað saman við Passati og Monsun.

Og mær tókti hóma býir við føgrum marmorborgum ;
hvar á breytum sveimar stásiliga edilinga fjøld,
og hvar mannamúgvan tyrpist á tingkosnum torgum
framman fyri gudvígd tempul og halgidómsins tjøld.

Og eg kendi hana brátt, hon var prestinnan av Atlantis,
hini soknu, søgusveiptu, háttmentaðu lond,
hon sum vígdi til várveitslur, kransað við Eranthis,
menn og kvinnur, djór og urtir við vestalinnu hond.

So er søgn, at Föroyar liggja norður har í Atlants havi,
hvar í fyrndini lógu hini skaldadroymdu lond,
og prestinnan av Atlantis, klædd í landnyrðing og glaðu,
mánableikar nætur rættir út sína hvítu hond.

j.h.o. djurhuus

Atlantis
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So er sögn, at teir sum síggja prestinnu av Atlantis,
henni fylgja til dýpsins bláu dreymahallar heim,
og hon brosar teir í blund og teir kransar við Eranthis,
meðan næstrafólk og frændur gráta og syrgja yvir teim.

2008-002 Litteratur til tjeneste.indd   202 19-03-2015   12:59:04



[  203  ]

Hende svøbte havets lette og skumhvide fråde, 
og hun lyste helt som morild på et natligt månevand – 
fager mø som Brynhild Budlesdatter, værget imod våde, 
hin bejlerkræsne kongedatter, aldrig ejet af en mand.

Og hun var et dunkelt minde fra de længst forsvundne tider –
(i konkyliekoget søndres havets brus og dumpe sang, 
disse tunge melodier bagved snegleskallens sider, 
dem oceanos, passaten og monsunen kvad engang).

Og jeg syntes skelne byer, hvor marmorslotte stiger, 
fagre ynglinge vandrer, og alt er skønt og stort, 
menneskemyldrende torve og templer for guderiger – 
og skarer strømmer i andagt til helligdommens port.

Og jeg kendte hende straks, hun var præstinden af Atlantis, 
dette sunkne, sagasvøbte land af rank og ædel ånd, 
hun som viede til vårfest, bekranset med erantis, 
mænd og kvinder, dyr og blomster med en vestalindes hånd.

Sagnet siger, Færø ligger, hvor det længst blev dybt begravet,
dette fagre, fortidsfjerne og skjaldedrømte land,
og præstinden af Atlantis, klædt i storm og skum fra havet,
måneblege nætter rækker hånden ind imod min strand.

j.h.o. djurhuus

Atlantis
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Sagnet siger, de som skuer præstinden af Atlantis,
de må følge hende hjem til dybets dunkle drømmeborg.
Og hun smiler dem i blund, og de kranses med erantis,
medens slægt og venner græder over dem i savn og sorg.

Oversat af Poul P. M. Pedersen
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[  205  ]

jørgen-frantz jacobsen

Barbara

kapitel 1.  […]  – Hvor har du nu været henne, Barbara 
Christina ? spurgte Magdalene, sorenskriverenken, lidt koldt 
og vrippent. Hun havde siddet ved chatollet i sin storstue og 
ordnet gamle sager.

– Barbara frøs og var halvt gennemblødt af en byge. 
– Altid sidder du ved det chatol, mor. Hvorfor holder du dig 
ikke herude i røgstuen, hvor der er varmt ?

– Å Jesus, jeg har jo lagt i bilæggerovnen.
– Ja, den varmer ikke, det ved du.
De spiste deres aftensmad i tavshed. Så gik moderen igen 

ind i sin højtidelige stue med chatollet og de to slette minia
turer på de hvidskurede vægge. – Tror du ikke, din far kan 
have gemt nogle penge i et hemmeligt rum i chatollet ? 
spurgte hun i døren.

– Det spørger du om hver dag. Den historie tror jeg ikke 
længere på. Så havde vi fundet det rum for længe siden …

Da Gabriel en time senere bankede på og trådte ind, fandt 
han Barbara i uldklokke ved ildstedet. Et par strømper lå 
skødesløst henslængt, som hun havde krænget dem af sig. 
Hun var søvnig og træt, og fætterens komme vakte ingen 
kvindelighed i hende.

Magdalene kom ud fra stuen og spurgte nevøen om tiden
der. – Sid dog ikke sådan ! henvendte hun sig til datteren. Du 
kunne tage noget over dig ! 

– Å, Gabriel er ikke så fremmed, sagde Barbara tvært.
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Nej, Gabriel var ikke så fremmed. Her kunne han sidde 
og se hendes hvide arme og hals – som en selvfølgelighed, 
en altfor stor selvfølgelighed. Det var det forbandede ved 
det. Hun var så enestående skær i huden. Mon det var, fordi 
hun havde været i tønden ?

Magdalene gik en stund efter ind igen. Men Barbara 
gabede.

– Du Barbara, – ville du have nogle silkebånd og tøj og 
sådan noget ? spurgte Gabriel pludselig fortroligt.

Det gav et sæt i Barbara, hendes øjne blev pludselig spil
levende, hendes stemme fik en varm klang. – Har du noget ?

– Jeg kunne måske skaffe dig noget.
– Hvor ? Hvor ? Hele hendes krop var pludselig i bevæ

gelse, hendes ansigt lyste i strålende, næsten komisk for
ventning.

– Du må ikke mæle et ord om det, sagde Gabriel.
– Selvfølgelig ikke, råbte hun utålmodig, hun skuttede sig 

i spillende hemmelighedsfuldhed. Den lille latter hev i 
hendes strube.

– Jeg har en hel bunke ude hos mig selv, hviskede Gabriel.
– Er det sandt ? Ude i lejeboden ? Skal vi gå derud straks ?
Det var kun et øjebliks sag, en kiste åbnet, en skuffe truk

ket ud, så var Barbara igen i skørter og sko med tørklæde om 
halsen og inderligt medsammensvoren. Gabriel var lidt for
tumlet, hans store mund slappedes.

I det samme kom Suzanne Harme, landfogedens datter. 
– Hvor er det morsomt, pludrede Barbara : nu skal du bare 

høre, jeg skal ud i lejeboden med Gabriel og se på noget silke 
og klæde, han har, – er det ikke spændende ? Det var godt, 
du kom !

Det syntes Gabriel nu ikke. Et stort håb sank. Satan i 
helvede !

– Ud i lejeboden ? sagde Suzanne. Hun gøs vist lidt. Hun 
var mørk og fin. Hun rynkede panden.

– Er det ikke rasende spændende ? gentog Barbara.
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– Jeg ved ikke. Nu i aften ? Vækker det ikke opmærksom
hed ? Og far er jo landfoged.

– Det plejer du nu ellers ikke at bryde dig så meget om ! 
brast det ud af Gabriel : Men vi kan også godt gå uden dig.

– Nej, nej, mente Barbara.
– Jo, men far har jo kontor i lejeboden, sagde Suzanne. Og 

hvis du bliver opdaget, Gabriel ?
– Nå. Mon aldrig landfogeden skulle have solgt en alen 

klæde ? Hvordan var det med den hollandske ostindiefarer ? 
Men iøvrigt er der ikke landfogedkontor oppe i mit værelse 
– i hvert fald ikke i aften.

– Mor, jeg går et øjeblik ind til Suzanne ! råbte Barbara, 
da de gik ud. De vadede gennem Gongen i kulsort mørke. 
Regnen kom i ondsindede kast, både oppefra og nedefra. De 
famlede sig frem og måtte træde forsigtigt.

– Dette er altså smughandel, fastslog Suzanne.
Barbara lo dybt nede fra. Spændende. Spændende. Hun 

måtte tage Gabriels arm. Gongen var det eneste sammen
hængende stræde i Havnen. Ellers var det bare tilfældige 
smøger mellem de spredte huse og hytter, skot, som de kaldte 
det i byen, ofte så smalle, at to mennesker knap kunne pas
sere hinanden. De kom op på højden, Reyn, hvor skolen, 
præstegården Reynegård og kirken lå. De gik over kirke
gården. Bag kirken, i kirke-skotet, var indgang til lejeboden, 
den nordligste af Den kongelige Handels bygninger. Gabriel 
stak en vældig nøgle i låsen. Det begsorte mørke, den pludse
lige tysthed og den tunge luft stemte de to unge kvinder for 
brystet, da de trådte ind i det natlige pakhus. Gabriel fum
lede sig frem, fandt omsider en lygte, slog ild og tændte. De 
gik op ad en stejl trappe og hen over et langt loft. Deres skyg
ger flakkede henover de knagende gulvplanker. Tagets visne 
græsrødder hang hist og her ned mellem spærene. Suzanne 
klamrede sig gysende til Barbara.

De trådte ind i Gabriels logemente henne i den ene gavl. 
Det var et lille rum med alkove, vægskabe og kister.
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– Møder du aldrig Mester Nåber her ? spurgte Suzanne 
med en tone af lattermild ængstelse i stemmen.

– Mester Nåber – hvem er egentlig det ? spurgte Gabriel.
– Ved du ikke det ? Nej, du er jo heller ikke barnefødt her. 

Alle havnefolk er bange for ham. Han skal gå rundt på lof
terne herude i Havn om natten.

– Jeg har aldrig set ham.
– Han går med sort, spids hætte og taler med sig selv. Og 

når han ser på en, har han gule øjne.
Hun skuttede sig af uhygge : – Nej, aldrig i livet havde jeg 

turdet bo her !
Gabriel kunne ikke lide at høre dette. Han begyndte lidt 

støjende at tænde lys.
– Har du heller aldrig set rådet ? vedblev Suzanne.
– Rådet, hvad siger du ?
– Rådet, ja. Suzannes øjne udvidede sig : – De syv mænd ! 

De sidder i et af husene, jeg ved ikke hvor, ved et stort 
bord.

Det begyndte at isne i Gabriel. Suzanne var revet med af 
sine egne ord. Hendes ansigt var en lille kende fordrejet. 
Hendes stemme var lav og anspændt : – Flere har set dem. 
De sidder helt tavse og skriver og skriver og forsegler breve.

– Hold op ! råbte Barbara heftigt. En skælven gik igennem 
hende, så smilede hun ganske svagt.

– I er ikke rigtig kloge, sagde Gabriel.
Der blev tavshed. Det svage lysskær fra stagen nåede ikke 

nær at trænge ud i alle det lille rums kroge. Nøgent træværk, 
mørkt af ælde, skimtedes gennem tusmørkets spind. Suzan
nes øjne lyste endnu besynderligt. Men så begyndte Gabriel 
at pakke ud, og farver blomstrede frem af mystiske gemmer. 
Det lille rum var pludselig forvandlet, den uhyggelige stem
ning var brudt. Begærlige kvindehænder greb efter stofferne, 
bredte dem ud, hvide fingre løb gennem knitrende silke, det 
lyste og skinnede over det fattige bohave. Det var i begyndel
sen kun tyst forundring og strålende øjne. En stille vår var 
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tændt under Mester Nåbers græstag – det rejste sig som en 
høj på fire pæle, de to kvinder sad tryllebundne.

Gabriel, kræmmer og elsker, spillede sine kort med kvik 
eftertanke, ødte ikke sine trumfer, men gik sagligt tilværks 
og lod skuespillet udfolde sig som en ildfest. Stunden var 
hans. Han brød ikke stilheden, han lod bare under efter 
under ske.

– Jamen Gabriel, spurgte Suzanne pludselig fornuftigt : 
hvor har du fået fat på alt dette ?

– Behøver jeg at sige det ? Jeg har ikke stjålet det.
– Du har nok haft maskepi med en eller anden hollandsk 

eller engelsk lurendrejer !
Gabriel ville ikke benægte det. Det lød ganske godt. Sand

heden var iøvrigt den, at det var en af Den kgl. Handels egne 
skippere, han arbejdede sammen med.

– Og silkestrømper har du også ! udbrød Barbara i for
bavset jubel.

Kram er magt, tænkte Gabriel. Han så pludselig for sig 
Barbaras våde uldstrømper, der havde ligget ved arnen, så 
glansløse og hverdags. Han syntes, han hentede et vældigt 
stik hjem og spillede ud påny. – Se her !

Han tog et par brokadesko frem og anbragte dem ved 
siden af Barbaras fødder, der var tilsølet af gadesnavs.

Begge kvinderne måbede. Barbara trak fødderne til sig, 
lidt flov ved sammenligningen, men straks efter ville hun 
prøve skoene. Gabriel var ikke uvillig, ja han ville endda 
hjælpe hende, knælede ned og trak hendes sko af. Barbaras 
fod stak kun i en grov uldsok, men pokker stå i det – lille og 
væver som den var passede den akkurat i den fine sko, ja 
skoen var nærmest lidt for stor. Å den satans Suzanne ! 
Hvorfor var hun kommet ? Gabriel så pludselig i svimlende 
perspektiv, hvad stunden indeholdt af spildte muligheder. 
Han havde mange ting, som Barbara måske ellers ikke havde 
været uvillig til at prøve !

Hans hjerte bankede. Og så skete det, at hans kvikke 
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hoved et sekund slog klik. Han trak et fint strømpebånd 
frem. Om Barbara også ville prøve det ?

Det hev lidt i hendes strube, hun skottede til Suzanne, så 
lo hun og sagde meget venligt : Et strømpebånd er da ikke 
noget at prøve, Gabriel.

Suzanne så op, lidt distraheret, med en flygtig rynke i 
panden, og sagde så med pludselig iver : – Lad mig prøve de 
sko !

Barbara rejste sig. – Hvordan ville en kjole af dette her 
stof tage sig ud ? spurgte hun og begyndte at drapere sig med 
noget blomstret.

– Se, hvis jeg nu havde et sådant skørt og så disse sko, 
sagde Suzanne og vippede med foden under noget silketøj.

– Nej nu skal du se, råbte Barbara begejstret. Hun halede 
noget ud af bunken og holdt det op mod lyset.

Gabriel prøvede at blande sig i det, men de hørte ikke på 
ham. Og på en gang stod det ham klart, at hans varer helt og 
aldeles havde slået ham selv ud. Begge kvinderne havde 
styrtet sig ud i en rus af tøjsnak, de valgte og vragede, følte 
og prøvede. Barbaras øjne lyste, hendes stemme jublede 
frisk, hun blev smukkere og smukkere i sin skønhedsiver.

– Jeg tror hellere, jeg vil have min kjole af, sagde Suzanne.
– Ja, det tror jeg også, jeg vil, sagde Barbara.
Deres mørke dragter var våde og uformelige af regnen og 

gjorde de skære tøjer fugtige, når de prøvede dem på sig. 
Suzanne var allerede begyndt at åbne sit kjoleliv, da hendes 
øjne faldt på Gabriel : – Åh, Gabriel, gå udenfor så længe, 
hvad !

– Det er nu næsten synd, sagde Barbara.
Suzanne så på Gabriel, eftertænksomt, prøvende. Så 

afsluttede hun sin betragtning : – Nej, vi kan ikke have dig 
herinde og glo.

Og Gabriel gik.
Tilfældigt opdaget i sit eget værelse og hældt udenfor som 

en ubelejlig hund ! Det kogte i ham. Dette var hans fine, store 
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plan. Her stod han på det øde loft. De havde sikkert allerede 
glemt ham derinde. Han gik frem og tilbage med lygten, 
ærgerlig, men samtidig også rigtig uhyggelig tilmode. Mester 
Nåber ! Stormen havde taget til, den lå som et uafladeligt, 
overmægtigt pres over huset – en uudtømmelig sang af 
tusindstemmig vånde. Han nåede til loftets anden ende ved 
Munkestuen, og kiggede ud gennem en lille rude. Vestrevåg 
lå i en fråde, skummet lyste gennem mørket. Rådet – sad de 
nu ved rådsbordet et eller andet sted i handelsbygningerne ? 
Måske kun nogle alen herfra. Den satans Suzanne – at 
komme med den historie netop i aften. Hun skulle ikke sove 
alene i dette hus i nat.

Han gik igen hen til sin egen dør. Kvinder og kvidder 
indenfor. Barbaras latter, påfund og småudbrud. Suzannes 
lidt dybere og klogere stemme. Nej, derinde var de døve for 
storm og brænding. De vendte ikke timeglasset, talte ikke 
nattens skridende timer. De ænsede sidst af alt Gabriels 
hamrende hjerte og sviende begær. Han var en skygge på et 
loft. Men derinde var det sommer. De frådsede i tøj og pynt 
og farver. Han anede, hvor det raslede og knitrede af stoffer. 
Ja, han turde sværge på, at de havde afført sig hver trævl af 
det hjemlige uldtøj. De var to sommerfugle, der solede sig i 
eventyret, de hyllede sig i rødt og gyldent og blåt, i luftig 
kattun og tung silke – hans varer ! De pyntede sig mætte i 
forfængeligheds behag.

Det varede meget længe, før kvinderne kom i tanker om 
at lukke Gabriel ind igen. Da havde de valgt, hvad de ville 
have. Det var egentlig Barbara, der var kommet for at købe, 
skønt den anden jo også skulle have lidt. Og hvad kostede 
det ?

Gabriel, elsker og kræmmer – han havde jo tænkt, under 
visse lykkelige forudsætninger at svare Barbara, at det kos
tede næsten ingenting. Men nu var han gram i hu og nævnte 
grove, nærmest ublu priser.

Det uventede skete, at Barbara betalte uden at blinke, 
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kontant op af en pung – hensynsløst, i sølv. Offer på skøn
heds alter.

Gabriel rødmede.
Suzanne havde ikke været belavet på købet, hun måtte 

have kredit. Og fik det gerne – byens fineste dame.
Så måtte Gabriel følge dem ud. Nej tak, vin skulle de ikke 

have, det var vist sent nu, mente Suzanne. Og Gabriel for
stod, at denne trumf skulle han ikke have gemt så længe.

Mens de gik gennem det lange loftsrum, sagde Barbara 
stille og venligt til Gabriel : – Jeg prøvede alligevel dine 
strømpebånd.

Skulle det være en trøst ? En mærkelig trøst, måtte man 
sige ! Og dog, således som det blev sagt, lød det nærmest som 
en tak. Var det sandt, som det blev sagt, at ingen hyldede 
Barbara helt ulønnet ?

Men Gabriel hyldede hende ikke. Den mær og præste
tøjte ! Han vidste nok besked.

På kirkegården tog kvinderne afsked med ham. Han gik 
tilbage mellem gravene, forbi kirken. Barbaras specier lå 
endnu i hans svedige hånd. Nu kunne han snart begynde at 
købe jord. Men den lille hund inde i Gabriel hylede. Så trådte 
han ind i det mørke uddøde hus til Mester Nåber og et 
ensomt leje.

Og mens stormen lå som en mare over byen, smuttede to 
kvinder, listige og fordægtige, fulde af oplevelse og med rigt 
bytte, gennem regnpiskede smøger til deres hjem.
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heðin brú

Feðgar á ferð

 Í   tindhólmi hava seyrvingar eitt hús, sum teir búgva í,  
    tá ið teir eru til bjargar og á fjalli. Har er ein roykstova 
    við komfýri og breiðum koyggjum. Í erva hanga bakka-

bond, á bitunum liggja amboð og órúm. Í einum króki er eitt 
skáp við seks hvítum krússum og kaffikannu. Tað rýkur í 
húsinum av fjalli og mold, fúnaðum viði og torvi.

Rundan um eitt lítið borð undir vindeyganum situr sýslu
maðurin við sínum hjálparmonnum í sprøklutum posa
troyggjum og skifta grindina. Teir hava kaffikrúss í aðrari 
hondini og blýant í hinari, sita og skemta og eru stuttligir. 
Teir bera seg sum rættir grindamenn, men kennast frá 
kortini, tí teir eru skinnfríari og reinir um høgru hond.

Á einari brík við eldin sita tveir lærarar. Teir hava verið í 
einum díki og dálkað seg, tí teir vilja líkjast grindamonnum. 
Teir spenna bringuna út úr sær, hava langt ímillum knøini 
og seta føturnar nógv úteftir, meðan teir sita. Teir slurka og 
blunka til konufólkini, sum stóðu frammi á gólvinum. Annar 
er málmaður og ger eitt nýtt orð, kallar tað fyri grindaslurk. 
Hin er ítróttarmaður og leggur seg eftir at slurka elegant. 
Sukrið rørdu teir í við einum rivjabeini, sum teir læna 
ímillum sín. Konufólkini trunkaðust rundan um teir, stungu 
seg upp fyri vindeyguni og fram fyri dyrnar. Tær vildu síggja 
teir, tí teir vóru ógiftir.

Annars var húsið fult av vátum grindamonnum, sum 
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bíðaðu eftir seðlum og sótu og tagdu, meðan regnið glumdi 
á og eldurin glógvaði millum teinarnar í komfýrshurðini.

Feðgarnir vóru sloppnir í ein bát at fiska upp. Tá ið seðl
arnir vóru útkomnir, funnu teir ein stóran hval, sum var 
komin inn í eina lítla vík burturfrá og lá fjaldur í tara. Tá vóru 
teir fróir. Kálvur bara læði, tók sær fyri at gálva eftir einum 
manni, sum stóð í einum øðrum báti og øvundaði teir. Men 
feðgarnir vóru ikki einsamallir, teir vóru fimm á bátinum.

Tá ið teir komu upp aftur á land, var sýslumaðurin farin 
at selja. Teir kenndu hann á húgvuni. Hann stóð á einum 
kneysa mitt í mannamúgvuni og rópti hvalir upp. Menn 
róptu boð upp gjøgnum rúgvuna. Sýslumaðurin tók tey upp 
aftur, inntil allir tagdu, so sló hann blýantin í nakkan á 
einum manni, ið gekk frammanfyri og skrivaði upp.

Feðgarnir fara niðan á vøllin at seta seg. Tá var klárað upp 
og turt. ›Pápin, hetta hevur verið ein góð ferð higar til‹.

›Ja, tað má sigast‹, heldur hin gamli, ›Vit fáa so fitt fyri einki 
burtur av hvalinum, vit funnu, og so fáa vit uppfiskingar
løn‹.

›Ja, og so spardu vit ferðina til Seyrvágs‹, sigur Kálvur. ›Eg 
fekk økslina afturgjørda fyri einki, og fløskan, vit fingu frá 
doktaranum, hon kann eisini teljast við‹.

Ketil læði : ›Ja, ja, tað er ikki einki um tað, tú sigur. Men 
tað er ikki vert, vit sita her, er tað toliligt keyp, so áttu vit at 
fingið okkum nøkur skinn afturat. Ta verður nokk seinur 
dagur, áðrenn eg fari aftur í grind, hugsi eg‹. So fóru teir.

Men nú teir koma oman hagar, kemur Lias Berint, ein lítil 
maður í skølingum og skræddum koti : ›Á góðan dag, javn
aldurin. Eg hugsaði tað, so mikið stimbur er í tær enn, at tú 
fær teg ikki at sita heima, tá ið grind er í oynni‹.

›Ája, víst eri eg komin, men tað er nú mest av vana, skal eg 
siga tær, ikki av tí eg orki‹.

Lias Berint stingur honum inn í oyra : ›Hoyr meg eitt 
orð‹.

›Kálvur, ver tú her, inntil eg komi aftur‹. So fara teir um 
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sýn. Lias Berint gevur honum brennivín. Tá ið teir koma 
aftur, tríva teir í at kvøða, rykkja í akslarnar hvør á øðrum og 
læa. ›Ja, ja, nú fer aldurin at boyggja, men tað var tann dagur, 
tá ið vit lógu frammi á odda, javnaldurin‹. Og so brettu teir 
sær á og stigu fast. ›Nei, nú skulu vit til at bjóða uppá, ikki 
eru vit verri rakdirðlar enn so, at vit kunna altíð keypa ein 
hval ella báðar tveir.‹ Teir troka seg framat, har sýslumaðurin 
stendur og selur.

›Nummer 183 – 3 skinn,‹ rópar sýslumaðurin. ›Eitt boð 
upp á hann.‹

›Sjey krónur – og ein hálv, átta krónur, fleiri 8 krónur.  
– 11 krónur …‹ Hann kom upp í 18 krónur.

›Nummar 184 – 18 skinn, eitt boð upp á hann,‹ rópar 
sýslumaðurin aftur.

Tá støðgaði boðið við 9 kr. Ketil rópti 11, fekk yvirboð 13, 
›hasin hvalurin skal vera mín‹, læt í honum. Hann fekk aftur 
yvirboð og beyð 15. Tá lá. Sýslumaðurin vendi sær á, hugdi 
hvør ið var, skrivaði navnið upp og gav Ketli ein seðil. Gamli 
skorðaði seg út aftur úr mannamúgvuni og gjørdi seg rúgvis
miklan, bar høvdið høgt. Men tá ið hann kom niðan aftur á 
vøllin til sonin, fánaði hann, tí eyguni stóðu stív á Kálvi. 
›Pápin, ein 18 skinnfiskur fyri fimtan krónur, er tað ikki 
grúuliga dýrt tilsamans ?‹

›Jú, jú, tað er …‹ Høvdið datt niður á bringuna á gamla, 
hann orkaði ikki at siga talið. Kálvur fór at gráta og helt 
hondina fyri andlitið, so fólk skuldi ikki síggja. Ketil varð 
blanka edrúur av hesum, hann hevði gjørt : ›Á Jesus komi til 
mín, eg doyggi av harmi,‹ suffar hann, ›ikki okkara lívføddu 
dagar hava vit sett okkum í sovorðna skuld. Men gjørt er 
gjørt, lagnan má ráða. Koma aftur um aftur kann eg ikki, tað 
er at gera sær fyri skommum‹. Tað vóru tveir sorgarskortar 
at síggja, tá ið teir fóru oman at leita eftir hvalinum.

Seinrapartin kom illveður. Teir opnu bátarnir sluppu ikki 
av stað, sigldu inn aftur á Seyrvág. Teir flestu tóku hvalirnar 
heilar við sær og skóru upp har inni.
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Tá ið feðgarnir komu upp á land við sínum hvali, var so 
seint, at tað gjørdist einki við hann tað kvøldið, tað einasta 
var at fáa fólk at hjálpa sær at draga hann upp og ganga frá 
honum.

Nú var kókað tvøst at fáa í hvørjum húsi, so tað uggaði 
teir. ›Hevði eg havt fingið tvøst og ikki henda vælsignaða 
greyt‹, helt Ketil við sonin, ›so hevði hasin brennivínsdropin, 
eg drakk, einki gjørt mær, og so var hvalurin ikki keyptur‹. 
Teir eta seg væl mettar, og so fara teir niðan aftur undir 
heyggin at vitja fløskuna, men tað var við tungum huga, teir 
tóku tøppin úr og fingu sær ein dropa, teir sótu bert og hingu 
framyvir.

Men tá ið teir høvdu leskað sær á tríggjar ferðir, lætti 
Kálvur høvdið og helt fyri : ›Pápin, tað er ikki so ógvuliga 
nógv, um enn vit hava fingið 25 skinn av grind, eingin veit, 
nær ið grind verður aftur. Kanska tað verður kríggj‹.

›Nei, grindin er góð at fáa‹, svaraði Ketil, ›men tað er 
rokningin, mítt barn, tá ið hon kemur. Og mamma tín setir 
til at fáa tey tíðindi, at vit eru komin niðurundir í skuld‹. Teir 
leska seg á fjórðu ferð. ›Men syrgja yvir tað, er kanska býtt 
kortini, vit hava ikki stolið tað, vit hava ikki gjørt okkum fyri 
skommum. Og gongur tað ikki betur, so fáa vit selt avstað 
aftur av tí seinri, tá ið hini hava etið upp‹. Nei, teir erraðust 
upp aftur, tað mestsum lýsnaði fyri teimum og mótið vendi 
aftur. So krógvaðu teir fløskuna aftur og hildu tað var beinast 
at fara í dansin og fáa varma í seg, men tá ið teir komu í 
dansistovuna, slepti Kálvur sær burturúr, komdi sær ikki 
uppí, tí fólk fór kanska at siga, at hann dansaði so undarliga. 
So fór hann niðan aftur til fløskuna og drakk seg fullan. Tá 
ið hann kom aftur í dansin, smæddist hann ikki, hann fór 
mitt upp í ringin og bað fólk geva rúm fyri sær, tí hetta var 
maðurin, sum hevði keypt hin átjanskinsfiskin og var farin 
til botns við Trøllinum. Genturnar nístu undan honum, tí 
hann tók tvørtur um tær og segði, at hann vildi fríggja.
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Fólk læði at honum og helt fyri : ›Tú hevði mestur farið og 
kvøðið eina rímu fyri okkum, Kálvur‹.

›Nei, eg dugi ikki at kvøða‹, sigur Kálvur, ›eg dugi bert 
Geipatátt, og geipa tað kann hvør maður, men farið til botns 
við Trøllinum, gerið tað ! ‹ Og so hermdi hann eftir hvalinum, 
hvussu hann hirdi seg hálvan úr sjógv og dumsaði deyður 
niður yvir aftur bátin.

Tá kom Ketil og bað hann koma at dansa hjá sær og ikki 
ganga so og hóreiggja sær : ›Sær tú ikki at fólk lær at tær ?‹ 
Kálvur tagnaði og hongdi høvdið framyvir, nú hevði hann 
kanska gjørt okkurt undarligt.

Húsið er fult av grindamonnum, sum eru komnir at dansa 
seg turrar, tornaroykurin stendur av teimum, og tað liggur 
døgg á kotum og posatroyggjum. Luftin er grá av moldroki 
og legst fyri bróstið, so menn hosta og harka, krýkja seg 
saman og verða reyðir í andliti, men læa og rista við høvd
inum av vælveru, tí nú eru teir í grindavási, soleiðis skal tað 
vera í grindavási.

Tað seinkaði. Feðgarnir møddust av at dansa og hildu tað 
var best at fara at leggja seg at sova eina løtu. ›Sova í grinda
vási, tað gongur onkursvegna‹. Teir fara inn í eina hoyløðu. 
Men har hevði ein bátsskipan grivið seg niður í hoyggið, so 
tá ið teir koma inneftir, stíga teir høvd av høvdi, og nevar 
hirdust upp úr hoynum og slógu í blinda rundan um seg í 
myrkrinum. Feðgarnir brendu av stað aftur tað snarasta, teir 
kundu, góvu sær ikki stundir at ganga stigan, men lupu útav 
niður í túnið. Tá hoyrdu teir málageipið inni eftir av øllum 
teimum óðu monnunum : ›Forbannaður, slær tú meg ?‹ ›Ja, 
hvat skal eg annað, stíga við tínum veikans snikklossum 
beint í síggjandi eyguni á mær ! ‹

Feðgarnir hyggja inn í nøkur hús, men allastaðni er fult, 
menn liggja eftir beinkjum og gólvum og rýta, meðan kom
fýrarnir brima. Í einum húsi, teir koma inn í, situr Lias Berint 
við eldin. Hann hevur latið seg úr niðan beltið og hongt 
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brøkurnar til turrkingar. So hevur hann latið seg í eitt skjúrt, 
hann hevur funnið, ímeðani.

Lias Berint lær ímoti teimum : ›Her er rúm fyri tykkum, 
men so mugu tit sita upp og niður‹.

›Tað er eingin hvíld í tí‹, halda feðgarnir. So fara teir út í 
bøin og ríva eina sátu niður yvir seg.

– – –
Dagin eftir lógu stórar tvøstrúgvur fyri hvørjum durum í 

Seyrvági, menn saltaðu og hongdu upp, trivu í kempuørindir 
og skinu í andliti, meðan teir arbeiddu. Tað guvaði úr hvørjum 
húsi av stórum døgurðaeldum, og innilagstir oldingar krupu 
út undir veggin sum altíð, tá ið stórveiði kemur heim.

Flokkar av mettum óvitum beistaðust uppi í bønum, settu 
fót á teig og lupu lop, sum teir buðu ikki til í vanligum tíð
um. –

Á, tann vælsignaða grind !
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heðin brú

Fattigmandsære

kapitel 1.  […]  På Tindholm har Sørvågsmændene et 
hus, de bor i, når de ser til fårene eller er på fuglefangst. Der 
er en røgstue med komfur og brede køjer. Under loftet 
hænger der reb til fuglefangst, på bjælkerne ligger der 
værktøj og andre grejer. I et hjørne står et skab med seks 
hvide krus og en kaffekande. Der hænger en lugt derinde af 
fjeld og muld, vådt træ og tørv.

Rundt om et lille bord under vinduet sidder sysselmanden 
med sine hjælpere i brogede trøjer og fordeler hvalkødet. De 
har kaffekrus i den ene hånd og blyant i den anden, sidder 
og fortæller muntre historier. De fører sig som rigtige 
grindemænd, men adskiller sig dog fra de andre, for de er 
bedre klædt og renere på hænderne.

På en briks ved ilden sidder to lærere. De har snavset sig 
til i et vandhul for at ligne rigtige grindemænd. De skyder 
brystet frem og sidder med skrævende ben. De slubrer kaffe 
i sig og blinker til kvinderne, som står ude på gulvet. Den ene 
er sprogmand og laver et nyt ord, kalder det for grindeslub
ber. Den anden er idrætsmand og forsøger at slubre elegant. 
De rører sukkeret ud med et fåreribben, som går på omgang. 
Kvinderne flokkes omkring dem, stiller sig op ved vinduerne 
og dørene. De vil se nærmere på dem, for de er ungkarle.

Hele huset er fuldt af våde grindemænd, som venter på 
sedler og sidder tavse, mens regnen trommer på taget, og 
ilden gløder bag stængerne i komfurristen.
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Ketil og Kalv er kommet med ud i en båd for at lede efter 
tilbageblevne hvaler. Sådanne bortkomne hvaler tilfalder 
finderen.

De finder en stor hval, som er kommet ind i en afsides vig 
og ligger skjult i tang. Da bliver de glade. Kalv ler overvældet, 
giver sig til at vrænge ansigt ad en mand, som står i en anden 
båd og ser misundeligt til. Men de er ikke ene om hvalen : de 
er fem mand i båden. 

Da de er kommet på land igen, er sysselmanden begyndt 
på auktionen. De kender ham på embedshuen. Han står på 
en forhøjning midt i folkeskaren og råber hvaler op. Mænd 
råber deres bud op fra mængden. Sysselmanden gentager 
budene, indtil alle tier, så slår han med blyanten i nakken på 
en mand, som går foran ham og skriver op.

Ketil og Kalv går op i græsset og sætter sig. Vejret er nu 
klaret op, det regner ikke mere. ›Far, hidtil har det da været 
en god tur ?‹

›Ja, det må man sige,‹ mener den gamle. ›Vi får et godt 
stykke af den hval, vi fandt, og så får vi løn for at fiske op.‹

›Ja, og så sparede vi rejsepengene,‹ siger Kalv. ›Jeg fik skul
deren sat på plads for intet, og flasken, vi fik fra doktoren, 
må vi også regne med.‹

Ketil ler : ›Ja, ja, det er ikke helt galt, hvad du siger. Men 
det er ikke værd, vi bliver siddende her ; hvis det ikke er for 
dyrt, skulle vi hellere købe noget mere, end det vi får i løn. 
Det varer nok længe, før jeg tager på grindefangst igen, tror 
jeg.‹ Så går de.

Men da de nu kommer ned til auktionen igen, træffer de 
Lias Berint, en lille mand, klædt i laset kofte og strikkede 
sko : ›Nej, god dag, min jævnaldrende. Tænkte jeg ikke nok, 
at der stadig er så megen kraft i dig, at du ikke kan blive 
siddende hjemme, når der kommer grind til øen ! ‹

›Ja, nok er jeg kommet, men det er nu mest af vane, skal 
jeg sige dig, ikke fordi jeg er så stærk.‹

Lias Berint hvisker ham ind i øret : ›Hør her en gang.‹
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›Kalv, bliv du her, til jeg kommer tilbage.‹
Så forsvinder de bag en høj. Lias Berint har brændevin og 

byder på en opstrammer. Da de kommer tilbage, giver de sig 
til at synge og støtter sig til hinandens skuldre og ler. ›Ja,  
ja, nu begynder alderen at trykke, men der var en gang, da  
vi var fremme i spidsen, du gamle ! ‹ Og så ranker de sig og 
gør nogle mandige dansetrin. ›Nej, nu skal vi til at give bud, 
vi er ikke værre skrog, end at vi altid kan købe en hval eller 
to.‹ De maser sig frem derhen, hvor sysselmanden står og 
sælger.

›Nummer 183 – tre skind,‹ råber sysselmanden. ›Et bud 
på den.‹ ›Syv kroner – og en halv, otte kroner, otte kroner 
flere steder. – Elleve kroner …‹

Den kommer op på atten kroner skindet.
›Nummer 184 – atten skind, et bud på den,‹ råber syssel

manden igen.
Nu standser budene ved ni kroner skindet. Ketil råber 

elleve, bliver budt over med tretten. ›Den hval skal blive 
min,‹ siger det inde i ham. Han bliver budt over igen og 
byder femten. Det bliver sidste bud. Sysselmanden vender 
sig for at se, hvem det er, skriver navnet op og giver Ketil en 
seddel. Den gamle baner sig vej ud af mængden og ranker 
sig, bærer hovedet højt. Men da han kommer op i græsset til 
sin søn igen, blegner han, for øjnene står stift i hovedet på 
Kalv. ›Far, en atten skinds hval for femten kroner skindet, er 
det ikke forfærdeligt dyrt ?‹

›Jo, jo, det er …‹ Den gamles hoved falder ned på brystet, 
han orker ikke at tænke tallet. Kalv begynder at græde og 
holder hænderne for ansigtet, for at folk ikke skal se det. 
Ketil bliver aldeles ædru over, hvad han har gjort : ›Åh, Jesus 
komme til mig, jeg dør af græmmelse,‹ snøfter han, ›ikke i 
hele vort liv har vi sat os i sådan en gæld. Men gjort er gjort, 
skæbnen må råde. Gøre det om kan jeg ikke, for det er at gøre 
sig til grin.‹
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Det var et par sørgelige skikkelser at se på, da de gik for 
at hente hvalen.

Om eftermiddagen ruskede det op. De åbne både kunne 
ikke komme af sted, vendte tilbage til Sørvåg. De fleste tog 
hvalerne hele med sig og skar dem op derinde.

Da Ketil og Kalv kom til land med deres hval, var det så 
sent, at de ikke kunne gøre noget ved den den aften, de 
måtte nøjes med at få folk til at hjælpe med at trække den på 
land og så lade den ligge.

Nu var der kogt hvalkød at få i hvert et hus, og det trøstede 
dem. ›Havde jeg fået hvalkød og ikke denne velsignede 
grød,‹ sagde Ketil til sønnen, ›så havde den dråbe brændevin, 
jeg drak, ikke gjort mig noget, og så var hvalen ikke købt.‹

De spiste sig godt mætte, og så gik de op til højen for at se 
til flasken, men deres sind var tungt, da de tog proppen af og 
fik sig en dråbe ; de sad blot og hang forover.

Men da de havde læsket sig tre gange, løftede Kalv hove
det og sagde : ›Far, det er ikke så forfærdelig meget, selv om 
vi har fået 25 skind, ingen ved hvornår der kommer grind 
igen. Måske bliver der krig.‹

›Nej, grinden er god at få,‹ svarede Ketil. ›Men det er 
regningen, mit barn, når den kommer. Og din moder bliver 
fortvivlet, når hun hører, at vi er kommet i så stor gæld.‹ De 
læskede sig for fjerde gang. ›Men sørge over det, er måske 
alligevel dumt, vi har ikke stjålet noget, vi har ikke gjort os 
til grin. Og skulle det være, kan vi sælge af det senere, når de 
andre har spist op.‹

Nej, de fattede mod påny, det ligesom lysnede for dem,  
og humøret vendte tilbage. Så gemte de flasken igen og 
besluttede at gå i dans og få varme i kroppen. Men da de kom 
ind i dansestuen, gik Kalv ud igen, han kunne ikke få sig til 
at danse med, for folk ville måske sige, at han dansede så 
underligt. Så gik han op til flasken igen og drak sig fuld. Da 
han kom tilbage til dansen, undså han sig ikke, han gik lige 
ind i ringen og bad folk gøre plads, for her var den mand, 
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som havde købt atten-skinds-hvalen og var gået til bunds 
med Trolden. Pigerne hvinede, for han tog dem om livet og 
sagde, at han ville gantes.

Folk lo ad ham : ›Kunne du ikke tage og synge en vise for 
os, Kalv ?‹

›Nej, jeg duer ikke til at synge,‹ sagde Kalv. ›Jeg kan bare 
Pralevisen og prale det kan enhver, men gå til bunds med 
Trolden, vis os det ! ‹ Og så efterlignede han hvalen, hvordan 
den skød sig halvvejs op af vandet og faldt død ned over 
båden.

Da kom Ketil og bad ham komme og danse hos ham og 
ikke gå sådan og gøre sig bemærket : ›Kan du ikke se, at folk 
ler ad dig ?‹ Kalv blev tavs og hang med næbbet, nu havde 
han måske gjort noget underligt.

Dansehuset er fuldt af grindemænd, som er kommet for 
at danse sig tørre, dampen står fra dem, og der ligger dug på 
kofter og trøjer. Luften er grå af støv og ligger tungt for 
brystet, så man hoster og harker og kommer i åndenød, men 
man ler og skutter sig af velvære, for man er til grindefest.

Det blev sent. Ketil og Kalv blev trætte af at danse og 
mente, det var bedst at gå hen at lægge sig og sove lidt. De 
gik ind i en hølade. Men dér havde et bådsmandskab gravet 
sig ned i høet, så da de kom derind, trådte de på det ene 
hoved efter det andet, og næver sprang op af høet og slog i 
blinde rundt om sig i mørket. Far og søn fór af sted igen, det 
hurtigste de kunne, gav sig ikke tid til at gå ned ad stigen, 
men sprang lige ned på gårdspladsen. Da hørte de en råben 
inde blandt alle de vrede mænd : ›Din djævel, skal du slå ?‹ 
– ›Ja, hvad ellers … trampe mig lige i synet med dine helve
des tranklodser ! ‹

Ketil og Kalv så indenfor i nogle huse, men alle vegne var 
der fuldt, der lå mænd på bænke og gulve og snorkede 
omkring de varme komfurer. I et køkken sad Lias Berint ved 
ilden. Han havde klædt sig af neden for bæltet og hængt 
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bukserne til tørre. Imens havde han iført sig et skørt, han 
havde fundet.

Lias Berint lo op imod dem : ›Her er plads til jer, men så 
må I sidde ret op og ned.‹

›Det er der ingen hvile i,‹ mente de to. Så gik de ud på 
marken og væltede en høstak ned over sig.

Dagen efter lå der store kødbunker foran alle dørene i Sør-
våg, ivrige mænd med skinnende ansigter saltede og hængte 
op og sang viser under arbejdet. Det røg op af alle huse fra 
ilden under de store fyldte kødgryder, og sengeliggende 
oldinge stavrede uden for huset, som altid, når der kommer 
storfangst.

Flokke af mætte børn boltrede sig ellevilde oppe i mar
ken.

Åh, den velsignede grind !

Oversat af Gunnvá og Povl Skårup
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william heinesen

Stormnatten

 T  horshavn, færøernes løjerlige gamle hovedstad, 
  har mærkværdigt nok ikke valgt sig en fornuftig belig- 
  genhed ved en af denne øgruppes mange rolige og 

magelige fjorde, men er groet op ved en åben klippekyst, 
som havet har søndertygget i talløse tanger og skær, og ved 
vintertide står brændingen ofte ind mellem husene og fylder 
de trange og stejle smøger med sit salte skumfog. Sydøsten-
stormene kan te sig orkanagtige og volde skade på liv og 
ejendom. Under en sådan pålandsstorm blev taget løftet af 
et gammelt hus på skrænten ved Tonglatanga. Dette fandt 
sted ved syvtiden en januaraften med fuldmåne og farende 
skyer. Tililende folk fik bjerget husets beboere, to ældre 
syersker, ud af ruinerne. Mirakuløst nok var begge de to 
gamle kvindemennesker uskadte.

Imidlertid fortsatte stormen sit ødelæggelsesværk på 
Tonglatanga. Det skrøbelige gamle hus stod ikke til at redde. 
Taget, der stadig hang sammen, var bøjet til siden ligesom 
låget på et skrin og lå på jorden med nedadvendt mønning. 
Det hægtede endnu fast ved den ene langvæg. Nede i det 
åbnede skrin gik mænd med blafrende lygter og stredes med 
stormen om forskelligt løsøre. Tøj og gehæng viftede dem 
om kinderne, lapper og halvfærdige klædningsstykker jog 
baskende gennem luften som skræmte fugle. Ud af et søn
derslået vindue stod en natkjole og fægtede med fortvivlede 
ærmer i blæsten, men pludselig slog befrielsens time for 
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dette higende væsen, det kom løs og fór med hastige vinge
slag til himmels.

Og det hærgede hus udspyede stadig mere af sit hjemløse 
indhold – træsplinter og kvas, aske og papir, men mest tøj. 
Våde laser og klude, lange bånd og bændler piskede red
ningsfolk og tilskuere i ansigtet. Ja, de fattige gamle syerskers 
beskedne pjalter og stripper var slagne med ubændigt raseri 
og førte et forhekset voldsregimente. En lappet dyne kom 
farende, grebet af det almindelige tingenes afsind, den teede 
sig som et bæst og strakte en gammel sømand til jorden 
inden den omsider ligesom i hulkende lidenskab klamrede 
sig fast til jordemoder fru Nillegårds karnap.

Dette var altsammen forskrækkeligt nok, men den rigtige 
alvorlige rystelse indtrådte dog først da det jordtunge og 
uformelige gamle tag pludselig fik nye griller og rejste sig fra 
sin liggende stilling, sled sig løs fra væggen og begyndte at 
slå kolbøtter til højre og venstre, samtidig med at det ud
sendte en mørk og voldsom hoste af jord og grums. Folk 
flygtede i rædsel fra dette uberegnelige utyske, der nu tilmed 
begyndte at give våndefuldt hylende og skrigende lyde fra 
sig, som af en hel dårekiste i oprør. Disse hjerteskærende 
lyde hidrørte fra den til træværket fastnaglede birkebark, 
som frigjort fra de overliggende græstørvs århundredgamle 
tryk gav sig hen til uhæmmet vrælen og tænderklapren. 
Omsider revnede taget i mønningen og delte sig i to dele, 
der uforsonligt bekæmpede hinanden indtil de begge splint
redes mod klippegrunden.

Det var ikke meget der lod sig bjerge fra det sønderblæste 
hus, redningsmændene forsvandt med deres lygter, tilsku
erne spredtes, uvejret jamrede ensomt over den lille tomt, 
og de skummende søer løftede sig i langsom og tvær maje
stæt mod Tonglatangas klippeskrænt. Det var søndag aften, 
det stormombruste dansehus, der under redningsaktionen 
havde stået mennesketomt, fyldtes påny, fiskere og losse
mænd og unge elever fra sømandsskolen genoptog med for
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nyet kraft deres viser. De lagde for med kvadet om ostindie
fareren Norske Løve, der i lyn og torden sloges i kvag ved 
Færøs kyst, og tog derefter fat på den sørgelige, men dystert 
festlige beretning om Kongens Søn af Engelland, der med 
sin guldprydede skude forliste under Jylland.

Men tilbage til de to gamle husvilde piger, der så pludse
ligt og voldsomt var revet ud af deres vante folder og blevet 
det stående samtaleemne for hele den stormpiskede by. De 
hed begge Anna og var så nogenlunde jævnaldrende, men 
ellers meget forskellige, af skind så vel som af sind. Simeons-
Anna var lille og væver, hun havde alle sine dage været en 
mild og fredsommelig pige, fint rødmende i huden og med 
kønne, lidt spæde træk og drømmende øjne. Tongl-Anna var 
stor og mørk og af et fåmælt, noget barsk væsen. Hendes 
fortid var hvad man kalder blakket, hun havde været den 
navnkundige bersærk smed Janniksens mangeårige bolerske 
og havde herved i høj grad udfordret den almindelige vel
anstændighed. Men fremdrift havde der også været i Tongl-
Anna, hun var arbejdsom, hun havde altid svaret enhver sit 
og kunnet feje for sin egen dør. Sorger og bekymringer var 
hun ikke blevet sparet for, hendes søn Anton var sporløst 
forsvundet i det fremmede, hendes døtre, to yndige mørk
øjede småpiger, var begge døde i en tidlig alder, og en fattig 
forældreløs pige, Tongl-Anna senere havde taget i huset i 
barns sted, kom værgerådet og tog fra hende.

Dette sidste var forøvrigt ikke spændt af uden modstand 
– det kom til et korporligt sammenstød mellem Tongl-Annas 
elsker og talsmand Janniksen og værgerådets formand, den 
brøsige sparekassebestyrer Ankersen, der blev ret ilde tilredt 
og måtte tilkalde hjælp for at få smeden overmandet. Det 
forældreløse pigebarn blev så sat i pleje hos den hellige blik
kenslager Thomsen, men hun fik ingen lykkelig skæbne, hun 
blev skammelig forført af en af Thomsens ryggesløse sønner 
og døde syttenårig i barselseng …

Ja, sådan kan det gå. Der dvæles ved andre tildragelser i 
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Tongl-Annas liv, mens husenes træværk vånder sig i stormen 
og ildens indespærrede vilddyr knurrer fra de hundrede 
kakkelovne. Tongl-Anna er nu ikke så værst, synes man, der 
har altid været krummer i hende, og det skal siges til hendes 
ros, at nogen sladdersøster har hun aldrig været. Kæfte op 
har hun heller aldrig gjort, ingen mindes nogensinde at have 
hørt hende ytre så meget som et uhøvisk ord. En vis værdig
hed kan simpelthen ikke frakendes hende. Den stærke, 
sortøjede pige, der sagdes at være datter af en spansk matros, 
havde i grunden trods grove og iøjnefaldende skavanker altid 
båret sit hoved højt og med anstand. Og hvad man så ellers 
kan sige for og imod afdøde smedemester Janniksen, så står 
det fast, at der på godt og ondt var et vist hjertelag i denne 
livsvarme kraftkarls forhold til sin elskerinde, som han fuldt
ud vedkendte sig og holdt sin hånd over.

Så længe Janniksen levede var Tongl-Anna også vel skær
met, hun havde sin rolige blomstring under hans vingers 
brede skygge. Efter smedens ulykkelige død for egen hånd 
blev tilværelsen hende stedse mere utryg, hendes fjender, 
herunder naturligvis i første række smedens missionske 
enke Rosa, fik frit spil og forsøgte på mangfoldig vis at gøre 
hende livet surt – under næstekærlighedens maske, natur
ligvis, sådan som det gerne er missionske menneskers vane. 
Særlig ubehageligt blev det for Tongl-Anna efter at smede
enken havde overtaget jordemoder fru Nillegårds kælder
lejlighed og var blevet sin fordums rivalindes nærmeste 
genbo.

Men Tongl-Anna bar fremdeles sin skæbne med tavs og 
indesluttet fatning og holdt med sine flittige hænder livet 
oppe på sig selv og sin veninde og navnekusine. Synd var det 
at disse to ensomme piger på deres gamle dage havde mistet 
hus og hjem og var kommet til at stå så helt på bar bund. 
Nogen tåre knustes dog ikke i den anledning, ialtfald ikke 
for Tongl-Anna, det indbød denne stivsindede spaniol trods 
alt ikke til.
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Men Simeons-Anna, derimod, med hende var det en 
anden sag. Der knytter sig en slags legende til denne Annas 
navn, en på samme tid rørende og lidt latterlig kærligheds
historie. Simeon Sejlmagers datter blev i sit attende år for
lovet med en stille og from ung navigatør fra Solmundefjord 
ved navn Paulus, men skønt de to unge elskede hinanden 
højt, måtte den forlovelse dog hæves, af sørgeligt tvingende 
grunde. Det blev nemlig åbenbaret at de to forlovede var 
søskende. Simeon Sejlmager, Hertugen, som han alminde
ligvis kaldtes, havde i sine yngre dage været en skørlevner og 
skørtejæger, han havde adskillige børn udenfor ægteskab, 
og et af dem var så denne ulyksalige Paulus.

Der var herved ikke andet at gøre end at de to unge måtte 
gå hver sin vej. Simeons-Anna græd bitterligt og længe, hun 
havde fået sit knæk for livet. Den før så ubekymrede pige 
med det fine, lidt åndsfraværende ansigt trak sig tilbage fra 
verden og ind i sig selv og blev uhelbredeligt forsagt. Det 
fortaltes, at hun under en altergang havde taget det højtide
lige løfte af sig selv aldrig mere at elske nogen mand. Også 
Paulus tog sig den grumme skæbnens tilskikkelse meget 
nær, han sluttede sig til den engelske mission og lod sig 
gendøbe, siden tog han på langfart og vendte aldrig tilbage, 
men i lange tider lod han dog ofte høre fra sig og sendte 
søsteren trøsterige breve fra det fremmede, tilligemed gaver 
og penge, indtil han omsider under den første verdenskrig 
gik ned med et britisk skib i Middelhavet.

Om Simeons-Annas kranke elskovsskæbne eksisterer der 
forøvrigt en moraliserende vise, ›Syndens Blomster‹. Man 
ved ikke hvem der har digtet den, men den findes nedskrevet 
i den samling, der går under navnet ›Absalon Isaksens Hoved
bog‹ og som nu findes opbevaret på Thorshavns biblioteks 
arkiv.

Men vi skal nu høre om hvordan det videre gik de to 
gamle syersker den skæbnesvangre skadenat, da deres fattige 
hus på Tonglatanga hjemsøgtes af stormen og lagdes øde.
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Da ulykken indtraf stod Tongl-Anna netop og var i færd 
med at koge blåbærsuppe. Simeons-Anna havde i den sidste 
tid ikke kunnet få anden spise ned. Hun lå i sin alkove og var 
syg og omtåget, men ellers fredsommelig som altid. Så var 
det at der lød et stort brag, og da Tongl-Anna så op mødte 
hendes blik det vigende loft og et stykke af månehimlen, 
men i samme øjeblik stod hun midt i en piskende dans af 
gløder og fygende aske, der blindede og næsten kvalte hende. 
Hun kastedes omkuld og havde møje med at frigøre sig for 
en flammende tørv, der havde ædt sig gennem hendes tøj og 
brændte hende på maven. Men hun kom på benene igen og 
ravede omkring langs væggene indtil hun omsider fik famlet 
sig frem til Simeons-Annas køje.

Sengestedet var uskadt og Simeons-Anna syntes ikke at 
være kommet noget til. Tongl-Anna løftede hende op og tog 
hende på sine arme, med samt hendes under- og overdyne, 
for at hun ikke skulle komme til at fryse. I det vedvarende 
fog af aske og sod fra den sammenbrudte kamin var udgangs
døren vanskelig at finde, og da den endelig blev funden, viste 
den sig at være vredet af lave og ikke til at få op. Men nu 
hørtes råbende mandsstemmer gennem stormen, døren blev 
splintret udefra og hjælpen kom, byrden blev taget af den 
segnefærdige Tongl-Annas arme, og selv blev hun løftet op 
og bragt ud på gaden, men så sortnede det for hende og hun 
vidste intet til sig selv at sige før hun lå halvnøgen på en 
slagbænk i sin genboerske Rosa Janniksens køkken. Her var 
meget varmt og dampfyldt, ringene på komfuret glødede, og 
Smede-Rosa og jordemoder fru Nillegård havde travlt med 
vaskefade, sæbe og børste. Tongl-Anna klemte øjnene i for 
den skoldhede og bitre lud og kneb munden sammen. Hun 
følte sig ulykkelig og dybt fortørnet.

– Så, nu er det værste overstået ! hørte hun jordemoderen 
sige, som drejede det sig om en fødsel : Nu er hun ren ! Nu er 
der bare såret på navlen, det skal have salve !

– Hvor er Simeons-Anna ? spurgte Tongl-Anna dumpt.
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– Hå… nu kan hun også tale ! lo jordemoderen og gav 
besked på spørgsmålet : Jo, Simeons-Anna, hun er kommet 
ordentlig højt på strå i aften, for hun er såmænd oppe i 
Konsulatet ! Konsulinde Hansen har taget sig af hende !

– Giv mig mit tøj ! sagde Tongl-Anna mørkt. Her har jeg 
intet at gøre ! 

– Ja, der skal man bare høre, sagde Smede-Rosa, nu er 
hun straks kry, var det ikke også det jeg sagde ?

Jordemoderen lagde en hånd på Tongl-Annas våde ud
slagne hår og sagde indtrængende og med salvelse, som 
drejede det sig om en hellig handling :

– Kære Anna, hvor vil du gå hen ? Du har intet tag at være 
under og ingen klæder at iføre dig, for det er altsammen væk 
og borte og spredt for alle vinde af dette Herrens rasende 
vejr, og du har ejheller nogen føde, hvormed din mund kan 
mættes, og i det hele taget ingen nogenting, du stakkels 
menneske ! Og et stort brandsår har du på maven, og det må 
passes og plejes !

– Men nu skal du få en dejlig kop kaffe, Anna, tilføjede 
Smede-Rosa, sød i mælet, og du skal få nybagt franskbrød 
med smør og sirup !

Tongl-Anna bøjede nakken og vendte sig i smerte ind mod 
væggen. Hun forbandede dybt i sit hjerte den skæbne, hun 
var kommet ud for. Ikke blot det, at hun nu var uden hjem 
og ejendele, det kunne så være hvad det var, men hvorfor 
skulle hun lide den forfærdelige tort at være kommet i huset 
til sin værste fjende Smede-Rosa og nødes til at tage imod 
hendes nåde.

Det rykkede i Tongl-Annas blottede skuldre. Hun græd.
Herregud ja – Tongl-Anna græd !
Smede-Rosa drog et langt suk mens hun med store øjne 

stirrede ned i kaffeposens dragende brune morads. Herre
gud, Herregud. Så havde man oplevet det med !

Nuvel ja – Tongl-Anna græd, ganske vist, men det var nu 
ingen angerens gråd, det var en vredens og fortrydelsens 
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gråd, den var behersket og varede kun kort, og samtidig 
modnedes en fast og mørk beslutning i den prøvede gamle 
piges hjerte.

Imidlertid skal vi nu høre lidt om hvorledes det gik 
hendes veninde Simeons-Anna, der altså var kommet under 
tag hos den rige konsulinde Hansen.

De hændelser, der tildrog sig den ulyksalige aften, var 
aldrig gået op for Simeons-Anna i deres rigtige sammenhæng. 
Drøm og virkelighed gled i et for den febersyge gamle pige, 
hun forstod at der var noget usædvanligt og skæbnesvangert 
på færde og forestillede sig at dødens time var slået. Nu stod 
døden ingenlunde for Simeons-Anna som noget forfær
dende, tværtimod, det var noget, hun altid havde i tankerne 
og som hun så hen til i tillid og håb.

Ja, sådan er det, tænkte hun, det bliver mørkt og rædsomt 
en stund, men så løftes man op. Man løftes op på stærke 
arme, og så farer man bort og ind i lyset. En dør åbner sig, en 
høj og umådelig fin trappe kommer tilsyne med røde løbere, 
blomster og gyldne stænger, her er lamper og ampler, her 
lyder milde stemmer og trøstensord, og så er man vel slup
pet. Forbi, forbi er det underlige jordeliv med dets vildspor 
og syndige misforståelser, støv og salt og mørke, forbi er 
ventetiden med dens kummer, og oprundet er nu den gode 
fuldkommelsens tid, evighedens forjættede morgengry, det 
om hvilket Paulus så tit og så smukt skrev i sine breve, den 
overjordiske glædesstund, da sjælene mødes i freden og alt 
bliver godt . . .

Du bringes fra storm og kulde ind i den store lunhed, hvor 
vande plasker, her afføres du din våde og snavsede jordiske 
ham, venlige hænder tvætter smuds og sod af din krop, og 
omsider bringes du til ro på et rent og duftende leje for at du 
kan hvile dig og samle kræfter til det nye, der skal komme. 
Fremmedartede, men gode og fredsommelige stemmer taler 
til dig med yndige fuglerøster og spørger dig om du har det 
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godt, og du nikker dånende, ja, ja, og lytter henrevet til dejlig 
musik og jubelsang.

Sådan gik det Simeons-Anna den nat i konsulindens 
hjem. Hun blev vasket og plejet, der blev sendt bud efter 
doktoren og hun fik styrkende og dulmende mikstur. Det 
skal siges til konsulindens ros at hun gjorde sit bedste for at 
forsøde den gamle husvilde pige hendes sidste timer. Hun 
lod holde vagt ved hendes leje, og da det blev klart at det bar 
mod enden, sendte hun gennem stormen bud efter kapella
nen, der boede i nærheden, den døende kvinde blev berettet 
og der blev læst op af skriftens ord og sunget en salme.

Henad midnat var det forbi med Simeons-Anna, hun sov 
roligt og blideligt hen, og hendes sidste ord var : Kommer du 
nu, Paulus ?

Imidlertid sad Tongl-Anna i Rosa Janniksens overophe
dede køkken, iført smedeenkens aflagte tøj og med jorde
moder fru Nillegårds stramme navlebind om livet. Hun sad 
hårdnakket ret op og ned og ville hverken høre tale om at 
spise eller sove. Hun ville i det hele taget ikke være her.

Stormen jamrede og hven, ilden gøede glubende i det 
rødglødende komfur, her duftede indtil dødens kvalme af 
nådsens brød og kaffe, her var man omsider fanget og fik sin 
lektie læst. Ja, Smede-Rosa læste. Den store, skindmagre 
kvinde med den strenge og ligesom bundløse fure ned gen
nem panden sad med Bibelen på skødet og læste om synd og 
straf, om anger og omvendelse, om kvinden, der var grebet 
i hor . . .

– Forstår du det nu ? spurgte hun klagende. Ligesom han 
tilgav den synderinde, således tilgiver jeg nu også dig, trods 
alle de forfærdelige kvaler, du har voldt mig. Ikke fordi jeg 
vil bryste mig af min godhed, Anna, for jeg gør kun hvad 
skriften byder. Og derfor vil jeg intet bebrejde dig, selv om 
du har bragt den dybeste forsmædelse over mig og mit hus 
gennem mange år. Blot vil jeg sige dig, at hvis min afdøde 
mands sjæl i denne forfærdelige Herrens nat flakker hjemløs 
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om i det ukendte og ikke kan finde fred og hvile nogen ste
der, så bærer du hovedansvaret herfor. Men dette skal alt
sammen være dig tilgivet, for du hører til dem, der ikke vide 
hvad de gøre. Er du med ?

Tongl-Anna åbnede ikke munden, men hun tænkte sit, 
hun tænkte så meget som : Tvi dig, din hyklerske ! For hvem 
anden end du selv gjorde Janniksens hjem til et pinested for 
ham og bogstavelig talt tvang ham over til mig ? Du har aldrig 
forstået ham, du har aldrig holdt af ham, du har kun holdt af 
dig selv og måske af Ankersen, og hvis din mand ikke hviler 
i fred i sin grav i denne nat, så er det fordi han ikke kan 
glemme din ondskab. Han kan ikke glemme hvordan du og 
den forhærdede sparekassebestyrer hidsede ham op med 
jeres omvendelsespræk og jeres helvedestale, så han tilsidst, 
da han også blev syg, slet ikke kunne tage mere, men skød 
sig i sin smedje. Og dér sidder du nu og galer som en hane og 
kan slet ikke skjule hvordan det fryder dig at du nu endelig 
har fået mig i dit garn … !

Alt dette kunne Tongl-Anna have sagt, men hun sagde 
ingenting, hun sad med sammenrimpet mund og tav, hjem
løs, forarmet og forbitret og med et smertestrålende brand
sår på maven.

Hendes harmfyldte tanker strejfede også konsulinde 
Hansen, den fine dame, der nu havde taget sig af Simeons-
Anna. For konsulinden havde altid haft det med at stille sin 
godgørenhed til skue når der var mange der så på det. Tongl-
Anna så i tankerne den fine bedesøster for sig, jo vist, hun 
var som et langt palmetræ, der er gået ud i toppen af bare sol 
og medgang, hendes manerer var ganske ubeskriveligt høj
bårne og det knak og knykkede fornemt i hendes lange 
strudsehals når hun talte. Og dog, fred være med hende, 
tænkte Tongl-Anna til sidst. Hun har taget sig af Simeons-
Anna, og det er godt.

– Du siger ingenting ? spurgte Smede-Rosa, der nu så 
småt havde udtømt sin triumfs bæger og begyndte at blive 
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søvnig og ønske at det kunne komme til en slags afslutning 
for i aften. – Du angrer måske ingenting, Anna ? Du vil ikke 
lade dig rive ud af din forhærdelse og ydmyge dig for din 
Gud, selv ikke nu, da han så tydeligt har givet dig et finger
peg ?

Tongl-Anna tav endnu en stund, men så rejste hun sig 
pludselig og sagde med stor vægt :

– Nu går jeg, Rosa.
– Nej nu har jeg aldrig i mine levedage … ! himlede smede

enken op, hun faldt helt ud af rollen og blev styg i øjnene.
Tongl-Anna gjorde en stor, truende bevægelse imod hende 

og gik. Det fnøs og snøftede som af tusinde rasende hvalros
ser gennem huset da hun stred sig ud gennem yderdøren.

Smede-Rosa lod hende gå. – Hun bliver såmænd snart 
færdig med at vanke ude i denne fæle nat, tænkte hun, og så 
stikker hun sig vel ind et eller andet sted og bagtaler mig for 
det gode, jeg har gjort mod hende, den sigøjnerske. Men 
kommer hun tilbage, lovede smedeenken sig selv, idet hun 
løftede blikket mod loftet, – så skal hun være velkommen, 
hvad enten hun kommer som en angrende synder eller som 
den samme uforbederlige laptaske og mokke, hun altid har 
været !

Smede-Rosa fældede en lille tåre og skænkede sig i dyb 
eftertanke en stor kop kaffe. Det var nu ligegodt dejligt at 
være alene igen.

Næste dag stormede det lige ubarmhjertigt, og nu var der 
ikke mange pinde tilbage af Tongl-Annas hus, men på genbo
husenes gavle og rundt om på gærder og stakitter i nærheden 
havde forskellige laser bidt sig fast og sprællede og smækkede 
i blæsten ligesom nyfangen fisk.

Men Tongl-Anna selv – hvor var hun blevet af ? Hun vidstes 
at være rømmet i vrede fra Rosa Janniksens køkken den 
foregående aften, siden havde ingen set noget til hende.

Der blev nu atter megen snakken og ståhej, et stort efter
søgningsarbejde blev sat i gang, der blev ledt i alle smøger og 
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smug, i kældre og tørrehuse og i vige og indhug ved den 
frådende strand, men alt forgæves.

Henad eftermiddagen stilnede stormen af, vinden slog 
om i nord, søen lagde sig lidt efter lidt og det begyndte at sne. 
I skumringen fandt man så omsider Tongl-Annas forvaskede 
og forslåede lig, klemt ind mellem to klippefremspring i en 
lille kløft ved stranden.
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Á brósti hongur ein spegil
(gamal við rivum).

Har møtir tú andliti tínum
fyrstu ferð
snimma ein kaldligan morgun.

Men hvat er hetta ?
Tú sært tvey eygu stara
at málningi,
at livandi málningi
á bróstinum !

Vovin er hann
av geislum gyltum
og sveipaður køldum loti.

Hann er reyðmálað hús
og sjógvur og grønkandi tekjur
– við frísutum hári.
Bikasvartar lonir
og stillur roykur.

guðrið helmsdal

Morguntváttur Úti í Trøð
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Og nú
sum smíðað av mongum 
koparpettum
darrar sólin á myndini.
– – –
Listamansins verk er lokið !

– – –

Í fati er ísakalt vatn.
Har endurfinni eg sólina
á botni –
eins og var hon ein reyði
í eggjakoppi.
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På trævæggen hænger et spejl
(gammelt og skåret) 

Der møder du dit ansigt 
første gang 
tidligt en råkold morgen.

Men hvad er det ? 
Du ser to øjne stirre 
på et maleri 
på et levende maleri 
på trævæggen.

Det er vævet
af gyldne stråler
og svøbt i en kølig brise.

Det er et rødmalet hus 
og hav og grønnende tag 
– med tjavset hår.
Landlig bygning 
og stille røg.

guðrið helmsdal

Morgenvask
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Og nu
som smedet af mange kobberstykker 
dirrer solen i billedet.

Kunstnerens værk er endt !

I et fad er iskoldt vand. 
Her finder jeg solen igen
på bunden –
som om den var en blomme
i en æggeskal.

Oversat af Poul P. M. Pedersen
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[  241  ]

jóanes nielsen

Gummistivlarnir eru tær 
einastu tempulsúlurnar, sum 

vit eiga í Føroyum

fyrsti partur  Í reyða leirstøvinum uppi á Skarði støðg
aði bilurin. Elias Hørg sat við opnum rúti. Uppbrettu skjúr
tuermarnar og stóra, ývna hárið góvu honum eitt brá av 
vøkstri. Strekkið niðan á Skarðið fekk bilin at ljóða sum 
tubbakshosti. Og tað sum var til av veðurlagi, sýntist at vera 
savnað í hesi brekkuni. Frá strálandi sólskini hvarv bilurin 
inn í flókar av tjúkkari toku. Gulu lyktirnar líktust eygunum 
á einum slavnum djóri, tá ið hesin Austinurin við galesju og 
flatari gron kom larmandi út úr aftur mjørkanum. Á slætt
anum slepti eitt æl sínum spruttandi regnbumbum á for-
rútin. Sjálvt kavi sást uppi undir síðu homrunum á Bláfelli. 
Við kílakraft, jarnbroti og spaka høvdu teir lagt vegin niðan 
gjøgnum hetta grýtuta lendið. Framvið steyrrøttum homrum 
gekk vegspjaðið, sum akkurát rúmaði bilinum. Yvir um áir 
toygdu brýrnar sínar snøggliga høgdu steinar.

Elias bað mammubeiggjan seta sær dragslið í túnið. Upp 
í millum svartrandaðu neglinar reyk ein sigarett. Hansara 
góðsligu og dovnu eygu smíltu til systursonin. Húsini hjá 
honum lógu í vestara endanum á bygdini. Tey flestu vóru 
betongaði beint aftan á kríggið. Onkur hevði fingið sær urta
garð. Stroytt skeljasand fram við páskaliljunum. Aðrastaðni 
káklaðu høsn inni í bøttum stikum. Hundar, líka so gamlir 
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sum rekatrø, lógu og slotaðu í sólskininum. Stóra grundin 
til saltfiskahúsið hevði seinastu fimtan árini staðið í hálvum 
gekki. Men heldur enn at gera hana lidna fingu fólk dagarnar 
at ganga við klandri um snóratrø, hegnpelar og at steina 
hønurnar hjá grannanum.

Men húsini hjá mammubeiggjanum líktust eitt sindur 
burturfrá. Uttanfyri hevði hann hesa lívsjáttandi rúgvuna av 
skrambli liggjandi. Fekk hann eyga á ein motor ella á eitt 
kasserað baðikar, so skuldi tað heim í túnið. Ein hvalakanón 
peikaði heim móti dansistovuni. Og áðrenn Elias fór avstað 
síðsta túr, var ein skaddur Nordafar-bátur komin at standa 
við vestara skjøldurin.

– Tað er ikki rætt, at eg skal koma at verða tann seinasti 
Sandoyringurin, segði hann. Bøndurnir sita og lurta eftir 
Norðmanninum og drekka turrmjólk. Heldur skotið teir enn 
neytini. Ungu menninir fara upp á skúla, og ongin kemur 
aftur. Og nú yngsta systir mín. Síðani hatta bleiv konfir
merað, hevur hon havt skriða í lallinum, og nú rýmir hon 
skjótt úr bygdini, fjøruti ára gomul. Elias, okkurt má gerast !

– Vit kunnu kalla bygdina til fund í dansisovuni. Punkt 
eitt á skránni : Bygging av flakavirki. Punkt tvey : Bygging av 
sama flakavirki. Og punkt trý : Tann sum er ímóti, ja hvussu 
er tað tú plagdi at siga ?

Mammubeiggin flenti. – Ja, hann verður skotin.
Elias opnaði bilhurðina. Sum vanligt, tá ið hann kom 

aftur av skipi, gekk hann frá Skarðinum heim til húsa. Hetta 
var blivin ein vani. Eisini í ódnarveðri plagdi hann at fara 
hendan túrin. Tá ið áirnar brølaðu oman gjøgnum hagan, og 
seyðirnir trunkaðust saman í støðunum, og fuglarnir bara 
vóru loðin pettir av kjøti, sum fuku í vindinum. Ein ráur, 
óliðugur og elligamal andi búði í hesum harða landslagnum. 
Góvu honum kensluna av altíð at hava verið til her norðuri 
í oyggjunum. At sjálvur gróðurin hevði sítt upphav her. 
Rapaðu tey sjey heimsins undurverkini, í sirminum í Skip
haga vuksu framvegis brobber.
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Av sýnini sást býlingurin eysturi í Skipi. Grótlaðaða fjósið, 
sum einaferð hevði verið tað størsta í landinum, minti mest 
um eina frágingna kirkju. Lúkukarmarnir stóðu hálvir av 
grasi og sóljum. Ímillum bygningarnar hómaðust gøturnar. 
Flestu flagtekjurnar vóru hoknaðar niður ígjøgnum. Mosa
grónu sperrurnar, sum í støðum stóðu eftir, líktust rivunum 
á onkrum frumdjóri, sum lá deytt undir øllum tonsunum av 
mold. Bara í einum av húsunum brann ljós. Undir petroliums
lampuni sat tann gamli klokkarin August Hørg.

Saman við abbabeiggjanum hevði Elias havt nakrar av 
sínum lukkuligastu løtum. Sunnumorgnarnar tá ið teir sótu 
tveireinir uppi í kirkjutorninum. Tá ið hann onkuntíð slapp 
at pumpa urgubjølgin. Sá oman yvir allar skallarnar. At 
oyruni í veruleikanum vuksu sum rabarbubløð út úr vang
anum á fólki. Deknurin við hesi longu krímnøsini, ið líktist 
einari purru. Alt møguligt grønmeti vaks út úr kirkjufólk
inum. Sálmarnir streymaðu út millum tenninar á teimum. 
Og uppi á krossinum hekk Jesus og græt. Hann plagdi eisini 
at liggja úti í lúkukarminum við tí góða luktinum av tjøru og 
grasi í nasunum. Hugdi at fólkunum, sum sunnudagsklædd 
gingu inn um portrið. Hoyrdi hvíta skeljasandin gresja undir 
nýbustaðu skónum. Og meðan hann stóroygdur leit út yvir 
tekjurnar í bygdini, togaði abbabeiggin í togið. Tónarnir 
struku avstað, og tá ið Elias drongurin blundaði, líktust teir 
ofta fuglum. Ein veldigur flokkur av klokkufuglum streymaði 
út úr opnu lúkunum í kirkjutorninum.

Oman gjøgnum hagan flutu blotarnir grønir og sevjuríkir. 
Tjøldur og mýrusnípur hvukku upp úr eyrinum. Elias var á 
veg til húsa. Dagurin strálaði og sang. Og henda túrin hevði 
hann skrivað sítt fyrsta kærleiksbræv í lívinum. Hevði sagt 
Tove, at hann elskaði hana. At hann var eitt vónleyst tilfelli 
av gomlum dreingi. Og bað hana for Guds skyld ikki raka 
deiliga soppin undir hondini. Hann hevði lisið onkustaðni, 
at menniskjan mintist einar tvey túsund ymiskar luktir. Hjá 
honum var nú talan um tvey túsund og ein. Tá ið tey høvdu 
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sovið nakin eina nátt. Hvussu varmin trongdi inn í dýnuna 
og niður í lakið. Lukturin av Tovekvinnu. Deiliga dovisligu 
ljóðini, tá ið hann vakti hana við varrunum móti beru 
reyvini. Hvussu hon rembdi sær og spenti kynið aftur ímóti 
hansara órakaða munni.

Og so hevði mannskapið valt hann til álitismann. Elias 
hevði vakt meginpartin av tí frívaktini. Í blóðæðrunum sjóð
aði ein blandingur av stoltleika og onkrum sum líktist ampa.
Teir góðtóku ikki longur at fáa hesar soltnu avrokningarnar. 
Fiskin máldu teir niður í skippundskassanum. Seks gingu til 
tonsið, og hvør einasti ein fór niður á banjaran við roka á.  
At tað ongantíð var samsvar millum nøgdina, sum teir 
mátaðu niður, og hana, sum stóð uppgivin á avrokningini, 
hetta skuldi nú støðgast. Tí høvdu teir avgjørt at hava vakt 
standandi við vektina mánamorgunin, tá ið teir byrjaðu at 
landa skipið. Tað, sum reiðarin kallaði at hilnast illa, hevði 
Elias inni í messuni skírt sum tjóvarí. Og sum í kortspæli, so 
bant borðið.

Hetta skrivaði hann eisini í brævinum til Tove. Kallaði seg 
sjálvan ein saltfiskariddara, og bað hana hava medisinskápið 
opið, tá ið hann kom aftur úr bardaganum.

Áðrenn Elias fór við rutubátinum, var hann inni á gólv
inum í Fiskimannafelagnum og hitti EP. Tær fáu sólstrál
urnar, sum trongdu inn millum persiennurnar á kontórinum, 
teknaðu eitt ljóst rimaverk eftir skriviborðinum. Her luktaði 
av virksemi. Opnu bøkurnar og maskinskrivaðu ørkini við 
øllum rættingunum, akkurat soleiðis skuldi tað vera á einum 
fakfelagskontóri. Oljumálningarnir, sum felagið hevði fingið 
til gávus, teir áttu at hanga á bróstinum. Bókapakkarnir og 
blaðstakkarnir og tubbaksroykurin, alt átti at vera akkurat 
soleiðis.

– Styrkin í felagnum liggur ikki inni á hesum kontórinum, 
segði EP, tá ið Elias hevði greitt honum frá óttanum, sum 
menn høvdu fyri vektasviki. – Tað, sum hevur størsta týdn
ingin, er, hvat manningin sjálv er sinnað at gera.
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Elias nikkaði, tá ið hin hevði lagt brillurnar frá sær og fest 
sær í. Kendist sum vitjanin var eitt kærkomið høvi til at bróta 
eitt sindur út úr einseminum, sum skrivingin álegði honum. 
Hann arbeiddi við einari bók um føroyska fiskivinnu. Hevði 
sitið og skrivað um tær tvey túsund milliónir krónur, sum 
fiskimenn sigldu heim til landið undir krígnum. Pengarnir, 
sum kundu verið íløgan til uppbyggingina av einum sjálvstøð
ugum Føroyum, blivu søplaðir burtur til nakrar rustikustar, 
sum bretskir og íslendskir reiðarar høvdu kasserað. Til eitt 
luksuslevnað, sum stinkaði langan veg av mentanarligum 
forfalli.

Orðini komu frá einum landspolitikara. Frá einum manni 
við tí víða sjónarringinum. Einum, sum royndi at hugsa um 
heildina, men sum ikki longur varnaðist hesar smáu, ússa
ligu plágurnar, sum dagliga eltu fiskimannin. Serligan tokka 
hevði hann til tær politisku kreftirnar í grannalondunum, 
sum stríddust fyri at fáa fiskimørkini flutt út.

– Um fimm ella tíggju ár hava tit langfaramenn bara før
oysku grunnarnar at líta á, hevur tú hugsað um tað ?

Elias streyk sær gjøgnum ývna hárið. – Vil tað siga, at tú 
møguliga mást velja millum løgtingssessin, ella at vera for
maður í Fiskimannafelagnum ?

EP gjørdist eitt sindur bilsin og ypti øksl. Tann tunna 
skónin av orðum, sum hevði bundið teir saman, sýntist ikki 
at tola trýstið av spurninginum. Samtalan fekk støv undir 
nálina, og tá ið EP læt seg í brillurnar, var tað í veruleikanum 
ein brynja av glasi, sum hann hongdi upp á nøsina.

– Vit vóna tað frægasta, segði hann, tá ið Elias rætti hon
um hondina.

Og nú stóð Elias uppi á hamrinum og hugdi oman yvir 
kirkjugarðin. Millum steinrunnu dúgvurnar lógu pápin og 
omma hansara. Hann var altíð hennara Liaba. Tá ið hon lá 
upp á tað síðsta, og hann sat og vakti hjá henni, fortaldi hon 
at líggjamaðurin eina náttina var komin inn á kamarið. 
Bæriliga legði hann hattin frá sær. Hongdi kápuna um stóla
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ryggin, og meðan hann hvesti sær líggjan, hevði hon so 
inniliga bønað hann um at bíða.

– Lat fyrst Liaba koma heim úr Grønlandi og lesa fyri mær 
úr Njáls søgu.

Og hann spurdi meg, hvør ið tú var.
– Liaba ommusonurin, kennir tú ikki hann ? Og veitst tú, 

hvat meira eg segði ? Jú, eg bað hann geva tær eitt langt lív. 
Tí Hørgslagið, bæði pápi tín, abbi tín og fleiri ættarlið aftrat, 
teir flestu eru deyðir ungir.
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jóanes nielsen

Gummistøvlerne er de
eneste tempelsøjler vi ejer  

på Færøerne

kapitel 1.  Bilen standsede i det røde lerstøv oppe i pas-
set. Elias Hørg sad med nedrullet bilrude. De opsmøgede 
skjorteærmer og det fyldige, stride hår gav indtryk af vækst. 
Stigningen op mod passet fik motoren til at lyde som tobaks
hoste. Og alt det, der var til af vejrlig, det var åbenbart samlet 
på denne skråning. Fra det strålende solskin forsvandt bilen 
ind i tykke tågebanker. De gule billygter lignede et gennem-
blødt dyrs øjne, nu denne Austin med kaleche og flad snude 
igen kom larmende ud af tågen. Oppe på højderyggen sendte 
en byge sine spruttende regnbomber mod forruden. Selv sne 
sås oppe under Bláfellis hængende fjeldhamre. Med kile-
kraft, med jernstænger og spade havde de lagt vejen op 
gennem dette stenede landskab. Under lodrette fjeldhamre 
gik denne ynkelige vejstrimmel, der lige akkurat var bred 
nok til bilen. Over fjeldbækkene strakte broerne deres fermt 
tilhuggede sten.

Elias sagde at morbroren bare kunne sætte rejsegodset 
uden for huset. En cigaret osede op mellem de sortrandede 
negle. Morbrorens godmodige og dovne øjne smilede til 
søstersønnen. Hans eget hus lå i bygdens vestlige ende. De 
fleste af husene var bygget af beton lige efter krigen. Nogle 
af dem havde have. Man havde strøet skælsand langs påske
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liljerne. Uden for andre kaglede høns bag lappede trådhegn. 
Hunde, lige så gamle som drivtømmer, lå vagtsomt lyttende 
i solskinnet. Saltfiskehusets store grund havde stået halvfær
dig de sidste femten år. Men hellere end at bygge den færdig 
fik folk dagene til at gå med stridigheder om tørresnore og 
hegnspæle og med at smide sten efter naboens høns.

Men morbrorens hus skilte sig lidt ud fra de andre. Uden
for havde han denne livsbekræftende dynge skrammel lig
gende. Hvis han fik øje på en motor eller et kasseret badekar, 
så skulle det hjem til huset. En hvalkanon pegede ind mod 
bygdens dansehus. Og inden Elias sidst tog af sted på fiskeri, 
var en beskadiget Nordafar-båd kommet til at stå ved den 
vestlige gavl.

– Det er urimeligt, at jeg skal være den, der bliver den 
sidste fra Sandoyri, sagde han. Bønderne sidder og hører 
norsk radio og drikker tørmælk. Man burde hellere have 
skudt dem end køerne. De unge mænd rejser af sted for at 
gå på skole, og ingen kommer tilbage igen. Og se nu min 
yngste søster. Lige siden det kvindemenneske blev konfirme
ret, har hun haft kløe i kussen, og nu forlader hun snart 
bygden, fyrretyve år gammel. Elias, der må gøres noget !

– Vi kan kalde hele bygden til møde i dansehuset. Punkt 
ét på dagsordenen : Bygning af filetfabrik. Punkt to : Bygning 
af samme filetfabrik. Og derefter punkt tre : Den, der er 
imod – ja, hvordan er det, du plejer at sige ?

Morbroren lo. – Ja, han skal skydes.

Elias åbnede bildøren. Som altid, når han kom tilbage fra en 
tur, gik han fra passet og hjem til huset. Det var blevet en 
vane. Selv i uvejr plejede han at gå denne tur. Når elvene 
brølede ned gennem fjeldmarken, når fårene stod og tryk
kede sig i udmarksfoldene og fuglene ikke var andet end 
fjerede kødstumper, der føg i stormen.

En rå, ulidelig og ældgammel ånd huserede i dette hårde 
landskab. Gav ham en følelse af altid at have været til her på 
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øerne i nord. At al grøde havde sit ophav her. Selv om ver
dens syv underværker faldt i grus – i støvregnen i denne 
udmark – ville der bestandig vokse vild timian.

Fra bakkekammen sås østover, mod husene i Skip. Stalden 
af sten, der engang havde været landets største, mindede 
mest af alt om en forladt kirke. Lugekarmene var halvvejs 
skjult af græs og ranunkler. Mellem bygningerne skimtedes 
stierne. De fleste græstørvstage var sunkne. De mosgroede 
tagspær, der var igen, lignede ribbenene af et urtidsdyr, der 
lå dødt under alle disse tons muld. Kun i ét af husene var der 
lys. Under den gamle petroleumslampe sad den gamle klok
ker August Hørg.

Sammen med denne grandonkel havde Elias haft nogle 
af sine lykkeligste stunder. Søndag morgener, når de sad ene 
to oppe i kirketårnet. Når han en gang imellem fik lov til at 
pumpe orgelbælgen. Se ned på alle isserne. Se, at ørerne i 
virkeligheden voksede ud af folks hoveder ligesom rabarber
blade. Alle slags grøntsager voksede ud af kirkegængerne. 
Salmerne flød ud mellem deres tænder. Og oppe på korset 
hang Jesus og græd.

Han plejede også at læne sig ud af glughullerne og få den 
gode lugt af tjære og græs i næseborene. Se søndagsklædte 
folk komme ind ad kirkegårdslågen. Høre det hvide skælsand 
knase under nypudsede sko. Og mens han med store øjne så 
ud over bygdens tage, trak grandonkelen i rebet. Tonerne 
fløj af sted, og når drengen Elias lukkede øjnene, lignede 
tonerne ofte fugle. En vældig flok klokkefugle strømmede 
ud af kirketårnets åbne glughuller.

Ned gennem udmarken flød de dyngvåde, grønne og saft-
fyldte jordstrimler. Strandskader og dobbeltbekkasiner let-
tede pludselig fra fjeldgruset. Elias var på vej hjem. Dagen 
strålede og sang. Og på denne fisketur havde han skrevet det 
første kærlighedsbrev i sit liv. Havde fortalt Tove, at han 
elskede hende. At han var et håbløst ungkarletilfælde. Bedt 
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hende for guds skyld lade være med at barbere den dejlige 
dusk under armhulen. Et eller andet sted havde han læst, at 
et menneske er i stand til at genkende omtrent to tusinde 
forskellige lugte. For hans vedkommnede var der nu tale om 
to tusinde og én. Efter at de havde sovet nøgne sammen én 
nat. Den måde varmen trængte ind i dynen på og ned i lage
net. Lugten af kvinden Tove. De dejlige, dovne lyde, da han 
vækkede hende med sine læber mod hendes nøgne røv. 
Hvordan hun strakte sig og atter spændte sit køn mod hans 
ubarberede mund.

Og så havde mandskabet valgt ham som tillidsmand. Elias 
havde været vågen det meste af den frivagt. I hans årer 
sydede en blanding af stolthed og noget, der mindede om 
uro. De fandt sig ikke længere i at få disse magre afregninger. 
Fisken målte de ned i skippundskassen.

Seks kasser til ét ton, og hver eneste én kom ned på banje
ren med topmål. At der aldrig var overensstemmelse mellem 
den mængde, de målte, og så den, der stod på afregningen, 
det skulle nu standses. Derfor havde de bestemt at have vagt 
ved vægten mandag morgen, når de skulle begynde at lande 
fisken.

Det, rederen omtalte som ›svarer ikke til forventninger
ne‹, det havde Elias inde i messen kaldt rent og skært tyveri. 
Og ligesom i kortspil, så fangede bordet.

Dette skrev han også i brevet til Tove. Han kaldte sig selv 
en saltfiskeridder, og han bad hende om at have medicin
kisten åben, når han kom hjem fra slagmarken.

Før Elias tog med rutebåden, var han inde på Fiskernes 
Fagforening, og dér traf han EP. De få solstråler, der trængte 
ind mellem persiennerne på kontoret, tegnede et lyst gitter 
på skrivebordet. Her lugtede af virksomhed. De åbne bøger 
og de maskinskrevne ark med alle rettelserne, netop sådan 
burde der også se ud på et fagforeningskontor. Malerierne, 
som foreningen havde fået som gave, de skulle hænge på 
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væggene. Bogpakkerne og avisdyngerne og tobaksrøgen – 
netop sådan skulle det være.

– Denne forenings styrke ligger ikke inde på dette kontor, 
sagde EP, da Elias havde fortalt ham om den frygt, mændene 
nærede for svindel med vægten. – Det, der har størst betyd
ning, er, hvad mandskabet selv har i sinde at gøre.

Elias nikkede, da den anden havde taget brillerne af og 
tændt sig en cigaret. Det føltes, som om besøget var en kær
kommen anledning til at bryde ud af den ensomhed, alt 
skrivearbejdet pålagde ham. Han var i færd med at skrive en 
bog om det færøske fiskeri. Havde siddet og skrevet om de 
to tusinde millioner kroner, som fiskerne sejlede hjem til 
landet under krigen. De penge, der skulle være investering 
i opbygningen af et selvstændigt Færøerne, bortødsledes på 
nogle rustne skibe, som britiske og islandske redere havde 
kasseret. Og på et luksusforbrug, der stank langt væk af 
åndeligt forfald.

De ord kom fra en landspolitiker. Fra en mand med en vid 
horisont. Fra én, der prøvede at tænke på helheden, men 
som ikke længere fik øje på de små, ynkelige plager, fiskerne 
skulle slås med til daglig. Han nærede en vis forkærlighed 
for de politiske kræfter i nabolandene, der kæmpede for at 
udvide fiskerigrænserne.

– Om fem eller ti år har I langfartsfiskere kun de færøske 
fiskebanker at stole på, har du tænkt over det ? 

Elias lod fingrene glide gennem sit stride hår. – Vil det 
sige, at du eventuelt er nødt til at vælge mellem dit sæde  
i Lagtinget og det at være formand for Fiskernes Fagfor
ening ?

EP virkede en anelse forbløffet og trak på skuldrene. Den 
tynde hinde af ord, der havde knyttet dem sammen, tålte 
åbenbart ikke spørgsmålets tryk. Samtalen fik støv under 
nålen, og da EP tog brillerne på, var det i virkeligheden en 
glasrustning, han hængte på næsen.
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Vi håber det bedste, sagde han, da Elias gav ham hånden 
til farvel.

Og nu stod Elias oppe på fjeldkammen og så ned over kirke-
gården. Dernede hos de forstenede duer lå faren og bedste-
moren. Han var altid hendes Liasbarn. Da hun lå for døden 
og han sad og vågede hos hende, fortalte hun, at manden 
med leen en nat var kommet ind i hendes kammer. Galant 
havde han taget hatten af. Kappen hængte han over stoleryg-
gen, og mens han hvæssede leen, havde hun så inderligt bedt 
ham om at vente.

– Lad først Liasbarnet komme hjem fra Grønland og læse 
højt for mig af Njals Saga.

Og så spurgte han mig, hvem du var.
– Lias, mit barnebarn, kender du ikke ham ? Og ved du, 

hvad jeg mere sagde ? Jo, jeg bad ham give dig et langt liv. For 
Hørgslægten, både din far, din bedstefar og flere slægtled 
tilbage i tiden – de fleste af dem er døde unge.

Oversat af Ebba Hentze
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tóroddur poulsen

Søga

Skorsteinurin á ferjuni dagar undan tekjuni á farstøðini. 
Síðani síggi eg Merkið væl vaskað í sjóroki og regni. Og 
litirnir hava enn litsins virði. Tá hon hevur lagt at síggi eg 
ikki nesið meir. Ikki veit eg hví men eg telji hvussu nógv 
akfør koma í land. Og tá eg eri liðugur at telja gloymi eg 
beinanvegin hvussu nógv tey eru. Dugi ikki at meta um 
hvussu nógv ferðafólk eru við men eg síggi at har eru bæði 
fremmand og so landsmenn ið eru komnir heim at lætta sær 
um longsilin eftir at teir eru rýmdir undan sær sjálvum. Tá 
hon fýra tímar seinni aftur fullfermd leggur frá landi er tað 
seinasta eg síggi eins og tað fyrsta tá hon legði at : roykurin 
frá skorsteininum sum er dimmari enn mjørkin ið krógvar 
nesið nú ;

2008-002 Litteratur til tjeneste.indd   253 19-03-2015   12:59:05



[  254  ]

5

10

15

20

25

30

35

tóroddur poulsen

Historie

Færgens skorsten dukker op bag terminalens tag. Siden ser 
jeg Mærket godt vasket af skumsprøjt og regn. Og farverne 
har farvernes værdi. Når den har lagt til land, kan jeg ikke se 
Næsset mere. Gad vide hvorfor, men jeg tæller hvor mange 
køretøjer der kommer i land. Og når jeg er færdig med at 
tælle, glemmer jeg med det samme hvor mange det er. Jeg 
kan ikke vurdere antallet af passagerer, men jeg ser, at det 
både er fremmede og landsmænd, der er vendt hjem for at 
lette sig for længselen efter at de er flygtet fra sig selv. Når 
den fire timer senere fuldlastet lægger fra land, er det sidste 
jeg ser, ligesom det første : røgen fra skorstenen, som er 
mørkere end tågen der skjuler Næsset nu ;

Oversat af Tóroddur Poulsen
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[  259  ]

Inngilerpassuit savanik paarsisunut 
juullimi ima tussiarput :

Guuterput qutsinnermiu
naalannarsingaarli !
Nuna eqqissineqarli
tipaatsungaarillu,
inungaa,
annaffissaqaleravit.

Illernartoq Guutiusoq 
qilammi Naalagaq 
pimmat nunarsuatsinnut 
nuannaarneqarpoq 
inunni, 
annattussannguleramik.

rasmus berthelsen

Guuterput qutsinnermiu
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Det glade englekor
hin julenat istemte
for fårehyrderne på marken :

Vor Gud, den allerhøjeste, 
i al sin herlighed !
Lad fred til jorden komme ned,
og fryd dig hjertet med,
menneske,
din vej til salighed er fri.

Da allerhelligste vor Gud,
vor Herre, himmelsk Far,
kom ned til os på jorden vor,
blev jublens højtid stor
folket hos,
thi frelsen deres er lagt klar.

Oversat af Stephen Heilmann

rasmus berthelsen

Vor Gud, den allerhøjeste
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[  261  ]

aron fra kangeq

Taama allattunga, Aron
Oqaluttuaq itsaq kalaallit qallunaatsianik  

takoqqaarnerinik

 N   uup kujataanit umiat ataatsit avannamut aallaar- 
   put. Itsarooq Kalaallit Nunaat inoqarluanngikkal- 
   larmat Nuummut pigamik inussinngillat – massak-

kut noorliit nunaannaannut – tuapaat ippissuup qaani 
paarmat amerlaqaat.

Tassaniissinnarlutik Kangersinermut aallarput – Nuup 
iluanut. Suli ingerlallutik Qoornup kangiani, Kangiusap 
qinnguani illorsuarsuaq takulerpaat, suli inussinatik. Ornik
kamikku inui naluaat kalaaliunngimmata. Sunaaffa tassa 
qallunaatsiaat. Umiat tikimmata qallunaat nuannaarput 
aatsaat kalaallinik takuleramik.

Kisianni kalaallit qallunaanut ersipput massa qallunaat 
asagaatik. Umiat tassaniimmersutsiaannariarlutik erniinnaq 
aallarput, massa qallunaat erligigaatik.

Kangersunermut pigamik takulerpaat qallunaarpassuit 
Ilulialimmiittut, Ujarassuarnilu, Ivisaartuunilu, Nunatar
suarmilu ittut. Takuinnarlugit erniinnaq qimappaat.

Umiat taakku tappavannga anillakkamik kalaaleqatitik 
ornittarlugit oqarfigisarpaat, massa ilai ungasissumiittut 
itsarooq tamanna nuna inoqarluanngikkallarmat, taakku
nannga umianit ataatsinit kalaallit tusaramik, Nuup iluani 
qallunaarpassuarnik, taakku umiat tusarfisik ilagalugit ornip
paat.

Umiat qassiiullutik tappavunga Kangersinermut pigamik 
qallunaatsiaat ilagilerpaat malugigamikkik imminnut asan
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nittuummata. Tamatuma kingorna umiat tikiuttarlutik inuit 
– kalaallit – kiisa amerlasoorsuanngorput. Inuit oqaasii qal
lunaatsiaat ilikkaleramikkik imminnut asaqatigiilerput 
imminnillu ikinngutigiilerlutik.

Aamma taava kalaallit takuaat Kapisillillu Ameralillu tamar-
mik qallunaallit. Kapisilinni qallunaarlu inullu imminnut 
ikinngutinnaariillutik. Imminnullu asaqaanngooq, immin-
nullu qimanneq ajorput, imminnullu unammisarlutik. Itsa
rooq kisianni pisissimik sakkoqarallarmata pisissimik im
minnut unammillutik qarsutik aallarsuaqattaatileraangatigik 
qallunaallu kalaallillu isiginnaallaraanngooq quiaginermit, 
qarsutik ungasissorsuarmut aallartittarmatigik. Tamarmik 
pisissimik ajunngitsorsuugamik qarsui sanileriillutik tussi-
masaraat. Tassa taamaaginnartarput, imminnut naligiigin-
nartarput.

Ilaanniaasiit taamaaliorlutik imminnut unammillutik 
qallunaallu kalaallillu suli isiginnaaraatik qallunaaq inum
mut ikinngutiminut oqarpoq !

›Kanunga qaqqarsuarmut majuarlunuk ! Ataanut qeqer
tannguamut tuttup angisoorsuup amia paattorlugu, tas
sannga qaqqarsuarmit ammut pisissimik eqqoriaqisigu ! 
Uniortoq qaqqarsuup innarsuatigut ajagaajumaarpoq, eqqui
sorli ajugaajumaarpoq ! ‹ 

Qallunaap taama oqarfigimmani inuk oqarpoq :
›Ii, uanga taama piumanngilanga ikinngutigiikkannuk 

arlarput toqutaassanngilaq ! ‹
Qallunaaq taama oqaluinnarmat massa inuup inerter

niannguaraluaraani sukakkaluttuinnarpoq ! Kiisa qallunaa
qataasa inuk oqaluffigilerpaat :

›Sussasoq taanna taama piumaannarpoq innarsuakkut 
ajagaaguni ! ‹

Qallunaaqatertik taama pivaat uteriitsoqimmat. Inuk 
piumanngikkaluallarluni kiisa tassannga aallalerput ! Aalla
lermata kalaallillu qallunaallu amerlasoorsuullutik ilagiler
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paat isiginnaariarlugit. Tassunga qaqqarsuarmut pigamik 
ataanut qeqertannguamut angisoorsuup amia paattugaq, 
tassannga qaqqarsuup qaaniit qallunaap siulliulluni pise
riaraluarpaa uniorlugu ! Kingornagut inuup piseriallaraa 
paattugarsuaq qiterpiannguatigut pisippaa eqqorlugu !

Qallunaaq taama piumagami innarsuup sinaa ornippaa, 
oqaatsini ilumoortut malillugit, qallunaallu akimarnit tusaa
sut pillugit !

Taama ajagaavoq soorlu oqartoq ! Qallunaallu tamarmik 
sussasooraat taama piumammat ! Kingorna imminnut asaqa
tigiigiinnarput. Kingornalu taanna qaqqarsuaq atserpaat 
Pisissarfimmik – tassani qallunaarlu inullu pisissaaria
qataammata.

Massa taakku taama ileriannguallartut kangersinermiittut 
inuillu qallunaallu oqaatsisik imminnut tusaallualeramikkik 
Ujarassuarmiut qallunaat Navaranaaq kalaaleq kiffartaa
raat !

Kiffarileramikku asaqaat ! Navaranaaq najukkaminut 
oqaluleraraaq :

›Kalaallit ilissinnut ninngaleqaat ! ‹
Aamma inunnut ilaminut pigaangami oqararaaq :

›Qallunaanngooq nungukkiartussavaasi ! ‹
Sunaaffa tassa sallulluni, massa imminnut asaqatigiis

suartut !
Taamaallutik kiisa qallunaat kamalerput Navaranaap 

oqaasii upperilerlugit ! Ujarassuit paaniittut, Kussangasor
suarmiut, toqqit qassiit angutitai aavartillugit qallunaat 
sorsullugit nungukkiartorpaat ! Arnaannaat tikikkamikkik 
toqoralerpaat. Toqoralillarmatigik arnat marluk aappaata 
naalungiannguani amariarsinnarlugu tassannga anipput, 
siornagut qitornaminik inuutitsineq ajorluni aatsaat inuu
titsinialerluni ! Tassannga taakku marluk anipput qimaa
lerlutik !

Massa toqqit qimatsiaraat qallunaat taakku marluk qimaa
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sut takugamikkik malippaat ! Taanna arnaq amaarnaaq 
aappaata qimappaa. Aappaa nunap qunneranut pulavoq, 
taanna amaarnaaq qallunaat angugaluttuallarmanni ujaras
suarmut pisseqaaq !

Tassani malersulerpaat ! Ujarassuarmit pisseriallartoq 
kingorarlugu ulimariaraluallaaraat ! Kiisa taamaallugu qasusi
gamikku amaannguanut allaat toquppaat !

Qallunaat aallarmata taanna arnaq annattutuaq tupermut 
uterami takuai ilani tamarmik toqorarsimasut ! Angutitai 
tikikkamik arnartatik kingorarpaat qallunaat toqorarsima
gaat. Arnaq ataaseq kisimi amiakkuusoq tuperpaaluit arnar
taarupput.

Amaarnaap uia ilaminit kamappallaarpoq ! Kalaaleqatini 
ornittalerpai serrallaqqissumik ujarlerluni. Kiisami angut 
serrallaqqissoq nanigamiuk pivaa ! Taanna imminiitilerlugu 
umiiulerpoq qallunaatsiaanut akiniutissaminik umiatut 
allatut ittumik.

Sanallugu ineramiuk amerpaa unnernik qaallorissumik 
ilallugu qernaluttunik. Inermagu serrallaqqissup serravaa. 
Amii panermata imaanut ooqattaarlugu inuit iluanut ikil
lugit avalapput. Avalariallaramik soorlu iluliaq anarluk ino
qarnanilu ! Iluani massa inuppaalussuit ittut isip naammagi
saannaanik qaqutigut tamaana ammasulerlugu, iluaniittut 
inuisa suut tamaasa takusinnaallugit ! 

Tamatuminnga sanasup avammut torlulaarpai :
›Iseqqatissisiuk ! ‹
Iseqqatikkamikku soorlu sikunnguaq iseqqasoq ! Asero

rami ilaa qaallorissoq ilaa qernaluttoq. Nunamut tipimmatik 
inui tamatigut tamaana nunamut pipput. Sanasup passute
riaramiuk aamma ileqqumisut ilivoq ! Taamaammat 
qallunaatsiaanut sorsuutissartik piukkutilerpaat !

Taamaallutik Ujarassuarmiut terlinganit takusalerpaat. 
Tikeriallaraat illorsuit tamarmik inoqanngillat ! Sunaaffa 
qallunaat ilimatsallutik Ivisaartuunut – Nunatarsuamiit-

2008-002 Litteratur til tjeneste.indd   264 19-03-2015   12:59:05



265

5

10

15

20

25

30 

35

grønland: taama allattunga, aron

tullu, Kapisilinniittullu tamaasa aqqusaarlugit – Ameralim-
mut ataatsimut katersuutillartut !

Amaarnaap uia taama tusarami ilani tamaasa ilagalugit 
Ameralimmut aallarpoq ! Ameralimmut pigamik qallunaat 
kitaanut pillutik isersarnaanngualermat tamanna umiaasiaq 
atorlugu qallunaat ornilerpaat serrallaqqissoq ilaliullugu, 
inuit ilai aamma amerlasuunngorlutik nunakkoortut.

Kitaanit nuinnguaraluaraat illorsuarsuartik qernertumik 
amernersimagaat (imaappoq : qalipassimagaat. Itsaq qalipaa
tit amernerutinik taasarallarmatigik). – Taamani killigalugu 
kangerluk taanna kalaallit taasalerpaat Ameralimmik, illor
suaq qernertumik amernerutilik – qalipaatilik – ateqaatiga
lugu.

Umiat isersarnannguup tipiartoraatik tikinnguaraluaraat 
illorsuarmit qallunaat aniartortut kipineq ajortut, alla iser
toq allap kingoraaraa ! Ilaat anigami tungaanut teqqisserluni 
isigiorsuannguallartoq ilummut torlorpoq :

›Kalaallit ornippaasi ! ‹ 
Ilai aniaqaat ! Asu nalunatannguerulluni ilaat oqarpallap

poq :
›Umiaanngillat ilulissanuku ! ‹ 
Taama oqarmat umiamik sanasoq oqarpoq :

›Taama iseqqatissiuk ! ‹ 
Iseqqagami soorlu sikunnguaq iseqqasoq ! Nunamut tipi

gamik serraqqissoq oqarfigaat :
›Ajunngitsumik serrassaatit ! ‹

Aninaveersaat appippaa ! Qallunaat anisoqassaarsut paanger
paat erniinnaq illorsuup paarsuaa qisussanik immilerlugu.

Inuit ilaat Niviarsianit – nunap aqqa – illunit innermik 
aallermat qisussat ikuallappaat. Massalu ikuallalersoq ilum
mut takuaat : Arnap amaarnaap niaqua qaratserfiatigut 
qisummik kapillugu kaavitillugu immeraatigigaat, illaatiga
lugu.

Uiata nuliami niaqua takugaluarlugu kamappallaarpoq 
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immeraatigimmassuk qallunaat. Massalu inersuaq illorsuup 
paarsuaniittoq ikuallaruttulersoq qallunaat kalerripput. 
Aniartortuugaluillu innersuup toquppai, innermit aniguisu
taagaluit kalaallit pisissimik toqorarpaat.

Kiisa illorsuup avataa tamarmi ikuallappoq naalagaat Uun
ngortoq suli takkutinngitsoq. Suli taanna qinerniarlugu inuit 
ilaat oqarpoq : 

›Aasanna qallunaaq ! ‹ 
Ilaasa takulinnguaraluaraat naalakkat ilaat (Olaavaarsuaq) 

ersersoq natsillassuaq uniarlugu. Uunga palliguteriarluni 
arpalluni aallarteqaaq ! Sunaaffa illorsuani ikisoq siumut 
erseramiuk kamalluni aallangaarami uniagarsua nunamut 
tullatsiaannaaraaq ! Taamaattoq illorsui tikinnagu qarsunit 
qerattarluni toqutaavoq kalaallinit. Sunaaffa taanna pinia
riartutuaq ilai tamarmik sunaaffa asimut aallassaarsut 
ilimasunnermik.

Qallunaarpassuit innersuup nungummagit naalagaat 
Uunngortoq igalaarsuakkut silamut pisseqaaq, erningui 
unermillugu ! Qimaalluni aallarmat taassuma amaarnaap 
uiata malillugu aallarpoq toqunnniassallugu. Angujartuar
sinnarlugulu Uunngortoq kingumut qiviariarluni arpalluni 
aallarteraluararaaq, massalu kingunermini angujartoraani ! 
Kiisami tasersuaq nalleramiuk erninngui kunissoriarlugu 
tasersuarmut igippaa !

Uunngortoq tigumiaarulluni kamallunilu arpalluni aalla
riarmat malinnittuugaluup soorlu siumut supiinnaraa ! 
– Uunngortoq Ameralimmit qimaagami qavunga Qaqortup 
kangianut nunataarpoq ilani qallunaatsiaaqatini aamma 
ilagilerlugit.  –

Kalaallit isumaqararaluarput qallunaat tamaasa, Uunngor-
tup kiffai, toqussimasoralugit. Kisianni suli Uunngortoq 
toqunniaraluartillugu tusalerpaat samannga amoorpaluttoq 
nilliuaarluni.
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Takulinnguaraluaraat qallunaaq ataaseq umiarsuamut 
ikaarsimalluni taavaana umiarsuup tingerlaatai isitsereer
lugit aallalersoq. Takugaannilu asu oqarpallappoq :

›Ameralissuaq ullaarsarnallaraangami sorfillak ! ‹ (Anori 
pivaa). 
Aamma nilliummeriarluni oqarpallappoq : 

›Ameralissuup musaatsai ! ‹ (Naasut pivai) 
Taavalu assarnaak pitorartoq. Kalaallit assut pikigaluarput 
umiarsuarli inornarsilluni aallarmat ataaseq taanna kiffaq 
annaavaat umiarsuamik avalammat !

Qallunaarpassuit Nuup kangianiittut tamarmik nungum-
mata, kalaallit assut kamaannarlutik kiisa ilakasitsik arnaq 
aseruisoq Navaranaaq tiguaat ! Tasiorlugu arpaliullugu aalla
ruppaat ! llaasa qilertaasigullu taliisigullu allunaanik pitul
lugu unialerpaat nerfallartillugu. Suli uniarlugu tunua 
tamarmi qarsulermat aperaat :

›Navaranaaq nuannaaqaat ?‹ 
Akivai :

›Ila, nuannaaqaat ! ‹ 
Suli uniarlugu tunuatigut erlavii animmata aamma aper

sorpaat :
›Navaranaaq nuannaaqaat ?‹ 
Tamatumuuna akinngilaq !
Naalli sumik ikilinngikkaluarlugu taama ilillugu toqup

paat pillarlugu, taassumami asaqatigiinnertik aserormagu ! 
Tassa matuma kingorna qallunaaqassaarluinnarpoq Nuup 
kangerlui tamarmik !

Tassunga naavara 
Allattunga Aron 
Kangermi, febr. 20. 1859

Taakkuninnga allatsillunga sumik ilisimassutissamik ajor-
sangaartunga, massa itsaq siulivut nalusorsuullutillu iliorner
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nik allattoqanngilluinnarmata. Tamanna pillugu isumaqar
narpoq : Kinguaasa uniorsimasumilluunniit ilasarsimasumil-
luunniit oqaluttuarisaraat qallunaatsiaat nungutitaanerat.
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[  269  ]

aron fra kangeq

Således skriver jeg, Aron
Om grønlændernes første sammentræf  

med nordboerne i fordums tid

 E t sted syd for nuuk tog en konebåd af sted nord- 
 over. Man fortæller, at der dengang i gamle dage ikke 
 var så mange mennesker i Grønland, og da de kom til 

Nuuk, traf de ingen mennesker – det var dér hvor herrnhu-
terne bor i dag, men dengang var der ovenfor ralstranden og 
klinten intet andet end mængder af sortebær.

Da de nu havde været dér en tid, tog de videre til Kanger
sineq, inde bag Nuuk. Mens de sådan sejlede, fik de øst for 
Qoornoq, inde i bunden af Kangiusaq øje på et kæmpestort 
hus – stadig uden at de havde set nogen mennesker endnu. 
Da de kom derhen, kendte de ikke de mennesker der boede 
der, for det var ikke grønlændere. Det var så altså nord
boerne ! Da konebåden ankom, var qallunakkerne glade, for 
her så de grønlændere for første gang !

Men grønlænderne var bange for qallunakkerne, selvom 
qallunakkerne var så elskværdige overfor dem. Konebådsfol
kene var ikke længe om at få båden i vandet igen og sejlede 
straks videre, selv om qallunakkerne nødig gav slip på dem 
igen. Da de nåede Kangersuneq, opdagede de at der var mas
ser af qallunakker både i Ilulialik og i Ujarassuit og i Ivisaar
tuut og i Nunatarsuaq. Lige så snart de havde set dem, 
skyndte de sig bort.

Da nu disse konebådsfolk kom ud derinde fra fjorden igen 
og mødte andre grønlændere, fortalte de om hvad de havde 
set, og selv om nogle af dem boede langt borte – det var jo 
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dengang landet ikke var så tæt befolket endnu – så da grøn
lænderne hørte om dette fra den ene konebåd, om alle de 
mange qallunakker inden for Nuuk, så tog de derind sam
men med den konebåd der havde spredt nyheden. Adskillige 
konebåde kom derind til Kangersineq, og de begyndte at bo 
sammen med dem, fordi de mærkede at de var så elskelige 
imod dem. Siden blev der jo ved med tid efter anden at 
komme flere konebåde, og inuitterne – grønlænderne – blev 
flere og flere. Da nordboerne begyndte at lære sig inuitternes 
sprog, kom de til at holde meget af hinanden og blev gode 
venner.

Så opdagede grønlænderne at der også var qallunakker 
både i Kapisillit og Ameralik. I Kapisillit var en qalliunak og 
en inuit blevet meget nære venner. Man fortæller at de holdt 
meget af hinanden og altid var sammen og gerne kappedes 
med hinanden. Det var dengang i gamle dage hvor man kun 
havde bue og pil som våben, og så kappedes de om at skyde 
pilen længst muligt bort, og man fortæller, at hver gang de 
sådan holdt bueskydningskamp, strømmede både qallunak
ker og inuit til for at more sig med at se på, for de kunne 
skyde pilene meget langt bort ! Begge to var fremragende 
bueskytter, så deres pile plejede at lande side om side. Sådan 
gik det altid, de blev ved med at være ligemænd.

Engang de nu kappedes på denne måde, med både qallu
nakker og inuit som tilskuere, sagde qallunakken til sin ven 
inuitten :

›Lad os klatre op på det store fjeld. Nedenfor på den lille ø 
skal vi have et stort rensdyrskind spændt ud, og så skal vi 
skyde til måls efter det deroppe fra det høje fjeld. Den som 
rammer ved siden af skal styrtes ned, men den som rammer 
sejrer ! ‹

Da qallunakken sagde dette, sagde inuitten :
›Uha nej, det vil jeg ikke være med til, vi er jo venner, den 

ene af os må ikke dø ! ‹
Men qallunakken holdt fast ved sit – selv om inuitten 
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prøvede at få ham fra det, insisterede han kraftigere og 
kraftigere. Til sidst sagde de andre qallunakker til inuitten :

›Jamen så pyt dog med det ! Lad ham dog blive styrtet ned, 
når han nu så gerne vil ! ‹

Sådan sagde de andre qallunakker om en af deres egne, 
fordi han var så stædig.

Selv om inuitten ikke ville, endte det med at de gik af sted 
derop. Da de tog af sted, ledsagede en mængde af både grøn
lændere og qallunakker dem for at se hvordan det gik. De 
kom så op på det høje fjeld, og nedenunder på den lille ø blev 
der udspændt et stort bukkeskind. Deroppe fra fjeldet skød 
nu qallunakken som den første – og ramte ved siden af ! 
Bagefter skød inuitten sin pil af sted og ramte den lige i plet, 
lige midt i skindet !

Eftersom qallunakken havde villet det selv, gik han nu 
hen til kanten af fjeldet, fordi han havde ment sine ord 
alvorligt, og også på grund af de højtstående qallunakker 
som havde hørt på !

Således blev han skubbet ned, ganske som han havde sagt. 
Qallunakkerne sagde allesammen, at det var uden betydning, 
han havde jo villet det selv. Bagefter holdt de af hinanden 
ganske som før. Og siden kaldte de det høje fjeld for Pisissar
fik, ›Bueskydningsstedet‹, dér hvor en qallunak og en inuit 
havde skudt om kap med bue og pil.

Ved den tid hvor de således var begyndt at leve sammen i 
Kangersineq, og inuitterne og qallunakkerne var begyndt at 
kunne forstå hinandens sprog, tog qallunakkerne i Ujarassuit 
en grønlænder, Navaranaaq, ind som kiffak. Da nu de havde 
fået hende til kiffak, holdt de meget af hende ! Nu begyndte 
så Navaranaaq at sige til dem hun boede hos :

›Grønlænderne er ved at hidse sig op imod jer ! ‹ Når så 
hun kom hjem hos sin familie, sagde hun :

›Qallunakkerne snakker om at de vil udrydde jer ! ‹ Tænk, 
således løj hun, selv om de holdt så meget af hinanden !

Hun blev ved og ved, og til sidst begyndte qallunakkerne 
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at blive vrede fordi de troede hendes ord. Så mens nu en hel 
masse telte opholdt sig ved mundingen til Ujarassuit, i Kus
sangasorsuarmiut, og mændene var af sted på rensdyrjagt, 
kom qallunakkerne i krig for at udrydde dem ! Da de kom og 
kun fandt kvinder, gav de sig til at slå dem ihjel. Altimens de 
nu myrdede løs på dem, sneg to kvinder sig ud, den ene af 
dem efter først at have puttet sit lille spædbarn i amaaten. 
Hun havde ikke tidligere kunnet få sine børn til at leve, det 
var første gang det var lykkedes for hende ! Nu flygtede så 
disse to kvinder bort.

Nu netop som de var ved at komme bort fra teltene, fik 
qallunakkerne øje på de to kvinder som flygtede, og satte 
efter dem. Den anden løb snart fra Amaarnaaq, ›Hende som 
havde barn i amaaten for første gang‹. Den anden smuttede 
ind i en klippespalte, og mens nu qallunakkerne var ved at 
indhente hende, satte Amaarnaaq i et spring op på en stor 
sten. Dér begyndte de nu at forfølge hende ! Altimens hun 
sprang ned fra den store sten igen, huggede de ud efter 
hende med økserne ! Til sidst fik de hende gjort træt, og så 
dræbte de både hende og barnet !

Da qallunakkerne var taget af sted, vendte hende kvinden 
der som den eneste havde reddet sig, tilbage til teltene og så 
at alle de andre var døde. Da mændene kom hjem, fandt de 
alle deres kvinder døde, dræbt af qallunakkerne. Kun én 
eneste kvinde var tilbage, så de fleste af de mange telte var 
nu helt uden kvinder. Amaarnaaqs mand var endnu vredere 
end de andre ! Han begav sig nu rundt til de andre grøn
lændere for at se om han kunne finde en dygtig tryllesanger. 
Til sidst fandt han en mand som var dygtig til at synge trylle
sang, og fik ham med sig. Og mens denne nu boede hos ham, 
begyndte han at bygge på en konebåd som skulle bruges til 
at tage hævn over qallunakkerne, en anden slags konebåd 
end de sædvanlige.

Da han havde bygget skelettet, betrak han den med krid
hvide skind, hvor der indimellem var nogen der var mørkere. 
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Da han var færdig, sang tryllesangeren tryllesang over den. 
Da skindene var tørre, ville de så prøve den i vandet, og folk 
kom om bord ned i den og de sejlede ud. Da de så sejlede ud, 
så lignede det jo bare et snavset isfjeld, og man kunne slet 
ikke se nogen mennesker. Men inden i var der en masse 
mennesker, og hist og her var der lavet små huller der lige 
passede til øjnene, så folkene derinde kunne se alt omkring 
sig !

Nu råbte så bådebyggeren til dem derude :
›Lad den kælve ! ‹ 
Da de lod den kælve, lignede det fuldstændig et lille 

isfjeld der kælvede ! Da den gik fra hinanden, var nogen af 
stykkerne hvide, andre sorte. Da de drev ind, kom alle dem 
som havde været om bord, i land. Bådebyggeren arbejdede 
nu med den igen, og den blev som den før havde været ! Da 
nu den var sådan, fandt de den velegnet til deres krig mod 
nordboerne !

Så listede de sig først hen for at udspionere dem i Ujaras
suit. Men da de så kom derhen, så var de store huse tomme 
allesammen ! Det viste sig så, at qallunakkerne var blevet 
urolige og var taget over til Ivisartuut, og så var de taget om 
ad dem i Nunatarsuaq og Kapisillit, og de var nu allesammen 
samlet i Ameralik.

Da Amaarnaaqs mand hørte det, så tog han af sted med 
alle sine fæller til Ameralik ! Da de kom til Ameralik og 
befandt sig ude vest for qallunakkerne, ventede de til der 
blæste en let fjordvind indad, og nu nærmede de sig så 
qallunakkerne i denne her specielle båd, medbringende 
tryllesangeren, og der var også en hel masse mennesker der 
kom strømmende til over land.

Da nu de fik udsyn til dem derude vestfra, så var deres 
store hus jo farvet helt sort (det vil sige malet. I gamle dage 
sagde man ›farvet‹ i stedet for malet). Det er fra dengang af 
at grønlænderne begyndte at kalde denne fjord for Ameralik, 
opkaldt efter det store sortfarvede – malede – hus. Langsomt 
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drev de indefter for fjordvinden, og da nu de kom nærmere, 
så kom jo hele tiden qallunakkerne ud af det store hus : når 
en gik ind, kom en anden ud og tog hans plads ! Da en af dem 
nu kom ud og satte hånden op og skyggede for øjnene og 
spejdede udefter, råbte han indefter :

›Grønlænderne kommer ! ‹ 
Alle de andre kom styrtende ud ! Så pludselig kunne man 

tydeligt høre en der sagde :
›Det er ingen båd, det er bare et isfjeld ! ‹ 
Da han sagde det, sagde bådebyggeren :

›Lad den kælve ! ‹ 
Da den kælvede, lignede den fuldstændig et rigtigt stykke 

is der kælver ! Da de drev i land, sagde bådebyggeren :
›Nu må du rigtig synge tryllesang ! ‹ 
Han begyndte på en der får folk til at holde sig inde i 

huset. Og til sidst kom de helt hen til indgangen uden at 
qallunakkerne var kommet ud, og begyndte at fylde forgan
gen af huset op med kvas.

En af inuitterne hentede ild fra husene i Niviarsiat – såle
des hed stedet – og de antændte kvaset. Og da nu det be
gyndte at fænge, så de ind : dér havde de stukket et stykke 
træ ind i hullet hvor rygraden går op i kraniet på Amaarnaaqs 
hoved og snurrede det rundt idet de spillede om et eller 
andet, altimens de grinede.

Da manden så sin kones hoved blive brugt som legetøj af 
qallunakkerne på den måde, blev han meget vred. Og da nu 
ilden rigtig blussede op ude i forgangen til det store hus, 
opdagede qallunakkerne det ! Dem som prøvede at redde sig 
ud, tog ilden sig af, og de få som klarede sig ud af ilden, skød 
grønlænderne ihjel med deres pile.

Til sidst var hele det store hus omspændt af flammer, 
uden at man endnu havde set noget til deres høvding, Uun
ngortoq. Mens nu de spejdede efter ham, sagde en af inuit
terne 

›Dér kommer der en qallunak ! ‹ 
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De andre fik straks øje på ham, og så var det jo en af høv
dingene, Olaavarsuaq, ›Store Olav‹, der kom med en gammel 
netside på slæb. Da han nu kom nærmere derhen, så pludse
lig kan det nok være han satte i løb ! Det var så fordi han 
havde set sit store hus brænde, og nu løb han af sted i vrede, 
så den store fangst han havde på slæb kun af og til bumpede 
ned i jorden. Inden han nåede huset, blev han dog alligevel 
skudt ihjel af grønlænderne der sendte så mange pile imod 
ham, at han var helt stiv til sidst. Det skulle altså vise sig, at 
han var den eneste der var blevet ved med at tage på fangst, 
mens alle de andre helt var holdt op med at tage rundt ude i 
det fri af bare ængstelse ! 

Da ilden havde udryddet alle de mange qallunakker, kom 
deres høvding Uunngortoq springende ud af vinduet med 
sin lille søn under armen ! Da han tog flugten, satte Amaar
naaqs mand efter ham for at slå ham ihjel. Og altimens han 
nu halede ind på ham, kiggede Uunngortoq sig tilbage og 
blev ved med at sætte farten op, men den anden halede 
alligevel ind på ham bagfra. Til sidst da han nåede på højde 
med en stor sø, kyssede han gentagne gange sin lille søn og 
kastede ham så fra sig ud i den store sø !

Da Uunngortoq nu ikke længere havde noget at bære på 
og nu løb videre i vrede, så det ud som om forfølgeren bare 
pustede ham frem foran sig ! Da Uunngortoq flygtede fra 
Ameralik, fik han nyt land dernede øst for Qaqortoq, og dér 
kom han igen til at leve sammen med andre qallunakker.

Nu troede jo så grønlænderne, at de havde slået alle 
qallunakkerne, alle Uungortoqs kiffakker ihjel. Men mens 
de stadig prøvede på at fange Uunngortoq og slå ham ihjel, 
hørte de pludselig ude fra vandet den skingre lyd af et 
trækkespil, i færd med at hejse noget op. Nu så de så, at en 
enkelt qallunak havde reddet sig om bord i skibet og allerede 
havde hejst sejl og var på vej ud. Og da de nu fik øje på ham, 
hørte de ham sige :
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›Når Ameralik har sådan en dejlig morgenvind, kommer 
der suuus ! ‹
(det var vinden han talte om). Så gav han igen et udråb fra 
sig, og man hørte ham sige :

›Ak, Ameraliks dejlige potentilla ! ‹
(han talte om planterne). Og så blæste en kraftig østenvind 
op ! Grønlænderne skyndte sig ellers alt hvad de kunne med 
at gøre sig klar, men da først skibet fik vind i sejlene, kunne 
man ikke indhente det, og så reddede denne kiffak sig fra 
dem ved at sejle bort med skibet !

Da alle de mange qallunakker som boede øst for Nuuk nu 
var udryddet, var grønlænderne meget vrede, og selv om hun 
var en af deres egne, pågreb de alligevel til sidst Navaranaaq, 
den slemme kvinde som havde ødelagt det hele. De greb 
hende fat om hænderne og begyndte at løbe af sted med 
hende. Nogle af dem bandt remme om hendes hårtop og 
arme og slæbte af sted med hende, med ryggen hen over 
jorden. Mens de stadig sådan slæbte hende, og hendes ryg 
begyndte at blive helt hvid, spurgte de hende :

›Navaranaaq, er du glad nu ?‹ 
Hun svarede :

›I kan tro jeg er glad ! ‹ 
Mens de stadig sådan slæbte hende, og hendes indvolde 

til sidst hang ud bagefter hende, spurgte de hende igen :
›Navaranaaq, er du glad nu ?‹ 
Denne gang blev der ikke svaret !
Selv om de ikke tilføjede hende noget sår, dræbte de 

hende på den måde til straf for at hun havde ødelagt deres 
gode forhold. Siden var der ingen qallunakker mere i nogen 
af alle Nuuks fjorde !

Dér slutter jeg.
Jeg Aron har skrevet, Kangeq 20. februar 1859.
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Ved skrivningen af alt dette savnede jeg i høj grad kilder til 
efterretning, fordi vores forfædre i gamle dage var uvidende 
og ikke har nedskrevet det mindste om begivenhederne. 
Derfor mener jeg, at deres efterkommere let kan have for-
drejet, eller overdrevet beretningen om nordboernes under
gang.

Oversat af Kirsten Thisted
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[  278  ]

frederik nielsen

Ilissi tassa nunassarsi

2.

 Avatakkut avannamut ingerlaarnersuaq ilitsoqqussa- 
    raat. Suli nunaqarfimminni uninngapput kalluaani- 
       artorpassuarnillu killinneqaratik. Avannaa pilluar

nartoqarnissaanik ilimanartinngilaat.
Inoqutigiit qaninnerit ukuupput : Avataq nulialu Arnaqa. 

Ernerat inersimalersoq Paffik ; panii inersimalersut Pualuna 
Pusigaarlu ; Arnaqap qatanngutaa Taarti nulialu qitornaallu 
marluk ; Avatakkut ernersiaat Utsiaq.

Avataq angakkuuvoq. Angakkuussutsili naammaannar
tumik atorpaa iluaqutissaannarnut, soorlu piniagassat 
akunnassilersillugit pissutaasunut paasiniaanermut, nappaa
tisiornermut ilaatigullu tarnaasornermut. Taama angalasar
nermini takusaqartaraluaqaluni oqaluttuarumatuunngilaq, 
kukkujuitsungajaammalli nunaqqataasa angakkortaminnit 
allanit tatiginerulersimavaat.

Nunarsuarmik nutaamik oqaluttuartartut soqutiginngit
suusaaraluaramigit kiisa alapernaasernera malunnarsiartu
lerpoq, kajumitsattalerporlu namminertaaq nunarsuaq nu
taaq paasiniaraluarumallugu. Maannakkummi aamma ma
luginiartalerpaa soorluuna inoqutimi kiserngorukkiartuin
narnertik utersigiunnaariartoraat, oqarnerlu ajoraluarlutik 
aamma avannamut kajumitsakkiartuinnartut. Pingaartumik 
taanna Paffik soorluuna eqqissivissaarukkaluttuinnartoq.

Avataq nalinginnarnik patsisissarsiorluni toornisalerpoq 
kisianni taamaaliornermini nunarsuup nutaap tikinnissaa 
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kisiat siunertaralugu. Toorniuaraluaraangamili ajornaqaaq, 
timini qimallugu qangattarlunilu iseriassuaq kisimiusaraaq, 
taamalu iseriassuup iluani angalaaraluarlunilu paatsivee
rulluinnaraangami timiminut utiinnaaraaq. Inoqutiminullu 
oqaluttuassanani.

Noqitsakkaluttuinnarporli. Angakkut nunarsuarmik nu
taamik tikitsiniartut sallunerpat ? Ila tassaqa. Angakkoqati
mini tatiginerpaasani Tarriva Naajaarmiu nammineq oqalut
tuarsisimagamiuk taannalu sallunavianngimmat nunarsua
qarnera upperaa. Namminermi angakkuiuagaluarnerluni ? 
Uffami, ajoqutaaginnartoq-una toornigaangami siunertani 
oqaatigineq ajoramiuk taamalu ilaminit ikiorneqarnani 
angusaqarneq ajorami. Soormi inoqutini isertuutiinnassavai ? 
Pinngitsoorani nunarsuaq nutaaq tikinniarniarpaa, angak
kullu allat takusimasaat akimorlugit takusaqartinnani taa
maatinnianngilaq.

Ukiassalerluni taarsilaartalersoq suli iluamik toorninissa
mut taaq naammaleqqajanngikkaluaq inoqutini tupigutsat
seqalugit oqarfigai unnummut piareersaqqullugit toornilluni 
nunarsuaq nutaaq tusaamaannagartik misissoriartorniara
miuk.

Taannaqa ilai pikkuserput.
Avataq ulloq tamaat nerinani asiarluni angalaarpoq 

kiserliorluni inngerlunilu SILA qinnuigalugu iluatsitsisin
naateqqulluni :

SILA SILA
Ikiunnga, qangattaannga,
pujuersissunnga,
iseriaajaatinga, SILA SILA

Taarsinera naammagileramiuk tuperminnut angerlarpoq. 
Inoqutai tamarmik eqqissereersimapput, ittortillu isermat 
pissangaqalutik toqqup killinganut alimaarlugu inissitsiter
put. Avatap oqarani toqqup ilua umerualaarpaa ; suli qaama-
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vallaatsiarpoq, toqqup qaleraasigut qaamaneq akisugusima-
vallaatsiarpoq. Oqarani akisugusimanerit tikkuartorpai. Ilai 
aniapput toqqup silataanit qalerai qallersoriartorlugit. Kii-
sami naammagilerpaa. Toqqullu umia erisaamik panerluin-
nartumik qallerneqariarmat soorlu tassa unnuami taggaris-
suaq.

Qulleq ikittariaannaq tikkuarpaa, tamaanngalu innerse
riaramik ikippaat.

Avataq inissaminut toqqup umiata paavanut ingittorlu 
Paffiup ujarak saattorsuaq saniatungaanut inorsisungalaa
ginnarlugu ilivaa kingornatigullu qilaat katualu qaavanut 
ilillugit. Qilaat imanngarlussasoralugu annilaangakujuppoq 
nammineq qilaatip tasimmarissuunissaa suliassarisimaga
miuk peqqissaaqalunilu suliariniaraluarsimallugu. Paffik 
naammassimmat Taarti avalappoq allunaamik nassarluni, 
Avatarlu tunungeriarlugu talii tunummut pisippai allunaarlu 
tigummiani paffiinut qilersuutilerlugu ikusii tikillugit. 
Avataq nimaartutut anersaamisarpoq, qularnanngitsumik 
nimit sukangavallaarnerat anniaralugu. Anersaamisarneralu 
kisimi nipaavoq.

Taarti inerami inissaminukaatigaluni qulleq qamippaa, 
toqqullu ilua taartuinnanngorpoq.

Qulleq qamittorlu tamaannga nipi qataatsoq sajukulaartoq 
appippoq, tassa ningiuata erinaa. Inngerluni aallartimmat 
tamanit tamaannga ingiuisut tutsiuttalerput, nipit assigiin
ngitsut, arnat angutilu nipaat akuleriissut. Ilaanni nipi 
ataasiinnaq tusarsaaleraraaq tassuugunngortorli ingiorne
qalissalluni.

Taamaalluni toqqup umiata eqqaani pisorpalaartalerpoq. 
Nalunaatsussusia katup qilaammut tuttarnera, asulu qilaat 
imernaallarippaloqaluni. Qilaatip nipaa tusaramiuk Paffik 
nuannaajallannermit inngerunnaarluni tusarnaaginnalera
luarpoq, sanilimili tinnillarmani ingialluuteqqiinnarpoq. 
Qilaatip nipaa erseqqissiartorpoq katuatalu tuttarneri akuli
killiartorlutik, tamaanga soorlu ikerinnarmut qullarpallak
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kaangami apparpallattaraaq tassuugunnguaq allamorujus
suaq perpallassalluni. Nipit eqqumiitsut toqqup silataanit 
qanilliartorpalulerput tuperlu kaavillugu soorlu iserfissar
siortut. Aarimmi toqqup umia titeqqulullunilu anorimit 
issulittutut nipeqartalerpoq. Taamaalisillugu inngertut nipi
tik allanngortillugit nipitunerusumik inngileraraat soorlu 
sumik iserniartumik iseqqusaarigaluartut. Nipit qimagup
pallakkiartulersullu inngertut nipikillisaraat allamillu erin
nerlutik, soorlu sumik qimagunniartumik uninngaannaq
qusillutik qinorpaluttut. Taamaalluni qilaat uniffeeruppa
lulluni tamanut tamaannga aallaqattaarluni nippalluarnia-
riartoq anorip uinngiulaneratut nipilik nunaannarmit toq
qup avataanit nalliuppallappoq ; nipit eqqumiitsut sakkor
tunerullutik silaannarmi nippapput, inngertut qiasutut 
nimaartutullu illartutullu nipeqarlutik appipput, soorlu 
inngerutimik suussusiinilluunniit sianigisaaruppallattut. 
Uinngiualaarneq sakkortusiartorpoq soorlu anoraasuaq 
tikilasalersoq, toqqullu umia issulillualeriannguallartoq 
tassanngaannaq anoraasuarsuarlusooq tikilarpaluttoq. 
Toqqup umia ammartutut issulippallappoq, soorlu tupeq 
tamarmi anorimit kivinneqartoq isersimasullu tamarmit 
qangattaassaallutik. Paffik tupaatorpoq soorlu sininnerminit 
itertoq ; taggarik. Suna suna nipinnguassaa toqqup iluani 
silataanilu, inngerpalummik, qilaatip nipaanik allamill
uunniit nipiusinnaasumik taama tusarsaasoqarluinnan
ngilaq.

Taamaalluni nipi qasorpaloqisoq oqarpallappoq : Qaam
maanniarsiuk. Oqarpallattoqarmat soorlu aatsaat tamarmik 
inuunermut utertut. Avataq issiavimmini issiavoq iniminit 
aalariarsimanani. Suli talii tunummut qilersuussimapput, 
timaa aalamit kuuttuinnaavoq nujai qilerutaarussimallutik 
tuiisigut samunga ningillutik. Qilaat katualu iniiminiipput. 
Paffik isumaqarpoq toorninerup aallartinneranit ullorpassuit 
qaangiussimasut, asulumi qiviakkat tamarmik qasoqqaqa
lutik.
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Taarti avalappoq Avataq qilerussaariartorlugu. Isersima
sut taama aperiumatigigaluarlutik oqarsiiginnarput, Avatarli 
soorlu piaaraluni oqarnaveersaartoq arringillarlunilu assani 
paffinilu misigiunnaarsimasut tagiartorusaalerlugit. Kiinni 
kuuttuinnaq allarterpaa nutsanilu tunummut iluarsaallu
git.

Kiisami isussuusaannarluni oqarpoq : Tikippara nunar
suaq, aa, aa. Taavalu tassanngaannaq inngertutut nipinilluni 
appippoq :

Tikippara nunarsuaq
ikaarlugu imarsuaq.
Pujorsuaq samuuna kivitsilerluni
qilammi nuiarsuit akullalermata
sunaana manna soorlu immamit nuileqaa :
Nunarsuaq, takullugu alianaassuaq.
Qeqertat massa samungaannaq nungujartuaat,
kangerluit pavunga qillarissiartuaat.
Nunap timaa apussuarmik soorlu ulilik
sinaali kisianni aputeqarnani. –
Kangerluit sinaanni qaqqat portusoorsuit
isigalugit – tassa alutorivillugit –
seqineq qinngulerpoq. Kiisalimi takusaq :
Avuuna qaqqat nuui aappilatiterlutik,
tamakku uingarni tungujorteqalutik,
ataani nunat qalipaatininnguaramik ;
kangerluit imaanni qatsungaruloortumi
tamakku qaqqat tarranikkamik alianaak !
Tamaana kippasissumi qeqertaraartumi
misararaat puisit, makku amisorsuit.
Tamassa arferit, ilaat sininnguararaat.
Pavani, samani, qeqertani nunamilu
ingasavipput timmisut amerlasassusii.
Kangerluit timaanni tuttut nerisorsuit,
ukallit, terianniat pangallukaartaraat.
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– suna nipi, nipituaasoq tassa uanga anernera. –
Anernera pilerujoq :
Ilamininngua takuat maanna ;
nunarsuaq tamanna tassa pissarsi,
ilissi – allat pinnatik – nunassarsi.
Tuaviorlusi iserfiginiarsiuk,
qavannga aallareerput allat nunasiniat.
Pereersimappata aniatissigik,
ilissi tassa qaqugumut nunavissarsi.
– – –
Matugujaanga kingumut pujorsuup, 
angalanersuaq siulleq killeqarpoq tassunga, 
angalanersuaq nutaaq pilissavarput maannamiit.
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[  284  ]

frederik nielsen 

Dette land skal være jeres 

kapitel 2.  Så langt de kunne huske tilbage, havde Avataq 
og hans familie hørt om den lange rejse mod nord. Indtil 
videre var de imidlertid blevet, hvor de var, lige meget hvor 
mange, der prøvede at lokke dem med. De troede ikke på, at 
lykken var at finde mod nord.

Inderkredsen i husstanden var Avataq og hans kone Arna
qa, deres voksne søn Paffik og de to voksne døtre Pualuna og 
Pusigaaq, Arnaqas bror Taarti og hans kone og deres to børn, 
og endelig Avataqs og Arnaqas plejesøn Utsiaq.

Avataq var angakkoq : En god angakkoq, som udelukkende 
brugte sine evner til gavn for menneskene, når mangelsitua
tioner opstod. Blev fangstdyrene færre, ville han for eksem
pel tage på ånderejse for at undersøge årsagen, ligeledes ved 
sygdomme, og engang imellem hentede han en røvet sjæl 
med sig hjem. Selv om han havde set meget og vidste meget 
fra alle disse rejser, talte han ikke gerne om det, men efter
som han næsten aldrig tog fejl, stolede man rundt om på 
bopladserne mere på ham, end på de andre angakkoq’er.

Når de talte om det nye land, virkede han altid fuldstæn
dig uinteresseret, men her på det sidste havde man bemær
ket, at han ligesom fulgte mere med – og det forholdt sig da 
ganske rigtigt også sådan, at han nu endelig havde fået lyst 
til med egne øjne at se dette store, nye land, som alle talte 
om. Han var godt klar over, hvor kede de var af det i hans 
husstand, fordi de gang på gang måtte se andre rejse, mens 
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de selv blev mere og mere alene tilbage, og selv om de aldrig 
havde sagt noget, vidste han godt, at de længtes efter at 
komme af sted. Især kunne man mærke, at Paffik slet ingen 
ro havde på sig længere.

Avataq gav sig altså til at mane ånder med tilfældige på
skud, men hver gang med det virkelige formål at komme til 
det nye land. Ligegyldigt hvor meget han anstrengte sig, ville 
det imidlertid ikke lykkes for ham. Når han forlod sin krop 
og hævede sig op i luften, mødtes han af en tæt dis, og den 
kunne han så rejse rundt i, uden at ane hvor han var, så han 
til sidst måtte vende tilbage til kroppen med uforrettet sag. 
Sine bopladsfæller fortalte han ingenting.

Til sidst havde han hverken rist eller ro. Løj de mon, alle 
de angakkoq’er, som fortalte, at de havde været i det nye 
land ? Nej, det kunne ikke passe. Tarriva fra Naajaat, som han 
havde mere respekt for end for nogen anden angakkoq, 
havde selv fortalt ham, at han havde været der. Han ville 
aldrig fare med løgn, og derfor måtte han tro på, at det nye 
land eksisterede. Var han da så ikke selv nogen rigtig angak
koq ? Jo, det vidste han med sig selv, at han var, fejlen måtte 
være, at han ikke åbent sagde formålet med åndemaningen. 
Så kunne husfællerne ikke hjælpe ham, og uden deres hjælp 
kunne han ikke nå sit mål. Hvad var i grunden også pointen 
med at holde det hemmeligt ? Han havde taget sin beslutning 
om at nå det nye land, og nu helmede han ikke, før han 
havde fået endnu mere at se end de andre angakkoq’er.

Hen under efteråret, da det igen var begyndt at blive 
mørkt om aftenen, men før man normalt ville synes at det 
var nær mørkt nok til at mane ånder, meddelte han til hus
fællernes forbløffelse, at han agtede at foretage en ånderejse 
for at udforske dette nye land, som man hidtil kun havde 
hørt om, og han bad dem gøre sig klar til om aftenen.

Det kan nok være, de fik travlt !
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Hele dagen undlod Avataq at indtage føde, men vandrede 
rundt alene, langt inde i fjeldet og sang magiske sange, idet 
han bad til SILA om, at hans forehavende måtte lykkes :

SILA SILA 
hjælp mig, løft mig op 
fjern tågen for mig 
få disen væk 
SILA SILA.

Da han syntes, det var mørkt nok, gik han tilbage til teltet. 
Alle var allerede forsamlede og parat, og da deres husherre 
kom ind, satte de sig hen langs teltvæggen, i nogen afstand 
fra ham. Avataq sagde ingenting, men så sig undersøgende 
rundt. Det var stadig lidt for lyst, en lille smule lys trængte 
gennem teltets yderskind. Han sagde stadig ikke noget, men 
pegede blot på de lysende pletter, og nogle af de andre gik ud 
og dækkede yderskindene over med ekstra skind på de kri-
tiske steder. Endelig var han tilfreds. Og da teltforhænget 
blev dækket med knastørre vandskind, blev der fuldstændig 
mørkt.

En lampe havde stået parat, og nu fik de ild og tændte 
den.

Avataq tog plads i nærheden af teltforhænget, og Paffik 
anbragte en stor, flad sten et stykke fra ham, så han kun lige 
knap kunne nå den, og ovenpå lagde han trommen og 
trommestokken. Det var Paffik, der havde strammet skindet, 
og selv om han havde gjort sig stor umage med det, var han 
alligevel bekymret for, om det nu også kom til at lyde rigtigt. 
Da han var færdig, kom Taarti hen med en rem. Han knælede 
ned bag Avataq og gav sig til at binde hans arme om på 
ryggen af ham. Først bandt han håndleddene, og derefter 
snørede han armene sammen, lige fra håndleddene til albu
erne. Avataq stønnede, der var ingen tvivl om, at han blev 

2008-002 Litteratur til tjeneste.indd   286 19-03-2015   12:59:06



287

5

10

15

20

25

30 

35

grønland: detta land skal være jeres

bundet så stramt, at det gjorde ondt. Den eneste lyd, som 
hørtes i teltet, var Avataqs åndedrag.

Da Taarti var færdig, gik han tilbage til sin plads og 
slukkede lampen, og der blev bælgmørkt i teltet.

Så lød en høj, lidt rystende stemme, det var deres husmor, 
der begyndte sin sang. Efterhånden faldt de andre ind, en 
efter en, med forskellige stemmer, kvinde- og mandsstemmer 
mellem hinanden. Indimellem lød igen kun den ene stem
me, men så lidt efter istemte de andre.

Efter en tid hørtes en svag støj henne ved teltforhænget. 
Nu hørte man højt og tydeligt trommestokken slå mod 
trommen, og trommen havde den helt rigtige klang. Lige 
først kunne Paffik slet ikke koncentrere sig om andet end 
bare at lytte til trommen, så lettet var han, men da side
manden gav ham et puf, sang han med igen. Trommen tog 
til i styrke, hurtigere og hurtigere faldt slagene, af og til lød 
det som om den svævede oppe i luften, så pludselig var den 
nede igen, og så atter et helt andet sted. Sære stemmer 
nærmede sig udenfor og kom rundt om teltet, som om de 
søgte et sted at komme ind. Så hørte man teltforhænget 
blafre, som om det pludselig var blæst op. Øjeblikkelig 
ændrede sangerne stemmerne og sang højere, som om de 
ville byde nogen indenfor, og da det lød som om de var ved 
at fjerne sig derude, sang de ganske sagte, som om de ville 
holde på dem og bede dem blive. Trommen kunne nu slet 
ikke holde sig i ro, men for rundt fra sted til sted, og alt 
imens slagene lød vildere og vildere, kom en fløjtende vind 
mod teltet inde fra land. De sære stemmer tog til og kom nu 
oppe fra luften, alle sangerne sang hver sin melodi, nogle lød 
som om de græd og hulkede, andre som om de lo, som om 
ingen længere havde kontrol over, hvad de sang. Den fløj
tende lyd tog til, som om rasende vindstød huserede udenfor, 
teltforhænget blafrede, og da det pludselig blev blæst ind, 
var det som om hele teltet lettede. Paffik vågnede med et 
sæt, som efter en dyb søvn. Der var bælgmørkt og stille, både 
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inde i teltet og udenfor. Ingen sang, ingen trommeslag, ikke 
en lyd var at høre.

Endelig lød en udmattet stemme : ›Tænd lamperne ! ‹
De følte det alle, som om de først ved disse ord vendte 

tilbage til livet. Avataq sad på sin plads og havde ikke flyttet 
sig det mindste. Han var stadig bagbundet, men hans krop 
drev af sved, og hans hår hang nu løst ned over ansigtet og 
skuldrene. Tromme og trommestok lå som de havde ligget 
før. Paffik tænkte, at mange dage måtte være gået, siden 
åndemaningen begyndte, og da han kiggede sig omkring, så 
han hvor trætte alle var.

Taarti rejste sig og gik over og løste Avataqs bånd. De 
havde allesammen stor lyst til at spørge ham ud, men ven
tede alligevel på at han selv skulle tale. Det var imidlertid, 
som om Avataq ønskede at bevare tavsheden lidt endnu. 
Uden at forhaste sig sad han først en stund og gned sine 
hænder og håndled, som var fuldstændig følelsesløse. Så 
tørrede han sveden af ansigtet og strøg håret tilbage.

Omsider sagde han, så lavt, at det næsten kun var en 
hvisken : ›Jeg nåede det store land, åh, åh.‹ Og pludselig brød 
sangen frem :

Jeg nåede det store land
over et vældigt hav.
Ude i vest sank tågerne ned
og da skyerne spredtes på himlen
hvad var så dét, der af havet opsteg :
Det store land, en fryd at se.
Udefter tog øer ingen ende
indad blankedes fjordenes vand ;
hele det indre var som dækket af sne
men kysten var fri.
Fjordene kantedes af høje fjelde
– det var smukt i sig selv –
men så kom solen frem. Sikken et syn :
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Højt deroppe blev tinderne røde,
de stejle skrænter blå,	
landskaberne nedenfor var et spil af farver ;
og fjeldene spejlede sig i fjordenes vand.
Ude mod øerne kom sælerne op,
sæler i store flokke,
og der var hvaler, sovende på vandet.
Fra øst til vest, over øerne og landet,
svirrede luften af vinger.
Inde i fjordene græssede rensdyr,
harer og ræve strejfede rundt overalt.
– Hvad var nu det for en stemme ?
Her i stilheden lød jo kun mit eget åndedrag.
Det var mit åndedrag der talte :
 ›Denne gang får du kun en lille smule at se ;
men hele dette store land skal være jeres
jer skal det tilhøre – ingen andre.
Skynd jer derover,
sydfra er andre bosættere på vej.
Har de slået sig ned, så fordriv dem,
for dette land skal være jeres, i al fremtid.‹
– – –
Så dækkede tågen synet igen, 
den første rejse gik ikke længere, 
den næste begynder vi nu.

Oversat af Kirsten Thisted
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Eqqarsaatikkut
taarsiorsimallutit
ukiup taarneranit
aamma sunnigaasimasutit
seqinersuaq nuisalerpoq maanna
ullut qaamasut utaqqisavut
nalliutilerput.

Sequnngerit 
takorluuilaariarillu :

Upernariartuleqaaq 
ullut talliartulerput. 
Avatinni timmiarpalaarsuaq.

Tusaaviuk ?

Takorluulaariaruk 
seqinersuaq ullaaralaaq 
pavuuna nuisoq 
nipaanneq kisimi 
atuuppoq nunami.

mariane petersen

X-mut
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Upernarpallu taava 
nipi tusaasat tassa 
soorlu kisimi tusaqqusoq : 
Nipaat naajannguit 
taateraallu

Tusaaviuk ?

Seqinersuaq kissatsilerpoq
apullu naqillilluni.
Kuserpalaarlu
tamani tamaani
nipit tusaasavit
pivoq akornannut.

Pisuttuarlutit
ingikkuit nunatamut
seqineq saallugu
malugivat kissarnera
seqerngup
ilunnut soorlu pulasoq.

Apullu aappat
nuna itilersutut ililluni
tipi naliitsoq nalliuttaraaq
tipigi
nunasunni

Naaviullusooq ?
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Aasarlu nalliuppat
kiattalerluni
aallartalerluta
ilorput
qaamanerup pitaraangagu
avaanngusunneq
nikaneq
peeruttaraat.

Aallaraanni 
sunut tamanut 
aalisakkamik pisarluni 
sissami killuliorluni 
mamartuliaq uullugu.

Pujua naaviuk ?

Qalappata mamartut taakkua
kuillugillu qaarsumut
ungullugit
nerrillugit

›Mamat‹
kisiat nipigalugu.

Tipaat naaviuk ?

Qatsunganerup ataani
qungujulaarneq
kisiat pigalugu
pulalluni kangerlummut.
Isigisaq tamarmi
aa, eqqissinaq
oqarfigillattaarlunilu
imminut :
Uanga tassa nunaga !
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Pisulluni nunap timaanut 
nuna qorsooqqik 
aqqusaarlugu.
Tasersuit sinerlugit
unilluni
ingilluni
nallarluni
qasuersertarluni.

Qiviaruit qummut 
qilassuaq tungutsorik 
isigilerlugu 
qangattalersutut 
misiginartaraaq 
naassaanngitsup tungaanut.

Sequnngeruit taava
nipit tusaassavatit
marluiit :
Nipaanneq
aamma
kuuppalaaq.

Tusaavigit ?

Nunagalu ukialerpat
nuna qorsuusimasoq 
aappillilerpoq 
ungagisutut illugu 
kiassimanera.
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Kusanassutsini 
qalipaatit allat 
assorlugit 
takuteqqikkaa. 
Matuugaatinnani apummit 
naggataamik soorlu 
assuarniartoq

Takugit soorlu ?

Oqarfigerusunneq
taava imminut
pilersaraaq
ilunni :
Qujanaqaarmi
nuna taama ittoq
inuuffigigiga !
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I dystre tanker
har du gået omkring
tynget af
vinterens mørke
nu vender den store sol tilbage
de lyse dage vi har ventet på
er på vej.

Luk øjnene
og se det for dig :

Foråret er på vej
dagene længes.
Rundt om dig lyden af fugle.

Hører du ?

Se for dig
en tidlig morgen
den store sol står op i øst
kun stilheden
hviler over landet.

mariane petersen

Til X
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Når foråret kommer
er det
som kun lyden af
rosenmågernes
og taateratternes stemmer
fylder luften.

Hører du ?

Den store sol får stadig mere magt
sneen synker sammen
dråbers dryppen
blander sig
overalt
med de lyde du hører.

Gå dig en tur 
sæt dig på en frodig plet 
med ansigtet vendt mod solen 
du vil føle dens varme 
mærke hvordan dens stråler 
trænger ind i dig.

Når sneen smelter
får landskabet dybde
og duften
som ikke ligner nogen anden
vender tilbage
den gode duft
af jord !

Mærker du duften ?
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Når sommeren kommer
og det bliver varmere i vejret
tager vi ud at sejle
for hvergang lyset
trænger ind i
vort indre
forsvinder
kedsomheden
mismodet.

På turen
hele vejen
bliver der fanget fisk
man laver ildsted på stranden
og koger den gode mad.

Lugter du røgen ?

Når lækkerierne er kogt
bliver de hældt ud på en flad klippe
man sætter sig i en rundkreds
man spiser sammen

›Ih, hvor det smager godt‹
er alt hvad der siges.

Husker du duften ?
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Det er havblik
og i stille glæde
glider man ind i fjorden.
Sikke et syn !
åh, hvilken fred !
Af og til siger man
til sig selv :
Det er mit land !

Mens man går ind i landet
lægger man vejen om ad
dejlige grønne strøg.
Man går langs bredden af store søer
man standser
sætter sig
lægger sig
holder hvil.

Ovenover dig
ser du den klare blå himmel
det føles
som om man er ved at stige til vejrs 
mod det uendelige.

Hvis du lukker øjnene 
hører du 
to stemmer :
Stilhedens 
og elvens.

Hører du ?
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Når efteråret kommer
begynder mit land
som før var grønt
at rødme
som om det ikke vil slippe
sommerens varme.
Iklædt andre farver
åbenbarer det endnu engang
sin skønhed
som pynter det sig
for sidste gang
inden det dækkes af sneen.

Ser du det for dig ?

Da får jeg lyst til at sige
til mig selv :
Hvor er det godt
at leve
i et så smukt land !

Oversat af Karen Nørregaard 
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Inuunerup aqqutaatigut ingerlaarpugut 
ulloq qaaguni taarmut tammassaaq 
seqineq nuisaraaq tarrillunilu 
Aaj-ja Aaj-ja

Soorlu uanga misigisakka 
ukuupput paarlakaattut 
aliasuutit nammallugit 
pilluarneq aqullugu 
Aaj-ja Aaj-ja

Tivasoq inngerpoq 
uineq masatsillugu 
kamanneq uukkaallugu 
nipi suaarullugu 
Aaj-ja Aaj-ja

Qittattut tukkarput 
uiguleriissillugit siammarpai saqisaap 
Nutsugiartoq illunnaalersuivoq 
ilannguilu avitittarlugit 
Aaja-ja Aaj-ja

aqqaluk lynge

Ullaamiit unnussuarmut
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Erinarsoqatigiit appipput 
Nuna asiilasooq atorlugu 
qatituut sakkukipput 
qataannerillu qataajaqillutik 
Aaj-jaa aj-ja-jaa

Tupilliaq tamassa paatsiveeruppoq 
assiliortutsinnut ajukkutilerluni 
Aasiviup nipilersortui 
akunneq tamaat tusarsaapput
Aaj-ja joqquu

Taalliortut ajukkutinngillat 
Iikkami allakkat 
kipiluttunartumik suaartarput 
taqaarullutik isaarullutik 
Aaj ajaar

Silamiut Tuukkartalimmik 
pisaqaqigamik 
supoorpoq anersaaq 
aliortutut uulikulannartumik 
Aaj-ja arrii

Siulitta, nalitta kingulittalu 
aarnuaraat inuuneq 
inuuneq naassasoq 
ingerlaqqillunilu aqagussamut 
Aaj-ja aaj
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Qivittut angakkut 
ilisiitsullu
akornatsinniipput suli 
ullaamiit unnussuarmut 
ammasarlutik 
Aaj-ja aarr

Aliasuutit peerupput
nukittuninngorpunga
inuuneq naleqarpoq
tupinnartumik
Killitsikkama taamaatiinnarpunga
Aaj-a iiugguu !
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Vor rejse gennem livet fortsætter 
dagen gryr og forsvinder igen i mørke 
solen står op og går ned 
Aaj-ja Aaj-ja

Hvad jeg selv har været igennem
kan man sige kort :
At bære byrden med værdighed
og glæden med måde
Aaj-ja Aaj-ja

Manden med trommen
med sveden rindende ned ad huden
vreden i udbrud
synger med skriget på læben
Aaj-ja Aaj-ja

Polkaen spiller og
danserne tramper i gulvet
Harmonikaen blæser og
der er kurrer på tråden
nogle skilles mens andre bliver par
Aaj-ja Aaj-ja

aqqaluk lynge

Fra morgen til langt
ud på natten

2008-002 Litteratur til tjeneste.indd   303 19-03-2015   12:59:06



nordisk litteratur til tjeneste304

Sangtruppen synger i kor 
nationalsangen istemmes 
Bassen er svag 
Sopranerne hyler 
Aaj-jaa aj-aj-jaa

Tupilakken er på udsalg 
grafikken er i top 
Rocken spiller hele natten 
i Aasivik 
Aaj-jaa Aj-ja-jaa

Digterne holder sig ikke i baggrunden 
og grafittien skriger på væggen 
i nedtrykt sindstilstand 
Aaj Aaj ajarr

Mennesket har spydspidsen 
i selve åndslivet 
og sender frisk luft op 
til spøgelsernes uhygge 
Aaj-ja errii

Forfædrene – nutiden, eftertiden
bærer amuletterne
til livets ende
og videre til morgendagen
Aaj-ja aaj
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Fjeldgængerne, åndemanerne
og heksene
er stadig imellem os
og har åbent fra morgen
til langt ud på natten
Aaj-ja arr

Væk er al melankolien
og jeg vågner op til
en ny optimisme
Og så fangede jeg mig selv
i min egen selvglæde
Aaj-ja Iugguu !

Oversat af Frederik og Aqqaluk Lynge
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[  306  ]

ole korneliussen

Tarrarsuummi tarraq

Ulloq ulluusoq ulloq 
Ullumi tassa ulloq. Ulloq, uanga ullora, timmissap ullorin
ngisaa, uanga ullussara. Ullaarli ulloq aallartilaaginnartorli 
malugisimalerpara ullumikkut ulluusoq ulloq taanna. Taku-
nissaa siooragisimanerlugu naluara, qangalilimi nalunnge-
reerpara ullut arlaanni ulloq taanna takkukkumaartoq, 
qaammatisiutinili nalunaaqutserneqarnikuunngimmat 
naluara qaqugorpiaq takkutissanersoq.

Ullaaq itiinnarlungali malugaara ullumi ulloq ulluusoq 
ulloq taanna. Ilisaraara.

Ilisarnarpoq. Ilisarnaqaaq. Pilerissanerlunga sioorassa
nerlungaluunniit aalajangersinnaanngilanga, qangarsuarlimi 
aalajangerneqareersimavoq ullumi ulluussasoq taanna, 
aalajangigarlu allanngortissinnaannginnakku akueralugu 
naammagiinnassavara. Naammagiinnarnagu, pisinnaasarali 
tamaat atorlugu atorluarniarlugu, qanorlu atorluaassaner
lunga suli naluara, pisarnittut pilersaarusiornikuunngilanga 
neriuutigisaraluarakkumi takkutinngitsuussasoq.

Ajunngilarmi. Tassa taamaappoq ! Taama ittussaagami. 
Allanngortissinnaanngilara, qisussat nammallugit qaqqamut 
majualerpunga.

Uniinnarluni tippakkusunnginneq 
Aallartilluartinnangalu ilisaritilaaqqaartariaqarpunga, kinaa
nerami saqqummiuteqqaartinnagu oqaluinnaraluaruma 
ingallunga soqutigineqarnaviannginnama. Isumaqarpunga
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mi inuup ataatsip kinaanera pisimasunut pingaaruteqan
ngitsoq, ullumili ulloq taama pingaaruteqartigimmat isu-
maqarpunga kinaanera oqaatigeqqaarukku pitsaanerus-
sasoq.

Imminut ilisaritinneq imaannaanngitsuuvoq. Kinaanera 
isertuunnianngilara, ilumoortumilli ilisaritissaguma ilima
gisariaqarpoq oqaatigisakka tamarmik ilumoorluinnartutut 
tamanillu ersersitsisutut naatsorsuutigineqartariaqanngim
mata, ajunnginnerussagaluarpormi inuup allap ilisaritittuup
panga, taassumami kinaassagaluarnersup tamakkiinerusumik 
kinaanera oqaatigisinnaassagaluarmagu.

Kisimiittuuvungali, taamaattumik inummik allamik ilisa
risimannittumik ilisarinnitsitsisussamik ilisarisimasaqan
ngilanga, ilisimannittussaagaluimmi iluamik ilisarisimanni
gatik ilisarisimannissoriinnartarmata. Ajunngilaq ! Taamaan
niarli !

Qanoq iliornissaq nalunarmat ileqquusartoq uuminartaralu-
artoq, uumigisagara atuinnalerpara. Qaami, naggataanit, 
aallartiffianit, pileqqaarneraniit, suut tamarmik pinngorne-
ranniit aallartinniarlanga. Taama oqarneq ilumuunngilaq, 
oqaaseq ›aallartiffik‹ atoraanni imatut paasineqartariaqar-
poq tamatuma siornatigut soqarsimanngitsoq pisimasoqa-
ranilu. Aallarnerfeqanngilaq, suna tamarmi ingerlajuarpoq, 
atuuttuarluni naggateqarnanilu. 

Tusarsimavara, neriuppunga ilumoortoq – upperinnillu
nimi pisariunnginnerummat upperiinnarpara – qanga qa
ngarsuarooq siuaasaartukkakka siuaasarisorisakkalu Nunar
suup illua’ tungaani najugaqarsimagaluartut, sunalu piner
lugu angalalersimallutik. Nuna najugartik narrugilersima
vaat, taama isumaqartarpunga, inuullu pissuserisartagaa 
malillugu kajungerlutik aallararsimapput, inuit taakku, 
siuaasakka, ilaminnit sapiinnerit, pileritunerit atukkamin
nillu naammaginniinnarumanngitsut.

Uniinnarsimapput sapertut, qunutuut nutaanillu misilii
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nissaminnut ersisut. Siuaasama siuaasaat aallararsimapput, 
neriullutik qilanaarlutillu ornitartik qimataminnit najoru
minarnerussasoq. Kinguaariippassuillu inuuneranni unissa
natik ingerlajuarsimapput, ungasissup ersiaqqalaartup ka
jungisaarinera malillugu tikissanagulu. Siullermik Ikersuaq 
sikuinnarsuugallarmat ikaarlugu nunamut allamut pisimap
put, najoruminartuusimammallu ilarpassui tassani najuga
qalerput ingerlaqqikkumajunnaarlutik nunalu taanna nuna
mittut isigilerlugu.

Unittut kinguaavi tasamani najugaqarput.
Inoqartuarporlu eqqissiviitsunik, isumaqartunik suli, 

suli, ikani, pavani, qavani, ikanersuaq, pavanersuaq qavaner
suarlu nuna ornitassaq kajungernarnerussasoq najoruminar
nerussallunilu. Taakku unigatik ingerlaqqittarput, ujaasil
lutik, sapiiserlutik neriullutillu. Uniinnartarsimapput nukee
ruttut, ingerlaqqinneq sapilersut, pilerissuseeruttut neriuu
teqanngitsullu. Taamaattumik naggueqatinik taaneqartartut 
soqutigisarinngilakka, nunaallu siuaasama narrugalugu qi
massimammassuk narrugaara. Inuit taakku nikagaakka 
ilaatigullu naakkigalugit, ikaarneq sapilersimasut, ingerlaq
qissinnaajunnaarlutillu unittoorsimasut kinguaavi.

Ukiorpassuarni siulikka ingerlajuarsimapput, najugari
likkaminni ilatik naammaginnillutik naammagittarlutillu  
uniinnaraangata qimattarlugit, kajungerlutik najoruminar
nerusumillu najugassaminnik ujaasiuarlutik ingerlasimap
put, naggataagullu tikissimallugu ataatama siuliisa najuga
riligaat, Nunap Isuata eqqaa, nunallu pissusia pissutigalugu 
ingerlaqqeriarsinnaajunnaarsimallutik. Isumaqarpunga 
neriuutigiuarsimagaluaraat ingerlaqqinnissartik Imavissuulli 
neriunnerat killilersimavaa.

Siulikka tamaani najugaqarput ukiut tusintit affaat tiki
ngajallugit, najugaqaleqqaartullu ileqquat neriunnerallu 
unissimanngilaq, ingerlaqqinnissamut periarfissaq, inger
laqqinissamut piareersimaneq, uniinnarlunilu tippaakku
sunnginneq, pigiuarsimavaat. 

2008-002 Litteratur til tjeneste.indd   308 19-03-2015   12:59:06



309

5

10

15

20

25

30 

35

grønland: tarrarsuummi tarraq

Pissutsit, periaatsit atortullu allanngornerat najoqqutara
lugu uagut kinguaariit nalitsinni ingerlaqqinnissaq ajorna
runnaarpoq, Imarpik aqqutissaanani ingerlaqqinnissamut 
killiliisimagaluartoq, ikaariaannanngormat ingerlaqqip
punga.

Siulikka ingerlaavartut Nunarsuarmi inuiappassuit allat 
assiginagit inuusimapput. Naalagaqanngillat, kunngeqaratik, 
naalakkersuisoqarnatik, erfalasoqarnatik, imminnut inuiat
tut ataasiusutut isiginatik inuiattullu ilisarnaatiminnik eri
narsuuteqaratik. Nuna najugarisartik namminneerlutik 
pigisorinngilaat tamanulli najugassaatillugu. Imminnut 
naammagigamik taama ipput, naalakkat atorfissaqartin
ngilaat, ataasiakkaallu niaqqumik iluani ajoquteqarnertik 
pissutigalugu ilaminnut naalagaarusulertaraluartut nipaat
sumik peersinneqartarput. Taama issimapput nammin
neerlutik sapinngissusertik naammagigamikku tamakkulu 
saqqumisumik ataatsimoorutit inoqatiminnillu sinniillutik 
oqaasissaqarniartartut atorfissaqartinnagit.

Inuiannulli allanut attaveqalerneq taakkununngalu assin
gujumanersuaq pissutaallutik tamakku tamarmik atorneqa
lerput. Uanga tamakku upperinngilakka, imminut naamma
gaanga, oqarsinnaavungalu siulima ileqqui inuunerminnilu 
tunngavigisaat miserratiginagit attataralugit.

Nunami inuuffiginngisanni najugaqarpunga, nunalu na
joruminarmat akunniffigisutut najorpara, naluara najortuas
sanerlugu, nalunngilaralu kinguaakka ingerlaqqissinnaasut 
ingerlaqqikkumaartullu, pinngitsaalisaanatillu aalajange
rumaaraat sumunnassanerlutik. Nunarsuarmi angeqaaq, 
kajungernartut ornitassat amerlaqaat, neriuppungalu nuna
mut ataasiinnarmut pituttugaasutut misigisimassanngitsut 
Nunarsuarlu tamaat najugassamittut isigissagaat.

Tassavik, imminnut ilisaritittartut ilisaritittarnerat 
maleqqissaarlugu ilisaritippunga : Siulikka kinguaakkalu 
taagorpakka uannullu ilisarinnissutaasinnaasunik sunn
guamilluunnit taasaqarnanga !
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Tamanna qanoq paasisariaqarpa, inuk oqaluttuartoq 
pisimasunut qitiutittoq suunnginnami ? Inuup kinarpiaanera 
aatsaat paasinarsisarpa siulini kinguaanilu ilanngullugit 
ilisaritikkuni ? Inuk siuleqanngitsoq kinguaaqanngitsorlu 
kinaassuseqannginnami ? Inuk siuliminik qimatsisoq kinaa
ssuseerukkami ? Naamik, naamivik, taamaaliguni aatsaat 
kinaassuserpiani takutissinnaanngortarpaa siulini ajaappis
satut napaniutitut atorunnaassagamigit. Inuk kisimiittoq 
kinaassuserpiaminik takutitsisinnaasutuaavoq.
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[  311  ]

ole korneliussen

Saltstøtten

kapitel 2.  […]  Dagen i dag er dagen. Dagen, min dag, 
er ikke en officiel højtidsdag, kun min dag. Allerede i mor-
ges, mens dagen var ny, vidste jeg, at dagen i dag ville blive 
dagen. Jeg ved ikke, om jeg skal frygte den, for jeg har længe 
vidst, at den dag skulle komme, men der var ikke sat kryds 
på kalenderen. Krydset har hængt længe på en snor ved 
siden af kalenderen, klar til at blive brugt. Og ingen vidste, 
hvornår det skulle bruges.

Allerede i morges, da jeg vågnede, vidste jeg, at dagen i 
dag ville være dagen. Jeg kunne kende den. Genkende den.

For den kan kendes. Genkendes. Meget godt endda. Jeg 
kan ikke bestemme mig til, om jeg skal frygte den eller glæde 
mig til den. For meget lang tid siden var det blevet bestemt, 
at dagen i dag skal være dagen. Jeg kan ikke lave om på den 
afgørelse, skal bare acceptere den. Bare acceptere den og 
prøve at få det bedst mulige ud af det, men jeg ved stadig 
ikke, hvordan den skal gå, og vil aldrig få det at vide. Som 
sædvanlig vil jeg ikke lægge planer, for jeg ved, at det, jeg 
håber på og regner med, sjældent går i opfyldelse.

Lad det gå. Lad det være. Sådan er det. Jeg kan ikke ændre 
det, og nu må jeg gå op ad fjeldet, mens jeg bærer brændet 
på nakken. 

Inden jeg kommer så vidt, vil jeg fortælle lidt om mig selv. 
Hvis jeg ikke gør det og bare fortæller løs, vil ingen tage min 
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fortælling alvorligt. Jeg tror ellers ikke på, at det enkelte 
menneskes liv og færden har nogen betydning for begiven-
hederne, men siden dagen i dag er dagen, synes jeg, at det 
vil være på sin plads at fortælle lidt om mig selv.

At præsentere sig selv er ikke så ligetil. Der er ingen 
grund til at holde sin identitet skjult, men hvis jeg skal prøve 
at komme med en ærlig præsentation, må man samtidig 
vide, at ikke alt, hvad jeg siger og skriver, kan tages for på
lydende. På sin vis vil det være ærligst, hvis en, der ikke 
kender mig, påtager sig det job, for en fremmed person vil 
altid komme nærmere på sandheden og virkeligheden, end 
jeg selv kan. Selv om sandheden og virkeligheden sjældent 
er ét og det samme. Lighedstegnet bliver altid skævt og bøjet 
med tiden.

Jeg er kun mig selv og har kun mig selv, kender derfor 
ingen, der kender mig nok til at kunne fortælle andre om 
mig. De, der bør kende mig, kender mig ikke, tror kun, at de 
kender mig. Det er udmærket sådan. Lad det være sådan.

Ved ikke, hvor og hvordan jeg skal begynde, griber så til 
den gængse måde. Begynder der, hvor begyndelsen og slut
ningen mødes og overlapper hinanden. Nej, det passer ikke, 
der er ingen begyndelse, for når det ord bruges, siger man 
indirekte, at der ikke har været noget som helst før den tid. 
Der er ingen begyndelse, alting har altid været der, og det vil 
aldrig få en ende. 

Men jeg har hørt det, håber det passer, tror på det passer, 
fordi det er meget nemmere bare at tro. For lang, lang tid 
siden boede dem, jeg er oplært til at kalde for mine forfædre, 
dem, jeg håber og tror på er mine forfædre, helt på den 
anden side af kloden, men af ukendte årsager begyndte de 
at vandre. Det sted, de boede, var ikke længere et godt sted 
at være, og takket være deres overlevelsesinstinkt var de 
begyndt at gå, af nød, men med håb og forventning om noget 
bedre, der lå længere fremme på den anden side af horison
ten. Sådan var de, mine forfædre, de var mere driftige end 
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andre, havde mere gåpåmod, var mere åbne for nye udfor
dringer og mindre tilbøjelige til at acceptere tingenes til
stand.

De, der blev tilbage, var dem, der ikke evnede at rejse. 
Hængerøve og hjemmefødninge, der ikke turde prøve noget 
nyt. Forfædrenes forfædre tog af sted, fyldt med forvent
ninger om, at de steder, de kom til, ville være bedre end det, 
de forlod. Gennem mange generationer vandrede de uden 
at bosætte sig fast, havde altid øjnene rettet mod det punkt 
i horisonten, som så betagende ud, og opdagede hver gang, 
at der altid var nye punkter og nye horisonter. I istiden van
drede de over Det Store Stræde og kom til et nyt land, som 
må have været tåleligt, siden mange af dem blev boende og 
begyndte at betragte landet som deres.

Efterkommere af dem, der blev boende og ikke kom 
videre, bor det samme sted den dag i dag.

Men rastløse og utilfredse mennesker findes altid, de tror 
på, at langt ude, længere ude, endnu længere ude, derovre, 
helt derovre, langt ude, helt dernede, endnu længere væk, 
meget længere borte, længere mod syd eller længere mod 
øst, er landet endnu bedre og endnu mere tiltrækkende at 
opholde sig i. Disse mennesker vandrer altid, leder altid 
efter et godt sted, tager chancer og lever i håbet. Kun de 
svage, de, der ikke evner at rejse videre, de, der har mistet 
gnisten og gejsten og håbet, eller aldrig har haft det, bliver. 
Derfor synes jeg ikke rigtigt om mine såkaldte stamme
frænder, og det land, de bor i, er ikke noget for mig. Landet 
har ikke været godt nok for mine forfædre, derfor er det 
heller ikke godt nok for mig. Jeg ser ned på dem, der bor der, 
har ondt af dem, foragter dem nærmest, disse mennesker, 
der ikke evnede at krydse Sundet, dem, der blev hængende 
i dyndet, og deres efterkommere.

Gennem århundreder vandrede de – når slægt og venner 
blev boende og accepterede deres bosted, rejste mine for-
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fædre videre. De ledte efter et godt sted at være, og langt om 
længe kom de til det sted, hvor min fars forfædre slog sig 
ned, og kaldte stedet for Landet Ved Verdens Ende. Her 
stoppede de op, fordi havet satte en grænse. Jeg tror, nej, jeg 
ved, for jeg kan mærke det, at de gerne ville have vandret 
videre, men var blevet stoppet af Oceanet.

Der boede mine forfædre i hen ved et halvt årtusind, men 
mistede aldrig de første bosætteres drøm og ønske om at 
komme videre. De var altid rede til at rejse og drømte aldrig 
om at blive fastboende, fastgroede, mugne og begynde at 
stinke.

Tingene ændrede sig, teknikken ændrede sig, og i min 
generation blev det muligt at gå videre. Oceanet, der ellers 
havde været en ufremkommelig barriere, blev til en vej, og 
jeg vandrede videre. 

Mine vandrende forfædre var ikke som alle de andre 
folkeslag på kloden. De havde ingen herrer, ingen konger, 
ingen præsidenter og ingen regeringer. De havde ingen flag 
og besad ingen nationalfølelse, og havde derfor ingen fjol
lede nationalsange. De følte ingen ejendomsret til det land, 
de boede i, troede på, at landet, jorden, havet og luften var 
for alle. De var sådan, fordi de havde nok i sig selv og ikke 
havde brug for nogen herrer, og hvis det skete enkelte gange, 
at en person på grund af sygelige forstyrrelser inde i hovedet 
fik den ide, at han var kaldet til at regere og bestemme over 
andre, blev han altid i stilhed elimineret fra fællesskabet. 
Sådan var mine forfædre, fordi de stolede på sig selv, havde 
nok i sig selv og ikke havde brug for synlige fællesskabs
symboler og heller ikke for folk, der ville udtale sig på andres 
vegne.

Men kontakt med andre folk og visse dominerende per
soners udtalte ønske om at efterligne andre havde ændret 
dem. Jeg tror ikke på ydre symboler, har nok i mig selv, er 
helt mig selv og kan derfor med stolthed sige, at jeg lever 
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efter mine forfædres naturlige idealer og aldrig har fornægtet 
dem eller forrådt dem.

Nu lever jeg i et land, hvor jeg ikke er født. Landet er 
gavmildt og behageligt at bo i, og jeg betragter det som en 
mellemstation på min rejse. Jeg ved ikke, om jeg skal være 
her altid, men jeg ved, at mine efterkommere kan og vil 
vandre videre. Ingen skal tvinge dem til at bo på et bestemt 
sted, og de skal selv bestemme, hvor de vil vandre hen. 
Kloden er meget stor, der er rigelig plads til alle, og der er 
mange dejlige og attraktive steder. Jeg håber ikke, at de skal 
føle sig bundet til et bestemt land, men kan betragte hele 
kloden som deres.

Sådan er det. Jeg brugte den gængse måde at præsentere sig 
selv på : Jeg nævnte mine forfædre og mine efterkommere, 
men sagde ikke et ord om mig selv !

Er fortælleren uden betydning i den sammenhæng ? Har 
mennesket kun en identitet, hvis det blander forfædre og 
efterkommere ind i billedet ? Har et menneske uden fortid 
og fremtid ingen identitet ? Har et menneske, der har forladt 
sine forfædre, ingen identitet ? Jo og atter jo, det er først nu, 
den personlige identitet virkelig dukker frem, nu er han sig 
selv, klamrer sig ikke længere til sine forfædre. For lang tid 
siden væltede jeg mit stamtræ med en motorsav og sprængte 
dets rødder med dynamit.

Oversat af Ole Korneliussen
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[  321  ]

1.	 Reiður var þá Vingþór,
er hann vaknaði
og síns hamars
um saknaði,
skegg nam að hrista,
skör nam að dýja,
réð Jarðar bur
um að þreifast.

2.	 Og hann það orða
alls fyrst um kvað :

›Heyrðu nú, Loki,
hvað eg nú mæli,
er eigi veit
jarðar hvergi
né upphimins :
ás er stolinn hamri.‹

3.	 Gengu þeir fagra
Freyju túna,
og hann það orða
alls fyrst um kvað :

›Muntu mér, Freyja,
fjaðurhams ljá,
ef eg minn hamar
mættag hitta ?‹

freyja kvað :
4.	 ›Þó mynda eg gefa þér,

þótt úr gulli væri,
og þó selja,
að væri úr silfri.‹

5.	 Fló þá Loki,
– fjaðurhamur dundi, –
unz fyr utan kom
ása garða
og fyr innan kom
jötna heima.

6.	 Þrymur sat á haugi,
þursa drottinn,
greyjum sínum
gullbönd sneri
og mörum sínum
mön jafnaði.

Þrymskviða
(Anonym)
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þrymur kvað :
7.	 ›Hvað er með ásum ?

Hvað er með álfum ?
Hví ertu einn kominn
í Jötunheima ?‹

loki kvað :
›Illt er með ásum,
illt er með álfum ;
hefir þú Hlórriða
hamar um fólginn ?‹

þrymur kvað :
8.	 ›Eg hefi Hlórriða

hamar um fólginn
átta röstum
fyr jörð neðan.
Hann engi maður
aftur um heimtir,
nema færi mér
Freyju að kvæn.‹

9.	 Fló þá Loki,
– fjaðurhamur dundi, –
unz fyr utan kom
jötna heima
og fyr innan kom
ása garða :
Mætti hann Þór
miðra garða,
og það hann orða
alls fyrst um kvað :

10.	›Hefir þú erindi
sem erfiði ?
Segðu á lofti
löng tíðindi.
Oft sitjanda
sögur um fallast
og liggjandi
lygi um bellir.‹

loki kvað :
11.	›Hefi eg erfiði

og erindi ;
Þrymur hefir þinn hamar,
þursa drottinn.
Hann engi maður
aftur um heimtir,
nema honum færi
Freyju að kvon.‹

12.	 Ganga þeir fagra
Freyju að hitta,
og hann það orða
alls fyrst um kvað :

›Bittu þig, Freyja,
brúðar líni ;
við skulum aka tvö
í Jötunheima.‹
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13.	 Reið varð þá Freyja
og fnásaði,
allur ása salur
undir bifðist,
stökk það ið mikla
men Brísinga :

›Mig veiztu verða
vergjarnasta,
ef eg ek með þér
í Jötunheima.‹

14.	 Senn vóru æsir
allir á þingi
og ásynjur
allar á máli,
og um það réðu
ríkir tívar,
hve þeir Hlórriða
hamar um sætti.

15.	 Þá kvað það Heimdallur,
hvítastur ása,
vissi hann vel fram
sem vanir aðrir :

›Bindum vér Þór þá
brúðar líni,
hafi hann ið mikla
men Brísinga.

16.	 Látum und honum
hrynja lukla
og kvenvoðir
um kné falla,
en á brjósti
breiða steina,
og haglega
um höfuð typpum.‹

17.	 Þá kvað það Þór,
Þrúðugur ás :

›Mig munu æsir
argan kalla,
ef eg bindast læt
brúðar líni.‹

18.	 Þá kvað það Loki
Laufeyjar sonur :

›Þegi þú Þór,
þeirra orða.
þegar munu jötnar
Ásgarð búa,
nema þú þinn hamar
þér um heimtir.‹
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19.	 Bundu þeir Þór þá
brúðar líni
og inu mikla
meni Brísinga,
létu und honum
hrynja lukla
og kvenvoðir
um kné falla,
en á brjósti
breiða steina,
og haglega
um höfuð typptu.

20.	 Þá kvað Loki
Laufeyjar sonur :

›Mun eg og með þér
ambátt vera,
við skulum aka tvö
í Jötunheima.‹

21.	 Senn voru hafrar
heim um reknir,
skyndir að sköklum,
skyldu vel renna.
Björg brotnuðu,
brann jörð loga,
ók Óðins sonur
í Jötunheima.

22.	 Þá kvað það Þrymur,
þursa drottinn :

›Standið upp, jötnar,
og stráið bekki.
Nú færið mér
Freyju að kvon,
Njarðar dóttur
úr Nóatúnum.

23.	 Ganga hér að garði
gullhyrndar kýr,
öxn alsvartir
jötni að gamni ;
fjöld á eg meiðma,
fjöld á eg menja,
einnar mér Freyju
ávant þykir.‹

24.	 Var þar að kveldi
um komið snemma
og fyr jötna
öl fram borið.
Einn át uxa,
átta laxa,
krásir allar,
þær er konur skyldu,
drakk Sifjar ver
sáld þrjú mjaðar.
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25.	 Þá kvað það Þrymur,
þursa drottinn :

›Hvar sáttu brúðir
bíta hvassara ?
Sák-a eg brúðir
bíta breiðara,
né inn meira mjöð
mey um drekka.‹

26.	 Sat in alsnotra
ambátt fyrir,
er orð um fann 
við jötuns máli :

›Át vætur Freyja
átta nóttum,
svo var hún óðfús
í Jötunheima.‹

27.	 Laut und línu,
lysti að kyssa,
en hann utan stökk
endlangan sal :

›Hví eru öndótt
augu Freyju ?
Þykir mér úr augum
eldur um brenna.‹

28.	 Sat in alsnotra
ambátt fyrir,
er orð um fann
við jötuns máli :

›Svaf vætur Freyja
átta nóttum,
svo var hún óðfús
í Jötunheima.‹

29.	 Inn kom in arma
jötna systir,
hin er brúðfjár
biðja þorði :

›Láttu þér af höndum
hringa rauða,
ef þú öðlast vilt
ástir mínar,
ástir mínar,
alla hylli ! ‹

30.	 Þá kvað það Þrymur,
þursa drottinn :

›Berið inn hamar
brúði að vígja,
leggið Mjöllni
í meyjar kné,
vígið okkur saman
Várar hendi. ‹

31.	 Hló Hlórriða
hugur í brjósti,
er harðhugaður
hamar um þekkti ;
Þrym drap hann fyrstan,
þursa drottin,
og ætt jötuns
alla lamdi.
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32.	 Drap hann ina öldnu
jötna systur,
hin er brúðfjár
um beðið hafði ;
hún skell um hlaut
fyr skillinga,
en högg hamars
fyr hringa fjöld.
Svo kom Óðins sonur
endur að hamri.

2008-002 Litteratur til tjeneste.indd   326 19-03-2015   12:59:07



5

10

15

20

25

30

35

[  327  ]

Vingtor vågned,
og vred blev han.
Hans hammer borte !
Lidt hed blev han ;
op stritted håret,
ud strutted skægget,
mens Jordens søn
for om og ledte.

Og han tog ordet
allerførst så :

›Hør mig, Loke,
lyt til det fæle,
som her på jord
ingen ved om
eller hist i himlen :
hamren er stjålet ! ‹

De gik til Frejas
fagre bolig,
og han tog ordet
allerførst så :

›Får jeg, Freja,
fjederhammen
for at få hamren
her tilbage ?‹

freja :
›Den ville jeg give dig,
var end guld dens vinger,
det savn må tåles,
var den end af sølv.‹

Da fløj Loke,
fjerham bruste,
til han kom uden for
Asegården
og kom inden for
Jættelandet.

Trym sad på højen,
tursekongen,
snoede guldbånd
til glubske hunde
og redte manken 
på rappe heste.

trym :
›Hvad nyt om aser ?
Hvad nyt om alver ?
Hvad skal du ene
i Jættelandet ?‹

Tor henter sin hammer
(Anonym)
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loke :
›Ondt nyt om aser !
Ondt nyt om alver !
Har du Hlorrides
hammer hos dig ?‹

trym :
›Jeg har Hlorrides
hammer hos mig
otte mile
i jorddybet ;
og ingen får 
den op af mulden,
hvis ikke jeg får 
Freja til brud ! ‹

Da fløj Loke,
fjerham bruste,
til han kom uden for
Jættelandet
og kom inden for
Asegården.
Midt i gården
mødte han Tor,
og han tog ordet
allerførst så :

›Har du udbytte
som arbejde ?
Meld fra luften
om langfærden,
for slapt glemmer
siddende ofte,
og løgn taler
liggende tiest.‹

loke :
›Jeg har arbejdet
med udbytte.
Trym har din hammer,
tursekongen ;
og ingen får
den op af mulden,
hvis ikke han får
Freja til brud ! ‹

De går fagre
Freja at søge,
og han tog ordet
allerførst så :

›Bind om dig, Freja,
brudelinet,
så tager jeg med dig
til Jættelandet ! ‹

Vred blev Freja 
og fnøs vrippen,
så gård og grund
gav sig ved det ;
da brast brede
Brisinghalsring :

›Så var da Freja
først mandgalen,
hvis jeg drog med dig
til Jættelandet ! ‹
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Samlede var aser
alle på tinge
og asynjer
alle til stævne,
og her talte
høje guder
om at få Hlorrides
hammer tilbage.

Og da sagde Heimdal,
herligst blandt aser,
vidt han skued
som vaner ellers :

›Bind om Tor da
brudelinet,
giv ham brede
Brisinghalsring,
lad i hans klædning
da klirre nøgler
og kvindeklæder
hans knæ dække,
form af store 
sten to bryster,
og højt topper 
vi hovedlinet.‹

Men da sagde Tor,
den tapre as :

›Mig kalder aser
unaturlig,
hvis I binder om mig
brudelinet.‹

Men da sagde Loke,
Løvøsønnen :

›Ti kun, Tor,
tomt du vrøvler !
Jætterne tramper
over Asgårds tun,
hvis ikke du henter
din hammer hjem ! ‹

De bandt om Tor
brudelinet
og den brede
Brisinghalsring,
lod i hans klæder
da klirre nøgler
og kvindeklæder
hans knæ dække,
formed af store
sten to bryster,
og højt topped
de hovedlinet.

Men da sagde Loke,
Løvøsønnen :

›Og her ser I Tors
trælkvind komme,
nu skal jeg med ham
til Jættelandet ! ‹
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De hented begge
bukke fra marken,
spændte skaglen,
skarpt lod man stryge ;
bjerg omstyrted,
og brand flammed,
da Odins søn
drog til Jættelandet.

Og da sagde Trym,
tursekongen ; 

›Rejs jer op, jætter,
og red de bænke !
Nu fører de
Freja til Trym,
Njords datter
fra Noatunet.

Der går ved gærdet
guldhornet kvæg,
kulsorte tyre,
en konges glæde ;
stort jeg samled,
stort jeg sanked,
ene Freja
fattes mig nu.‹

Og ved aften
var alle bænket
og for jætter
øl frembåret ;
han åd en okse
og otte laks,
dertil al kræset
på kvindebordet,
Tor, Sifs mage,
drak tre sold mjød.

Men da sagde Trym,
tursekongen :

›Hvem har set en brud
bide hvassere ?
Jeg så ingen brud
bide bredere
eller drikke mere
mjød end Freja ! ‹

Snu den trælkvinde
sad og hørte,
hun var ikke tavs,
når Trym han spurgte :

›Intet åd Freja
otte nætter,
hun ville hjem straks
til sin jættemage ! ‹
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Men da han lysten
lirked ved sløret,
sprang han for sit liv
langt ind i hallen :

›Hvorfor mon hun stirrer
så varmt på mig ?
Det var som bare
bål i øjet ! ‹

Snu den trælkvinde
sad og hørte,
hun var ikke tavs,
når Trym han spurgte :

›Intet sov Freja
otte nætter,
hun ville hjem straks
til sin jættemage ! ‹

Ind kom den arme
jættesøster
og bad jættens
brud om gave :

›Ræk mig den røde
ring på armen,
så giver jeg dig
glad min yndest,
glad min yndest
gunst og hjerte.‹

Men da sagde Trym,
tursekongen :

›Bring mig Mjølner !
Bruden skal vies.
Læg nu hamren
i hendes skød,
vi os sammen
med Vårs hænder.‹

Let om hjertet
lo Hlorride,
da hans hånd fatted
hamren i skødet ;
først slog han tursen
Trym for panden,
ikke én slap han
ud af resten.

Dræbt lå den ældste
jættesøster,
hun fik bedt tidsnok
om brudeskænk !
Kun skrald hun fik
for skillinger
og ris af hammer
for ring af guld.

Sådan fik Odins søn
atter sin hammer.

Oversat af Martin Larsen
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1.	 Mjög erum tregt
tungu að hræra
eða loftvægi
ljóðpundara ;
era nú vænlegt
um Viðurs þýfi
né hógdrægt
úr hugar fylgsni.

2.	 Era auðþeystr,
því að ekki veldr
höfuglegr,
úr hyggju stað
fagnafundr
Friggjar niðja,
ár borinn
úr Jötunheimum,

3.	 lastalaus
er lifnaði
á Nökkvers
nökkva bragi.
Jötuns háls
undir þjóta
Náins niðr
fyr naustdyrum.

4.	 Því að ætt mín
á enda stendr
sem hræbarðir
hlynir marka ;
era karskr maðr
sá er köggla ber
frænda hrörs
af fletjum niðr.

5.	 Þó mun eg mitt
og móður hrör
föður fall
fyrst of telja,
það ber eg út
úr orðhofi 
mærðar timbr
máli laufgað.

6.	 Grimmt varum hlið,
það er hrönn of braut
föður míns
á frændgarði ;
veit eg ófullt
og opið standa
sonar skarð,
er mér sær of vann.

Sonatorrek
Anonym (Egil Skallagrímsson)
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7.	 Mjög hefr Rán
ryskt um mig.
er eg ofsnauðr
að ástvinum ;
sleit mar bönd
minnar ættar,
snaran þátt
af sjálfum mér.

8.	 Veizt, ef þá sök
sverði of ræki eg,
vas ölsmiðr
allra tíma ;
hroða vogs bræðr,
ef vega mætti eg,
færi eg andvígr
og Ægis mani.

9.	 En eg ekki
eiga þóttist
sakar afl
við sonar bana,
því að alþjóð
fyr augum verðr
gamals þegns
gengileysi.

10.	 Mik hefr mar
miklu ræntan,
grimmt er fall
frænda að telja,
síðan er minn
á munvega
ættar skjöldr
aflífi hvarf.

11.	 Veit eg það sjálfr,
að í syni mínum
vara ills þegns
efni vaxið,
ef sá randviðr
röskvast næði,
unz her-Gauts
hendr of tæki.

12.	 Æ lét flest
það er faðir mælti,
þótt öll þjóð
annað segði,
mér upp hélt
of verbergi
og mitt afl
mest of studdi.

13.	 Oft kemr mér
mána bjarnar
i byrvind
bræðraleysi ;
hyggjumst um,
er hildr þróast,
nýsumst hins
ok hygg að því,

14.	 hver mér hugaðr
á hlið standi
annar þegn
við óðræði ;
þarf eg hans oft
of hergjörum ;
verð eg varfleygr,
er vinir þverra.
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15.	 Mjög e torfyndr
sá er trúa knegum
of alþjóð
Elgjar gálga,
því að niflgóðr
niðja steypir
bróður hrör
við baugum selr.

16.	 Finn eg það oft,
er féar beiðir – – –

17.	 Það er og mælt,
að engi geti
sonar iðgjöld,
nema sjálfr ali
enn þann nið,
er öðrum sé
borinn maðr
í bróður stað.

18.	 Erumka þekkt
þjóða sinni,
þótt sérhver
sátt of haldi ;
bur er Bileygs
í bæ kominn,
kvonar sonr,
kynnis leita.

19.	 En mér fens
í föstum þokk
hrosta hilmir
á hendi stendr ;
má-a eg upp
jörðu grímu,
rínis reið,
réttri halda,

20.	 síz son minn
sóttar brími
heiftuglegr
úr heimi nam,
þann er eg veit
að varnaði
vamma var
við vámæli.

21.	 Það man eg enn,
er upp of hóf
í goðheim
Gauta spjalli
ættar ask,
þann er óx af mér,
og kynvið
kvonar minnar.

22.	 Átti eg gott
við geira drottin,
gerðumst tryggr
að trúa honum,
áðr vinan
vagna runni,
sigrhöfundr,
of sleit við mig.
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23.	 Blæt eg eigi því
bróður Vílis,
goðjaðar,
að gjarn sé eg ;
þó hefr Míms vinr
mér of fengnar
bölva bætr,
ef hið betra teldi.

24.	 Gafumk íþrótt
úlfs of bági
vígi vanr
vammi firrða
og það geð,
er eg gerði mér
vísa fjendr
af vélöndum.

25.	 Nú erum torvelt :
Tveggja bága
njörva nift
á nesi stendr ;
skal eg þó glaðr
með góðan vilja
og óhryggr
heljar bíða.
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1.	 Det er trægt
tungen at røre,
skjaldskabens lod
at løfte.
Ej til kvad
kan ord jeg finde,
de sidder fast
i sindets dyb.

2.	 Skjaldens sorg
spærrer kilden,
det tunge tab
tærer i brystet.
Frem at få 
den fulde klang
fornøjer Odins æt
i asernes verden.

3.	 Frit jeg fordum
formede digtet,
ord fik liv
da læben kvad.
Nu bruser bølgen
koldt mod bred,
foran min søns
og faders høj.

4.	 For min æt
lakker det mod enden,
vejrbidte af stormen
er vi mærket ;
som ødemarkens træer
tærer vi ind,
det fryder ej
at begrave frændelig.

5.	 Først vil jeg mindes
min faders død,
min moder
mistede jeg.
Min tanke former
ordenes tømmer,
låner kraft 
til løvværk.

6.	 Grusomt var det hul
i slægtens gærde,
fader og søn,
som søen slog.
Men hullet efter min søn
som søen tog,
altid hans plads
vil åben stå.

Sønnetabet
Anonym (Egill Skallagrímsson)
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7.	 Meget har Ran
rusket fra mig,
fattigere jeg
er på frænder.
Havet sled
mine slægtsbånd,
selv jeg snart
vil snaren mærke.

8.	 Kunne med sværd
jeg skaffe mig hævn
var Ægirs
endeligt vist.
Kunne jeg håbe
havet at fælde,
ud imod det
jeg drog til kamp.

9.	 Men til strid
mod sønnens bane
jeg fandt mine
kræfter for få. 
Oldingens 
ensomhed 
er nu åbenbar 
for alle og enhver.

10.	 Mig har havet
meget berøvet,
svært er frænders
fald at tåle.
Senest nu sønnen,
slægtens håb,
fra livet gik 
til lysere haller.

11.	 Jeg ved det selv,
at i min søn,
ville intet ondt
vokse frem.
Til manddrab 
modnet han var 
hvis ikke døden 
havde øvet sin dåd.

12.	 Altid han fulgte
sin faders vilje,
selv om alverden
sagde andet.
Og i mit hus
han var en hjælp,
med sin styrke
han støttede mest.

13.	 Ofte mindes jeg
manglen på frænder,
til tankens kraft
jeg tyr.
Jeg ser mig om
når striden starter,
spejder rundt
og søger stadig,

14.	 en mand med mod
ved min side,
der vove tør
og vinde vil.
Savner ham værst
når uvenner truer,
varsomt jeg træder
når venner er færre.
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15.	 Længe skal ledes
over hele landet,
efter en mand
der evner med Odin
i egen at svinge,
og ikke svigter slægten,
ved at handle
med bøder for hævn.

16.	 Jeg mærker det ofte
når målet er gods – – –

17.	 Mistes en søn, 
siger et ord,
erstattes han
alene af en ny.
Ved broders fald
fyldes ej heller
hullet så enkelt
af enhver.

18.	 Den store hob
huer mig ikke,
selv om de alle
støtter forlig.
Min kones søn
er kommet
til Odins hal,
Valhalla frem.

19.	 Men Ægir selv
stred mig imod,
søens herre
slog mig omkuld.
Jeg evnede ikke
at holde
hovedet
højt til kvad.

20.	 Min første søn
fik heftig sot,
blev hurtigt
hentet hjem.
En dreng så ren
af sjæl og dåd,
om hvem der kun
blev venligt talt.

21.	 Jeg mindes endnu
da Odin tog
gaven igen,
gramsede i min æt.
Til liv i gudehjem
han lod ham gå,
mit eget blod
min hustrus håb.
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22.	 Jeg stod mig godt
med spyddets herre,
det gav mig styrke
at støtte mig til ham.
Indtil vennen valgte
venskab at bryde,
sejrens digter
sled vort bånd.

23.	 Jeg bloter ikke
til asebroder,
gudernes herre
holder mig hen.
Dog har Mimers ven
givet mig meget,
og lindret
mit lod.

24.	 Færdigheder
fik jeg fra ham,
digt at kvæde
til skjaldekunst.
Og et sind som
skræmte alle,
så bedragere
fjendskab bekendte.

25.	 Det er mig tungt
at tænke på næsset,
hvor Hel ved
højen huserer.
Dog vil jeg gæv,
med god vilje
og djærv
gå døden i møde.

Oversat af Keld Gall  
Jørgensen
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Gísla saga Súrssonar 
(Anonym)

Af Þorgrími nef

 11  Maður hét Þorgrímur og var kallaður nef. Hann bjó á 
  Nefstöðum fyrir utan Haukadalsá. Hann var fullur af 

gjörningum og fjölkynngi og var seiðskratti sem mestur 
mátti verða. Honum bjóða þeir Þorgrímur og Þorkell til sín 
því að þeir höfðu þar og boð inni. Þorgrímur var hagur á járn 
og er þess við getið að þeir ganga til smiðju, báðir Þorgrím
arnir og Þorkell, og síðan byrgja þeir smiðjuna. Nú eru tekin 
Grásíðubrot er Þorkell hafði hlotið úr skiptinu þeirra bræðra 
og gjörir Þorgrímur þar af spjót og varð það algjört að kveldi. 
Mál voru í og fært í hefti spannar langt. Nú verður þar að 
hvílast.

Frá því er sagt að Önundur úr Meðaldal kom til boðs að 
Gísla og bregður honum á einmæli og sagði að Vésteinn væri 
út kominn ›og er hans hingað von.‹ Gísli bregður við skjótt 
og kallar til sín húskarla sína, Hallvarð og Hávarð, og bað þá 
fara norður í Önundarfjörð og hitta Véstein ›og bera honum 
kveðju mína og það með að hann sé heima þar til er eg sæki 
hann heim og komi eigi til boðsins í Haukadal‹ og selur í 
hendur þeim knýtiskauta og var þar í peningur hálfur til 
jarteigna ef hann tryði eigi sögu þeirra ella.

Síðan fara þeir og hafa skip úr Haukadal og róa til Lækj
aróss og ganga þar á land og til bónda þess er þar bjó á Bessa
stöðum. Hann hét og Bessi. Þeir bera honum orð Gísla, að 
hann léði þeim hesta tvo er hann átti og hétu Bandvettir, er 
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skjótastir voru í Fjörðum. Hann ljær þeim hestana og ríða 
þeir uns þeir komu á Mosvöllu og þaðan inn undir Hest.

Nú ríður Vésteinn heiman og ber svo til að þá ríður hann 
undir melinn hjá Mosvöllum er þeir bræður ríða hið efra og 
farast þeir hjá á mis.

Vésteinn kom til Gísla

 12   Þorvarður hét maður er bjó í Holti. Húskarlar hans  
  deildu um verk og hjuggust með ljám og varð hvor

tveggi sár. Kemur Vésteinn til og sættir þá og gjörir svo að 
hvorumtveggjum hugnar vel ; ríður nú út til Dýrafjarðar og 
Austmenn, þrír samt.

En þeir koma undir Hest, Hallvarður og Hávarður, og 
fregna nu hið sanna um ferð Vésteins ; riðu nú aftur sem þeir 
mega. Og er þeir koma til Mosvalla þá sáu þeir mannareið í 
miðjum dal og var þá leiti í millum þeirra ; ríða nú í Bjarnar
dal og koma til Arnkelsbrekku. Þar springa báðir hestarnir. 
Þeir renna þá af hestunum og kalla. Heyra þeir Vésteinn nú 
og voru þá komnir á Gemlufallsheiði og bíða nú og hittast 
þeir og bera upp erindi sín, bera nú fram peninginn þann er 
Gísli sendi honum. Hann tekur nú annan pening úr fégyrðli 
sínum og roðnar mjög á að sjá. ›Satt eitt segið þið,‹ segir 
hann, ›og mundi eg aftur hafa horfið ef þið hefðuð hitt mig 
fyrr. En nú falla vötn öll til Dýrafjarðar og mun eg þangað 
ríða enda er eg þess fús. Austmenn skulu hverfa aftur en þið 
stígið á skip,‹ segir Vésteinn, ›og segið Gísla og systur minni 
þangaðkomu mína.‹ Þeir fara heim og segja Gísla. Hann 
svarar : ›Svo verður nú að vera.‹

Vésteinn fer til Gemlufalls til Lútu frændkonu sinnar og 
lætur hún flytja hann yfir fjörðinn og mælti við hann : ›Vé
steinn,‹ sagði hún, ›vertu var um þig. Þurfa muntu þess.‹

Hann er fluttur til Þingeyrar. Þar bjó þá maður er 
Þorvaldur gneisti hét. Vésteinn gengur þar til húss og lét 
Þorvaldur honum heimilan hest sinn. Ríður hann nú við 
hrímandi og hefir sítt söðulreiði. Hann fylgir honum til 
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Sandaóss og bauð að fylgja honum allt til Gísla. Hann kvað 
eigi þess þurfa. ›Margt hefir skipast í Haukadal,‹ sagði hann, 
›og vertu var um þig.‹ Þeir skiljast nú.

Ríður Vésteinn nú til þess hann kemur í Haukadal og var 
á heiðviðri og tunglskin. En að þeirra Þorgríms þá láta þau 
inn naut, Geirmundur og kona sú er Rannveig hét. Bæsir 
hún nautin en hann rekur inn að henni. Þá ríður Vésteinn 
þar um völl og hittir Geirmundur hann. ›Kom þú ekki hér á 
Sæból og far til Gísla og ver var um þig.‹ Rannveig hafði 
gengið út úr fjósinu, hyggur að manninum og þykist kenna 
og er nautin voru inn látin þræta þau um manninn, hver 
verið hafði, og ganga við það heim.

Þeir Þorgrímur sitja við eld og spyr Þorgrímur ef þau 
hefðu nökkuð manna séð eða hitt eða um hvað þau þrættust. 
›Eg þóttist kenna að Vésteinn var hér kominn,‹ sagði Rann
veig, ›og var í blárri kápu og spjót í hendi og reið við 
hrímandi.‹ ›En hvað segir þú Geirmundur ?‹ ›Ógjörla sá eg 
til. En húskarl ætla eg Önundar úr Meðaldal og var í kápu 
Gísla en söðulreiði Önundar og í hendi fiskistöng og veðrar 
af upp.‹ ›Nú mun ljúga annaðhvort ykkart,‹ sagði Þorgrímur, 
›og far þú Rannveig á Hól og vit hvað þar er títt.‹

Nú fór hún og kom til dyra er menn voru komnir til 
drykkju. Gísli var í dyrum úti og heilsaði henni og bauð 
henni þar að vera. Hún kveðst heim skyldu ›og vildi eg hitta 
Guðríði mey.‹ Gísli kallar á hana og varð ekki að erindum. 
›Hvar er Auður kona þín ?‹ segir hún. ›Hér er hún,‹ segir 
Gísli. Hún gengur út og spurði hvað hún vildi. Hún kvað smá 
erindi ein vera og komust engi upp. Gísli bað hana gjöra 
annaðhvort, vera þar eða fara heim. Hún fór heim og var þá 
nökkuru heimskari en áður ef á mátti gæða en kunni engi 
tíðindi að segja.

En eftir um morguninn lét Vésteinn bera að sér töskur 
tvær er varningur var í og þeir bræður höfðu með farið, Hall
varður og Hávarður. Hann tók þar úr refil sextugan að lengd 
og höfuðdúk tuttugu álna langan og ofið í glit af gulli í þrem 

2008-002 Litteratur til tjeneste.indd   342 19-03-2015   12:59:07



343

5

10

15

20

25

30 

35

island : gísla saga súrssonar

stöðum og munnlaugar þrjár fáðar með gulli. Þetta bar hann 
fram og gaf systur sinni, Gísla og Þorkeli svarabróður sínum 
ef hann vildi þiggja. Gísli gengur og Þorkatlar tveir á Sæból 
til Þorkels bróður síns. Segir Gísli að Vésteinn var þar kom
inn og hann hefir gefið þeim báðum saman gripina og sýnir 
honum og biður hann af hafa slíkt er hann vill. Þorkell 
svarar : ›Þó værir þú maklegur þó að þú eignaðist alla og vil 
eg eigi þiggja gripina. Eigi eru launin sýnni en svo.‹ Og vill 
hann víst ei þiggja.

Nú fer Gísli heim og þykir honum um allt einn veg á 
horfast.

 13  Nú bar það til nýlundu á Hóli að Gísli lætur illa í svefni 
 tvær nætur í samt og spyrja menn hvað hann dreymdi. 

Hann vill eigi segja drauma sína.
Nú kemur hin þriðja nóttin og fara menn til rekkna sinna 

og er menn höfðu sofið svefn kemur bylur á húsið svo mikill 
að af tekur þekjuna alla öðrumegin af húsinu. Það fylgdi 
þessu að vatn féll úr himni svo mikið að það var med ódæm
um og tóku húsin að drjúpa sem líklegt var er þakið tók að 
rofna. Gísli spratt upp skjótt og heitir á menn sína að skýli. 
En þræll einn var með Gísla sá er Þórður hét og kallaður hinn 
huglausi. Þrællinn var heima en Gísli fór og nær allir menn
irnir með honum til heyjanna að duga þeim við. Vésteinn 
bauð að fara með þeim en Gísli vill eigi það. Og nú er mest 
tóku að drjúpa húsin þá snúa þau systkin rekkjum sínum um 
endilangt húsið en allir menn aðrir voru burt flýðir úr húsinu 
nema þau tvö ein.

Nú er gengið inn nökkuð fyrir lýsing, hljóðlega, og þangað 
að sem Vésteinn hvílir. Hann var þá vaknaður. Eigi finnur 
hann fyrr en hann er lagður spjóti fyrir brjóstið svo að stóð í 
gegnum hann. En er Vésteinn fékk lagið þá mælti hann 
þetta : ›Hneit þar,‹ sagði hann. Og því næst gekk maðurinn 
út. En Vésteinn vildi upp standa ; í því fellur hann niður fyrir 
stokkinn dauður. Auður vaknar við og kallar á Þórð hinn 
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huglausa og biður hann taka vopnið úr undinni. Það var þá 
mælt að sá væri skyldur að hefna er vopni kippti úr sári. En 
það voru kölluð launvíg en eigi morð er menn létu vopn eftir 
í beninni standa. Þórður var svo líkblauður maður að hann 
þorði hvergi í nánd að koma.

Gísli kom þá inn og sá hver efni í voru og bað Þórð vera 
kyrran. Hann tók sjálfur spjótið úr sárinu og kastaði alblóð
ugu í örk eina og lét engan mann sjá og settist á stokkinn. 
Síðan lét hann búa um lík Vésteins eftir þeirri siðvenju er þá 
var í þann tíma. Vésteinn var mjög harmdauða bæði Gísla og 
öðrum mönnum.

Þá mælti Gísli til Guðríðar fóstru sinnar : ›Þú skalt fara á 
Sæból og vita hvað menn hafast þar að. Sendi eg þig fyrir því 
þangað að eg trúi þér best um þetta og annað og kunn að 
segja mér hvað menn hafast þar að.‹ Hún fer og kemur á 
Sæból. Þeir voru upp risnir og sátu með vopnum, Þorgrímar 
tveir og Þorkell. Og er hún kom inn var henni heilsað óbrátt 
því að fólk var flest fámálugt. Þó spyr Þorgrímur hana tíð
inda. Hún sagði víg Vésteins eða morð. Þorkell svarar : ›Tíð
indi mundi oss það hafa þótt eina stund.‹ ›Sá maður er þar 
látinn,‹ segir Þorgrímur, ›er vér erum allir skyldir til virðing 
að veita og gjöra hans útferð sem sæmilegasta og heygja 
hann. Og er það satt að segja að slíkt er mikill mannskaði. 
Máttu og segja svo Gísla að vér munum þar koma í dag.‹

Hún fer heim og segir Gísla að Þorgrímur sat með hjálm 
og sverð og öllum herbúnaði en Þorgrímur nef hafði bolöxi 
í hendi en Þorkell hafði sverð og brugðið af handfang, ›allir 
menn voru þar upp risnir, sumir með vopnum.‹ ›Slíks var að 
von,‹ segir Gísli.

Vésteinn var heygður

 14   Gísli býst nú til að heygja Véstein með allt lið sitt í 
   sandmel þeim er á stenst og Seftjörn fyrir neðan 

Sæból. Og er Gísli var á leið kominn þá fara þeir Þorgrímur 
med marga menn til haugsgjörðarinnar.
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En þá er þeir höfðu veitt Vésteini umbúnað sem siður var 
til, gekk Þorgrímur að Gísla og mælti : ›Það er tíska,‹ segir 
hann, ›að binda mönnum helskó þá er þeir skulu ganga á til 
Valhallar og mun eg það gjöra við Véstein.‹ Og er hann hafði 
það gjört þá mælti hann : ›Eigi kann eg helskó að binda ef 
þessir losna.‹

Eftir þetta setjast þeir niður fyrir utan hauginn og talast 
við og láta allólíklega að nökkur viti hver þenna glæp hefir 
gjört. Þorkell spurði Gísla : ›Hversu berst Auður af um 
bróðurdauðann ? Hvort grætur hún mjög ?‹ ›Vita muntu það 
þykjast,‹ segir Gísli. ›Hún berst af lítt og þykir mikið. Draum 
dreymdi mig,‹ segir Gísli, ›í fyrri nótt og svo í nótt en þó vil 
eg eigi á kveða hver vígið hefir unnið en á hitt horfir um 
draumana. Það dreymdi mig hina fyrri nótt að af einum  
bæ hrökktist höggormur og hjöggi Véstein til bana. En hina 
síðari nótt dreymdi mig að vargur rynni af sama bæ og biti 
Véstein til bana. Og sagði eg því hvorngan drauminn fyrri en 
nú að eg vildi að hvorgi réðist.‹ Og þá kvað hann vísu :

Betr hugði eg þá, brigði
biðkat eg draums hins þriðja
slíks af svefni vöktum
sárteina, Vésteini
þá er vér í sal sátum
Sigrhadds við mjöð gladdir,
komst ei maðr á milli
mín né hans, að víni.

Þorkell spurði þá : ›Hversu berst Auður af um bróður-
dauðann ? Hvort grætur hún mjög ?‹ ›Oft spyrð þú þessa 
frændi,‹ segir Gísli, ›og er þér mikil forvitni á að vita þetta.‹ 
Gísli kvað vísu :
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Hylr á laun und líni,
linnvegs, skap kvinna,
Gríðarleggs, úr góðum
Gefn ölkera svefni.
Eik ber angri lauka,
eirreks, bráa geira,
bróður, dögg á bæði
blíð öndvegi síðan.

Og enn kvað hann :

Hrynja lætr af hvítum
hvarmskógi Gná bauga
hrönn fylvingum hyljar
hlátrbann í kné svanna.
Hnetr less, en þreyr þessum,
Þögn að mærðar Rögni,
snáka túns af sínu
sjónepli bölgrónu.

Nú ganga þeir bræður heim eftir þetta báðir saman. Þá mælti 
Þorkell : ›Mikil tíðindi hafa hér gjörst og munu þér verða 
nökkuru meiri tíðindi með harmi en oss. En eigi að síður 
verður hver með sjálfum sér lengst að fara. Vildi eg að þú 
létir þér eigi þetta svo mikils fá að menn renni þar af því 
grunum í. Vildi eg að vér tækjum upp leika og væri nú svo 
vel með oss sem þá er best hefir verið.‹ ›Þetta er vel mælt,‹ 
segir Gísli, ›og vil eg það gjarna. Og þó með þeim hætti ef 
nökkuð kann það til að bera á þinni ævi að þér þyki jafnmikið 
sem mér þykir þetta, þá skaltu mér því heita að gjöra þá með 
sama hætti sem þú beiðir mig nú.‹ Þessu játar Þorkell.

Síðan fara þeir heim og er þá drukkið erfi eftir Véstein. 
Og er það er gjört fer hver heim til síns heimilis og var nú allt 
kyrrt.
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Gísli gjörði veislu

 15  Tókust nú upp leikar sem ekki hefði í orðið. Eiga þeir 
   mágar oftast leik saman, Gísli og Þorgrímur, og verða 

menn eigi ásáttir hvor sterkari er en þó ætla flestir Gísla 
aflameira. Þeir leika knattleika á tjörn þeirri er Seftjörn 
heitir. Þar var jafnan fjölmennt.

Það var einn dag þá er flesta lagi var komið að Gísli bað 
jafnlega skipta til leiksins. ›Það viljum vér víst,‹ segir Þorkell, 
›enda viljum vér að þú sparir þá ekki af við Þorgrím því að 
það orð flyst af að þú sparist við. En eg ynni þér allvel að þú 
fengir sem mesta virðing af ef þú ert sterkari.‹ ›Ekki höfum 
við það reynt hér til,‹ segir Gísli, ›en þó má það vera að þar 
komi að við reynum.‹

Nú leika þeir og hefir Þorgrímur ekki við, felldi Gísli hann 
og bar út knöttinn. Þá vill Gísli taka knöttinn en Þorgrímur 
heldur honum og lætur hann eigi því ná. Þá fellir Gísli svo 
hart Þorgrím svo hann hafði ekki við og af gekk skinnið af 
knúnum en blóð stökk úr nösunum. Af gekk og kjötið af 
knjánum. Þorgrímur stóð seint upp. Hann leit til haugsins 
Vésteins og mælti :

Geir i gumna sárum
gnast, eg kann ei lasta.

Gísli tók knöttinn á skeiði og rekur á milli herða Þorgrími 
svo að hann steyptist áfram og mælti :

Böllr á byrðar stalli
brast, en eg kann ei lasta.

Þorkell sprettur upp og mælti : ›Nú má það sjá hver sterkast
ur er eða mestur atgjörvimaður er og hættum nú.‹ Og svo 
gjörðu þeir.

Tókust nú af leikarnir og líður á sumarið og fækkaðist nú 
heldur með þeim Þorgrími og Gísla.
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Þorgrímur ætlaði að hafa haustboð að veturnóttum og 
fagna vetri og blóta Frey og býður þangað Berki bróður 
sínum og Eyjólfi Þórðarsyni og mörgu öðru stórmenni. Gísli 
býr og til veislu og býður til sín mágum sínum úr Arnarfirði 
og Þorkötlum tveimur og skorti eigi hálft hundrað manna að 
Gísla. Drykkja skyldi vera að hvorratveggja og var stráð gólf 
á Sæbóli af sefinu af Seftjörn.

Þá er þeir Þorgrímur bjuggust um og skyldu tjalda húsin, 
en boðsmanna var þangað von um kveldið, þá mælti Þor
grímur við Þorkel : ›Vel kæmu oss nú reflarnir þeir hinir góðu 
er Vésteinn vildi gefa þér. Þætti mér sem þar væri langt í 
milli hvort þú hefðir þá með öllu eða hefðir þú þá aldrei og 
vildi eg nú að þú létir sækja þá.‹ Þorkell svarar : ›Allt kann sá 
er hófið kann og mun eg eigi eftir þeim senda.‹ ›Eg skal það 
gjöra þá,‹ sagði Þorgrímur og bað Geirmund fara. Geir
mundur svarar : ›Vinna mun eg nökkuð en ekki er mér um 
að fara.‹ Þá gengur Þorgrímur að honum og slær hann 
buffeitt mikið og mælti : ›Far nú þá ef þér þykir nú betra.‹ 
›Nú skal fara,‹ sagði hann, ›þó að nú sé verra. En vit það fyrir 
víst að hafa skal eg vilja til að fá þér þar fylju er þú færð mér 
fola og er þó ei varlaunað.‹ Síðan fer hann og er kemur þar 
þá eru þau Gísli og Auður búin að láta upp tjöldin. Geir
mundur ber upp erindið og sagði allt sem farið hafði. ›Hvort 
viltu Auður ljá tjöldin ?‹ sagði Gísli. ›Eigi spyrð þú þessa af 
því að þú vitir eigi að eg vildi að þeim væri hvorki þetta gott 
gjört né annað það er þeim væri til sæmdarauka.‹ ›Hvort 
vildi Þorkell bróðir minn ?‹ sagði Gísli. ›Vel þótti honum að 
eg færi eftir.‹ ›Það skal ærið eitt til,‹ sagði Gísli og fylgir 
honum á leið og fær honum gripina.

Gísli gengur með honum og allt að garði og mælti : ›Nú er 
þann veg að eg þykist góða hafa gjört ferð þína og vildi eg að 
þú værir mér nú leiðitamur um það sem mig varðar og sér æ 
gjöf til gjalda og vildi eg að þú létir lokur frá hurðum þremur 
í kveld. Og mættir þú muna hversu þú varst beiddur til 
fararinnar.‹ Geirmundur svarar : ›Mun Þorkeli bróður þínum 
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við engu hætt ?‹ ›Við alls engu,‹ sagði Gísli. ›Þá mun þetta 
áleiðis snúast,‹ sagði Geirmundur.

Og nú er hann kemur heim, kastar hann niður gripunum. 
Þá mælti Þorkell : ›Ólíkur er Gísli öðrum mönnum í þolin
mæði og hefir hann betur en vér.‹ ›Þessa þurfum vér nú,‹ 
segir Þorgrímur og láta upp refilinn.

Síðan koma boðsmenn um kveldið. Og þykknar veðrið, 
gjörir þá logndrífu um kveldið og hylur stigu alla.

Gísli drap Þorgrím

 16  Börkur og Eyjólfur koma um kveldið með sex tigu 
   manna og var þar hundrað manna en hálft að Gísla. 

Tóku menn til drykkju um kveldið og fara menn í rekkjur 
eftir það og sofa.

Gísli mælti við Auði konu sína : ›Eg hefi ekki gefið hesti 
Þorkels hins auðga og gakk þú með mér og lát loku fyrir hurð 
og vaki á meðan eg geng í burt og lát frá loku er eg kem 
aftur.‹

Hann tekur spjótið Grásíðu úr örkinni og er í kápu blárri 
og í skyrtu og í línbrókum og gengur hann síðan til lækjar 
þess er fellur á milli bæjanna og tekið var neytingarvatn af 
hvorumtveggja bænum. Hann gengur götu til lækjarins en 
veður síðan lækinn til götu þeirrar er lá til hins bæjarins. 
Gísla var kunnig húsaskipan á Sæbóli því að hann hafði gjört 
þar bæinn. Þar var innangengt í fjós. Þangað gengur hann. 
Þar stóðu þrír tigir kúa hvorum megin. Hann knýtir saman 
halana í nautunum og lýkur aftur fjósinu og býr svo um að 
eigi má upp lúka þó að innan sé til komið. Síðan fer hann til 
mannhúsanna og hafði Geirmundur geymt hlutverka sinna 
því að loka var engi fyrir hurðum. Gengur hann nú inn og 
lýkur aftur hurðunni sem um aftaninn hafði verið um búið. 
Nú fer hann að öllu tómlega. Eftir það stendur hann og 
hlýðist um hvort nökkurir vektu og verður hann þess var að 
allir menn sofa.

Þrjú voru log í skálanum. Síðan tekur hann sefið af gólfinu 
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og vefur saman, kastar síðan í ljósið eitt og slokknar það. 
Eftir það stendur hann og hyggur að hvort nökkur vaknar við 
og finnur hann það ekki. Þá tekur hann aðra sefvisk og kastar 
í það ljós er þar var næst og slökkvir það. Þá verður hann þess 
var að eigi munu allir sofa því að hann sér að ungs manns 
hönd kemur á hið þriðja ljósið og kippir ofan kolunni og 
kæfir ljósið. Nú gengur hann innar eftir húsinu og að lok
hvílunni þar er þau Þorgrímur hvíldu og systir hans og var 
hnigin hurð á gátt og eru þau bæði í rekkju. Gengur hann 
þangað og þreifast fyrir og tekur á brjósti henni og hvíldi hún 
nær stokki.

Síðan mælti hún Þórdís : ›Því er svo köld hönd þín Þor
grímur ?‹ og vekur hann. Þorgrímur mælti : ›Viltu að eg 
snúist að þér ?‹ Hún hugði að hann legði höndina yfir hana.

Gísli bíður þá enn um stund og vermir höndina í serk sér 
en þau sofna bæði. Nu tekur hann á Þorgrími kyrrt svo að 
hann vaknaði. Hann hugði að hún Þórdís vekti hann og 
snerist þá að henni. Gísli tekur þá klæðin af þeim annarri 
hendi en með annarri leggur hann í gegnum Þorgrím með 
Grásíðu svo að í beðinum nam stað.

Nú kallar hún Þórdís og mælti : ›Vaki menn í skálanum. 
Þorgrímur er veginn, bóndi minn.‹

Gísli snýr í burt skyndilega til fjóssins, gengur þar út sem 
hann hafði ætlað og lýkur aftur eftir sér rammlega, snýr heim 
síðan hina sömu leið og má hvergi sjá spor hans. Auður lætur 
lok frá hurðu er hann kom heim og fer hann í sæng sína og 
lætur sem ekki sé í orðið eða hann eigi um ekki að vera.

En menn allir voru ölærir á Sæbóli og vissu eigi hvað af 
skyldi ráða. Kom þetta á þá óvara og urðu því eigi tekin þau 
ráð sem dygði eða þörf var á.

 17  Eyjólfur mælti : ›Hér eru orðin mikil tíðindi og ill og 
   er fólk þetta vitlaust er hér er. Nú sýnist mér það ráð 

að kveikja ljós og hlaupa til dyranna svo að vegandinn megi 
eigi út komast.‹ Og svo var gjört. Þykir mönnum er ei verður 
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við vegandann vart, sem sá muni þar nökkur inni vera er 
verkið hefir unnið. Líður nú til þess er dagur kemur. Er þá 
tekið lík Þorgríms og burtu kippt spjótinu og til graftar búið 
og er þar að sex tigir manna ; fara nú á Hól til Gísla. Þórður 
hinn huglausi var úti og er sér liðið hleypur hann inn og segir 
að her manns fer að bænum og var hann allmjög flaumósi. 
›Það er vel þá,‹ segir Gísli og kvað vísu :

Fellr eigi eg fullum,
fólkrunnr, hjarar munni
ráðið hefi eg margra manna
morð, við hverju orði.
Látum vér, þótt vága
viggrunnr hniginn liggi,
kominn er þyss í þessa
þjóð, um oss sem hljóðast.

Nú koma þeir á bæinn, Þorkell og Eyjólfur, ganga að lok
rekkju þeirri sem Gísli hvíldi í og kona hans en Þorkell bróðir 
Gísla gengur upp fyrir í hvílugólfið og sér hvar að skór Gísla 
liggja, frosnir og snæugir allir. Hann skaraði þá upp undir 
fótborðið og svo að eigi skyldu sjá þá aðrir menn.

Nú fagnar Gísli þeim og spyr tíðinda. Þorkell kvað bæði 
mikil og ill og spyr hverju gegna mundi eða hvað þá skal til 
ráða taka. ›Skammt er þá milli illra verka og stórra,‹ segir 
Gísli. ›Viljum vér til þess bjóðast að heygja Þorgrím og eigið 
þér það að oss og er það skylt að vér gjörum það með sæmd.‹ 
Þetta þiggja þeir og fara allir saman á Sæból til haugsgjörðar 
og leggja Þorgrím í skip.

Nú verpa þeir hauginn eftir fornum sið. Og er búið er að 
lykja hauginn þá gengur Gísli til óssins og tekur upp stein 
einn svo mikinn sem bjarg væri og leggur í skipið svo að nær 
þótti hvert tré hrökkva fyrir en brakaði mjög í skipinu og 
mælti : ›Eigi kann eg skip að festa ef þetta tekur veður upp.‹ 
Það var nökkurra manna mál að eigi þótti allólíkt fara því  
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er Þorgrímur hafði gjört við Véstein er hann ræddi um hel
skóna.

Nú búast þeir heim frá hauginum. Þá mælti Gísli við 
Þorkel bróður sinn : ›Það þykist eg að þér eiga bróðir að nú 
sé okkart vinfengi sem þá er best hefir verið og tökum nú upp 
leika.‹ Þorkell tekur því vel. Og fara nú heim hvorirtveggju. 
Gísli hefir nú eigi allmannfátt og er nú slitið boðinu og gefur 
Gísli góðar gjafir sínum boðsmönnum.

2008-002 Litteratur til tjeneste.indd   352 19-03-2015   12:59:08



5

10

15

20

25

30

35

[  353  ]

Gisle Surssøns saga
(Anonym)

 11  En mand hed Thorgrim og havde tilnavnet Næb. Han 
   boede på Næbstad inden for Haukadalselven. Han var 

fuld af heksekunster og magi og var den største troldkarl, 
man kunne forestille sig. Thorgrim og Thorkel inviterer ham 
hjem, for de holdt også gilde. Thorgrim Næb var en dygtig 
smed, og det berettes, at de to Thorgrim’er og Thorkel går 
over i smedjen og lukker døren efter sig. Nu finder de stum-
perne af sværdet Gråside frem, som Thorkel havde fået, da 
han og hans broder delte deres gods, og henunder aften har 
Thorgrim Næb samlet et spyd af stumperne. Der var magiske 
tegn på det, og bladet blev fæstnet tre håndsbredder nede i 
skæftet. Men nu lader vi dette ligge.

Det fortælles, at Ønund fra Medaldal kommer til gilde 
hos Gisle, beder om lov til at tale med ham under fire øjne 
og meddeler ham, at Vestein er kommet hjem til Island ›og 
kan ventes herhen‹.

Gisle reagerer straks og kalder huskarlene Hallvard og 
Håvard til sig, og han bad dem om at tage nordpå til Ønunds
fjord og finde Vestein ›og hilse ham fra mig, at han skal blive 
hjemme, indtil jeg henter ham, og han skal ikke tage til gil
det i Haukadal‹. Han rækker dem den halve mønt indrullet 
i en lille tøjpung til bevis, hvis Vestein ikke vil tro på, hvad 
de siger.

Så drager de afsted og sejler med skib fra Haukadal til 
Lækjaros, hvor de går i land og opsøger en bonde, der boede 
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der på Bessestad. Hans navn var netop Besse. De hilser ham 
fra Gisle og beder ham om at låne dem to heste, som blev 
kaldt Båndvanterne og var de hurtigste dér i Fjordene. Han 
låner dem hestene, og de rider straks afsted, indtil de 
kommer til Mosvalla og derfra videre ind til gården Hest.

På samme tid rider Vestein hjemmefra, og det træffer sig 
sådan, at han rider neden for grusbakken ved Mosvalla, 
mens brødrene rider den anden vej oven for, og derved pas
serer de hinanden.

 12  En mand ved navn Thorvard boede på Holt. Et par af 
   hans karle blev uenige om arbejdet og huggede efter 

hinanden med leerne, så de begge blev sårede. Vestein kom-
mer forbi og forliger dem, og han dømmer i sagen, så de 
begge er tilfredse dermed ; så rider han ud til Dyrefjord i 
følge med to nordmænd.

Hallvard og Håvard er i mellemtiden nået frem til Hest 
og erfarer, at Vestein er draget afsted, så nu rider de tilbage, 
så hurtigt de kan. Da de kommer til Mosvalla, ser de nogle 
mænd ride inde midt i dalen, men der var et bakkedrag 
imellem dem, så de rider gennem Bjamadal og kommer til 
Arnkelsbrinken. Da styrter begge heste af udmattelse. De 
springer af hestene og råber. Vestein og hans følgesvende 
hører dem og venter på dem på Gemlufallssletten, og da de 
når frem til dem, meddeler de deres ærinde og viser Vestein 
mønten fra Gisle.

Vestein finder nu den anden mønt frem fra sin pung i 
bæltet og bliver rød i ansigtet. ›Det er sandt, alt hvad I siger,‹ 
sagde han, ›og hvis I havde truffet mig noget før, ville jeg 
være vendt om. Men nu løber alle vandløb mod Dyrefjord, 
og jeg vil ride dertil, som jeg havde tænkt mig. Nordmændene 
kan vende om. Men I skal sejle tilbage,‹ siger Vestein, ›og 
fortælle Gisle og min søster, at jeg er på vej til dem.‹

Det drager de hjem og fortæller Gisle. Han svarer : ›Så må 
det gå, som det skal gå.‹

2008-002 Litteratur til tjeneste.indd   354 19-03-2015   12:59:08



355

5

10

15

20

25

30 

35

island : gisle surssøns saga

Vestein tager til en kvindelig slægtning, Luta, der boede 
ved Gemlufald. Hun lader ham sætte over fjorden og siger 
til ham : ›Pas godt på dig selv, Vestein, du får brug for det.‹

Han blev sejlet over til Thingeyri, hvor der boede en 
mand ved navn Thorvald Gnist. Vestein går hen til hans 
gård, og Thorvald låner ham sin hest. Så rider Vestein afsted 
med sit eget seletøj og med lyden fra små bjælder, der er 
bundet til bidslet. Thorvald følger ham på vej og tilbyder at 
tage med hele vejen til Gisle, men Vestein mener ikke, det 
er nødvendigt.

›Der er meget forandret i Haukadal,‹ sagde han, ›så tag 
vare på dig selv.‹

Så skilles de, og Vestein rider videre, til han kommer til 
Haukadal ; det var klart vejr og måneskin. På Thorgrim og 
Thorkels gård var Geirmund og en kvinde ved navn Rannveig 
i færd med at drive kreaturerne ind. Han driver dem ind til 
hende, og hun genner dem på plads i båsene. Vestein rider 
over tunet, og Geirmund møder ham.

›Du skal ikke komme her til Søbol. Rid over til Gisle og pas 
godt på dig selv.‹

Rannveig var kommet ud fra stalden, hun betragter den 
fremmede og mener at genkende ham, og da de har fået alle 
kreaturerne ind, går de hjemad og diskuterer på vejen, hvem 
det kan have været. Thorgrim og hans mænd sidder ved 
ilden, og Thorgrim spørger dem, om de har mødt eller set 
nogen, eller hvad det er de diskuterer.

›Jeg mente, at det var Vestein, der var kommet,‹ sagde 
Rannveig, ›han var iført en sort kappe, havde et spyd i 
hånden og red med bjælde i bidslet.‹

›Og hvad siger du Geirmund ?‹
›Jeg så ikke så nøje efter, men jeg tror, det har været 

Ønunds karl fra Medaldal ; han var iført Gisles kappe, brugte 
Ønunds seletøj og havde en fiskestang i hånden med 
jernhager i spidsen.‹

›Én af jer ser ud til at lyve,‹ sagde Thorgrim, ›og nu skal du 
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tage over til Hol, Rannveig, og finde ud af, hvad der fore
går.‹

Hun drog afsted og kom til huset, da mændene havde sat 
sig og var begyndt at drikke. Gisle stod i døren og hilste 
hende velkommen og bød hende indenfor.

Hun svarede, at hun måtte hjem, men hun ›ville gerne 
tale et ord med jomfru Gudrid‹.

Gisle kaldte på hende, men så ville Rannveig ikke noget 
alligevel.

›Hvor er din kone Aud ?‹ siger hun så.
›Hun er herinde,‹ siger Gisle.
Aud kommer ud og spørger Rannveig, hvad hun vil. Men 

Rannveig svarer, at der ikke var noget særligt, og mere blev 
det ikke til. Så bad Gisle hende om enten at komme indenfor 
eller tage hjem. Hun tog hjem og var om muligt endnu mere 
uvidende end før, og kunne intet nyt berette.

Næste morgen bad Vestein om at lade sig bringe to sække 
med varer i, som brødrene Hallvard og Håvard havde haft 
med for ham. Han fremdrog et vægtæppe på 60 alen, en 
hoveddug, der var 20 alen lang og prydet med tre guldtråde 
på langs, og tre guldslagne vaskefade. Disse gaver tilbød han 
sin søster, Gisle og sin fostbroder Thorkel, hvis denne ville 
modtage gaven. Gisle og de to Thorkel’er går over til Søbol 
til Gisles broder, Thorkel. Gisle fortæller, at Vestein er 
kommet hjem og vil forære dem begge de smukke gaver, og 
han viser sin broder dem og beder ham om at vælge, hvad 
han vil.

Thorkel svarer : ›Det er vel mere passende, at du får det 
hele, jeg vil ikke modtage noget. Det er ikke sikkert, at jeg 
kommer til at gengælde gaverne.‹

Han står fast på sit, så Gisle må drage hjem igen, og nu 
forekommer det ham, at alt peger i samme retning.
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 13  Nu hændte der det på Hol, at Gisle sov uroligt to næt- 
   ter i træk, og man spørger ham, hvad han har drømt. 

Men han vil ikke fortælle sine drømme.
Nu kommer den tredje nat, og folk går i seng, og da de 

havde sovet lidt, kommer der et så voldsomt vindstød, at 
taget blæser af på den ene side af huset. Oven i dette kom, at 
det regnede så voldsomt, at man aldrig havde kendt magen, 
og det begyndte at dryppe ned i husene, som man kunne 
forvente, når taget var blevet utæt.

Gisle kom hurtigt på benene og kalder på sine mænd, at 
de skal udbedre skaderne, så godt de kan. Gisle havde en 
træl, der hed Tord og havde fået tilnavnet den Feje. Han blev 
hjemme, mens Gisle og de fleste af hans mænd gik ud for at 
bjærge høet. Vestein tilbød at tage med, men det afslog Gisle. 
Da det begyndte at dryppe voldsomt ind i huset, rykkede 
Vestein og hans søster Aud deres senge ind på langs af huset. 
Alle andre var forsvundet, så de var alene tilbage.

Lidt før daggry er der nogen, der kommer listende ind og 
går hen til Vesteins seng. Han lå da vågen, og inden han 
vidste af det, blev han gennemboret af et spyd.

›Den sad,‹ sagde Vestein, idet han fik stødet.
Derefter gik manden ud, og Vestein forsøgte at rejse sig, 

men faldt om ved siden af sengen og var død. Aud vågner og 
kalder på Tord den Feje og beder ham om at trække spyddet 
ud af såret. Det hed sig nemlig, at den der trak våbnet ud af 
såret, havde pligt til at hævne den dræbte. Hvis man lod 
våbnet sidde i såret, blev det kaldt for hemmeligt drab og 
ikke mord. Men Tord var et usselt skrog og turde slet ikke 
nærme sig liget.

Da kom Gisle ind og så, hvad der var sket, og han befalede 
Tord at være rolig. Han trak selv spyddet ud af såret og smed 
det, blodigt som det var, ned i en stor kiste uden at nogen så 
det ; så satte han sig på bænken. Siden lod han sørge for 
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Vesteins lig, som det var skik og brug på den tid. Både Gisle 
og mange andre sørgede dybt over Vesteins død.

Så sagde Gisle til sin plejedatter Gudrid : ›Tag du nu over 
til Søbol og find ud af, hvad folkene foretager sig der. Jeg tror, 
du er den bedste til at finde ud af, hvad der foregår, derfor 
sender jeg dig.‹

Hun tager afsted og kommer til Søbol. De var stået op og 
de to Thorgrim’er og Thorkel sad parat med deres våben. 
Hun trådte ind, men der gik lang tid, før de hilste på hende, 
og alle var meget fåmælte. Så spørger Thorgrim hende, om 
der er noget nyt, og hun fortæller dem om drabet eller ret
tere mordet på Vestein.

Dertil svarer Thorkel : ›Det ville engang have syntes os en 
stor begivenhed.‹

›Vi har pligt til at hædre den mand, der her er død,‹ siger 
Thorgrim, ›og til at sørge for hans begravelse og højlægge 
ham. Det er i sandhed et stort mandetab, og du kan sige til 
Gisle, at vi kommer i dag.‹

Derefter tager hun hjem og fortæller Gisle, at Thorgrim 
sad med hjelm og sværd og fuld udrustning, at Thorgrim 
Næb holdt en krigsøkse i hånden, og at Thorkel var parat til 
at trække sit sværd, ›alle mand var stået op, og en del af dem 
var bevæbnet.‹

›Det var, hvad man kunne vente,‹ siger Gisle.

 14  Gisle og hans folk gør nu klar til at højlægge Vestein 
   på den sandstrækning, der ligger ved Sivsøen neden 

for Søbol. Mens de er i færd med at rejse gravhøjen, kommer 
Thorgrim og Thorkel med deres mænd for at hjælpe til.

Da de så havde sørget for Vestein, som skikkene foreskri
ver det, gik Thorgrim hen til Gisle og sagde : ›Det er sædvane 
at binde helsko på mænd, når de skal gå vejen til Valhalla, og 
det vil jeg gøre for Vestein.‹

Og da han havde gjort det, sagde han : ›Hvis dette løsner, 
så kan jeg ikke binde helsko.‹
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Bagefter sætter de sig ned et stykke fra gravhøjen og taler 
sammen, og ingen ser ud til at have den mindste idé om, 
hvem der har dræbt Vestein.

Thorkel spurgte Gisle : ›Hvordan tager Aud sin broders 
død ? Græder hun meget ?‹

›Det kan du vel forestille dig,‹ siger Gisle, ›hun sørger 
meget, men lader sig ikke mærke med noget. Jeg havde en 
drøm,‹ fortsætter han, ›i går nat og igen nu i nat, og selv om 
jeg ikke vil udtale mig om, hvem der står bag mordet, så taler 
drømmene deres tydelige sprog. Første nat drømte jeg, at en 
hugorm snoede sig ud fra en gård og gav Vestein et dødeligt 
hug. Den anden nat drømte jeg, at en ulv kom løbende fra 
samme gård og bed Vestein ihjel. Jeg har ikke fortalt om 
nogen af drømmene før nu, fordi jeg ikke ønskede, at der var 
nogen af dem, der skulle gå i opfyldelse.‹

Så digtede han en strofe :

Jeg ønsker ikke at vågne
for tredje gang
fra en sådan drøm,
bedre var Vesteins fremtid
da vi sad i Sigrhads sal
opstemte af den gode mjød,
da var der ingen
der kunne skille os ad.

Så spurgte Thorkel : ›Hvordan tager Aud sin broders død ? 
Græder hun meget ?‹

›Det spørger du tit om, broder,‹ siger Gisle, ›du er meget 
nysgerrig efter at få det at vide.‹

Gisle fremsagde en strofe :
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Kvinden skjuler sin sorg
bag hovedtøjet
og sover uroligt
om natten.
Hun får tårer i øjnene
og harmes
ved tanken
om sin broders død.

Og han fortsatte :

Tårerne strømmer
fra kvindens
lyse øjne
og ned i hendes skød.
Kvinden græder
i sin sorg
og søger trøst
hos skjalden.

Derefter går de to brødre hjemad sammen.
Så sagde Thorkel : ›Her er sket store ting, og det har nok 

ramt dig hårdere end nogen anden. Men ikke desto mindre 
står enhver sig selv nærmest. Jeg ville ønske, at du ikke tager 
dig det så nært, at folk får mistanke derved. Jeg synes, vi skal 
genoptage legene og ser gerne, at forholdet mellem os atter 
bliver, som da det var bedst.‹

›Det er vel talt,‹ svarer Gisle, ›og jeg er enig deri. Men dog 
med det forbehold, at du skal love at gøre det samme for mig, 
hvis du en gang kommer ud for noget tilsvarende, som jeg 
har været ude for.‹

Dette går Thorkel ind på, og de tager hjem og drikker 
gravøl efter Vestein. Da det er overstået, tager alle hjem til 
sig selv, og der er roligt for en tid.
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 15  De genoptog legene, som om intet var hændt. Gisle 
   og hans svoger Thorgrim spillede ofte mod hinanden, 

og man kunne ikke blive enige om, hvem af dem, der var 
stærkest, selv om de fleste nok holdt på Gisle. De spiller bold 
på den sø, der hedder Sivsø, og der var som regel mange 
mennesker.

En dag da der var specielt mange, bad Gisle om, at man 
skulle lave to jævnbyrdige hold.

›Det vil vi meget gerne,‹ siger Thorkel, ›og vi ser også 
meget gerne, at du ikke holder igen over for Thorgrim, som 
der er nogen, der mener du gør. Jeg under dig fuldt ud den 
hæder, som du fortjener, hvis du er den stærkeste.‹

›Vi har ikke undersøgt det endnu,‹ siger Gisle, ›men det 
kan meget vel være, at vi forsøger på et tidspunkt.‹

Nu spiller de, og Thorgrim må give sig. Gisle vælter ham 
omkuld, og bolden flyver ud af banen. Gisle vil hente den, 
men Thorgrim holder ham fast, så han ikke kan nå den. Igen 
fælder Gisle ham, og nu så voldsomt at skindet gik af kno
erne og blodet stod ud af næsen på ham. Kødet blev også 
slået af knæene.

Thorgrim var længe om at komme på benene. Han så over 
mod Vesteins gravhøj og sagde :

Spyddet knagede i krigerens sår,
jeg beklager det ikke.

Gisle greb bolden i luften og slyngede den ind mellem skul
drene på Thorgrim, så han væltede forover, og Gisle sagde :

Bolden buldrede mod hans ryg
jeg beklager det ikke.

Thorkel springer op og siger : ›Nu har vi fået bevist, hvem 
der er den stærkeste og den dygtigste, lad os nu stoppe.‹
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Og det gjorde de. Legene blev indstillet, og sommeren 
gik, og forholdet mellem Thorgrim og Gisle blev køligere.

Thorgrim ville holde høstgilde for at byde vinteren vel
kommen og ofre til Frej, og han indbyder sin broder Børk 
sammen med Eyjolf Thordarsøn og mange andre anselige 
mænd. Gisle gør også forberedelser til at holde gilde og 
indbyder sine svogre Bjartmarssønnerne fra Arnarfjord, de 
to Thorkel’er og et halvt hundrede andre mænd. Der skulle 
være drikkelag på begge gårde, og på Søbol havde man strøet 
siv fra Sivsøen ud over gulvet.

Da Thorkel og Thorgrim gjorde klar og ville sætte tæpper 
på væggene samme dag, som gæsterne skulle komme, siger 
Thorgrim til Thorkel : ›Nu kunne vi godt bruge de gode væg
tæpper, som Vestein ville forære dig. Det hjælper jo ikke 
meget, at du ejer dem, hvis du aldrig kan bruge dem, og nu 
ville jeg ønske, at du lod dem hente.‹

Thorkel svarer : ›Man kommer længere med mådehold 
og jeg vil ikke sende bud efter vægtæpperne.‹

›Men så vil jeg gøre det,‹ sagde Thorgrim og bad Geirmund 
om at tage afsted.

Hertil svarer Geirmund : ›Jeg vil gerne bestille noget, men 
den tur bryder jeg mig ikke om.‹

Så går Thorgrim hen til ham og giver ham en kraftig lus
sing og siger : ›Nu vil du måske gå, hvis du foretrækker det 
på den måde.‹

›Ja, nu skal jeg nok gå,‹ svarer han, ›selv om det ikke er 
bedre på den måde. Men du kan være sikker på, at jeg nok 
skal betale dig dit lille dask dobbelt tilbage, og alligevel er 
det ikke fuldt gengældt.‹

Derpå drager han afsted. Da han når frem, er Gisle og Aud 
i færd med at sætte vægtæpperne op. Geirmund forklarer sit 
ærinde og beretter, hvordan det er gået for sig.

›Synes du vi skal låne dem tæpperne Aud ?‹ spørger Gisle.
›Det behøver du vel ikke spørge om, for du ved jo, at jeg 
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hverken vil gøre dem denne tjeneste eller nogen anden, der 
kan være med til at forøge deres ære.‹

›Ønskede min broder Thorkel også vægtæpperne ?‹ 
spurgte Gisle.

›Han modsatte sig ikke, at jeg hentede dem.‹
›Ja, så er den sag afgjort,‹ sagde Gisle og gav ham tæp

perne. Han fulgte selv Geirmund på vej.
Gisle gik med ham helt hjem til gården og sagde : ›Nu har 

jeg hjulpet dig, så du ikke kommer tomhændet tilbage, og 
jeg ville ønske, at du også ville hjælpe mig med en sag, der er 
af vigtighed for mig, for man skal gengælde gaver med gaver ; 
jeg vil bede dig om at skyde slåen fra tre døre i aften, og mens 
du gør det, kan du jo tænke på, hvordan Thorgrim lønnede 
dig for turen.‹

Geirmund svarede : ›Vil din broder Thorkel blive bragt i 
fare derved ?‹

›Nej, slet ikke,‹ svarer Gisle.
›Så skal det blive, som du ønsker,‹ sagde Geirmund.
Da han kommer hjem, kaster han tæpperne fra sig, og 

Thorkel siger : ›Gisle er mere tålmodig end de fleste, og han 
klarer sig bedre end os.‹

›Dem her har vi brug for,‹ siger Thorgrim og sætter tæp
perne op.

Om aftenen kommer gæsterne. Skyerne trækker sammen, 
og det begynder at sne, så alle stier tildækkes.

 16  Børk og Eyjolf kommer om aftenen med 60 mænd,  
   så de var omkring 120, og der var halvt så mange hos 

Gisle. Drikkelaget begyndte, og bagefter lagde man sig til at 
sove.

Gisle sagde til sin kone Aud : ›Jeg har ikke fodret Thorkel 
den Riges hest, så du må komme med mig og skyde slåen for 
døren efter mig ; og du må holde dig vågen, mens jeg er væk, 
så du kan åbne igen, når jeg kommer tilbage.‹

Han tager spyddet Gråside op af kisten, og iført sort 
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kappe, skjorte og linnedsbukser går han ned til bækken, som 
løber mellem de to gårde, hvorfra man hentede drikkevand 
til begge gårde. Han går ad stien til bækken og vader over 
den, til han kommer til den sti, der fører op til den anden 
gård. Gisle vidste, hvordan husene på Søbol var indrettet, for 
han havde selv bygget gården. Der var en indgang gennem 
stalden, hvor der stod omkring tredive køer på hver side. Her 
går han ind og binder halerne sammen på tyrene, hvorpå han 
atter lukker stalddøren så forsvarligt udefra, at man ikke kan 
åbne den indefra. Derefter går han hen til beboelseshusene, 
og Geirmund havde holdt sit løfte, for der var ingen slå for 
dørene. Han træder ind og lukker døren efter sig, som man 
havde gjort det om aftenen. Han bevæger sig lydløst. Så står 
han stille og lytter efter, om nogen lå vågen, men bliver klar 
over, at alle sover.

Der brændte tre lys i stuen. Han tager noget siv fra gulvet, 
presser det sammen, og kaster det på det ene lys, så det går 
ud. Så venter han for at høre, om nogen skulle være vågnet, 
men det er der ikke. Så tager han igen en håndfuld siv og 
slukker det næste lys. I det samme opdager han, at det ikke 
er alle, der sover, for der er en ung mand, der rækker hånden 
ud mod det tredje lys og slukker det. Han går længere ind i 
huset og hen til sengekammeret, hvor hans søster og Thor
grim sover ; døren stod på klem og de lå begge i sengen. Han 
føler sig frem med hånden og kommer til at ramme søsterens 
bryst, for hun ligger yderst.

Så sagde Thordis : ›Hvorfor er du så kold på hånden, 
Thorgrim ?‹ og vækker ham.

Thorgrim sagde : ›Skal jeg vende mig om mod dig ?‹
Hun troede, at han tog om hende. Gisle venter et stykke 

tid og varmer hånden under sin kjortel, mens de falder i søvn 
igen. Så rører han forsigt ved Thorgrim, så han vågner. Han 
tror, det er Thordis, der vækker ham og vender sig om mod 
hende. Gisle trækker tæppet af dem med den ene hånd, og 
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med den anden gennemborer han Thorgrim med Gråside, 
så spyddet fæstes i sengens bund.

Så kalder Thordis og siger : ›Vågn op, alle mænd. Min 
husbond, Thorgrim, er blevet dræbt.‹

Gisle løber hurtigt hen mod stalden og forsvinder ud af 
den tredje dør, som han havde planlagt ; han lukker døren 
forsvarligt efter sig og går hjem samme vej, som han var 
kommet, uden at efterlade sig spor. Da han kommer hjem, 
skyder Aud slåen fra døren, og han går i seng og lader som 
om, intet var hændt, og han intet havde foretaget sig.

På Søbol var alle mændene så omtågede af øllet, at de ikke 
vidste hvad de skulle stille op. Det var kommet helt bag på 
dem, og der blev ikke taget nogle ordentlige eller nødvendige 
beslutninger.

 17   Eyjolf sagde : ›Her er sket store og onde ting, og alle i 
    huset er ude af sig selv. Nu vil jeg foreslå, at vi tænder 

noget lys og holder vagt ved dørene, så morderen ikke slipper 
ud.‹

Det gjorde man så. Men da de ikke kunne få øje på nogen 
drabsmand, troede de, at det var en af de tilstedeværende, 
der havde dræbt Thorgrim. Tiden går, og det bliver dag. Så 
tog man Thorgrims lig, trak spyddet ud, og gjorde klar til 
begravelsen. De er 60 mand om det, og bagefter rider de 
over til Gisle på Hol. Tord den Feje stod udenfor, og da han 
ser skaren nærme sig, løber han ind og fortæller, at en stor 
flok krigere er på vej mod huset, og han er helt skræk
slagen.

›Det er hvad man kunne vente,‹ siger Gisle og fremsiger 
en strofe :

2008-002 Litteratur til tjeneste.indd   365 19-03-2015   12:59:08



nordisk litteratur til tjeneste366

5

10

15

20

25

30

35

 
Krigeren er ikke bange 
for hvad som helst,
mange mænd har jeg dræbt 
med mit sværd. 
Lad os bevare roen 
skønt en mand ligger død.
Folk er blevet urolige 
her på egnen.

Thorkel og Eyjolf når frem til gården og går hen til alkoven, 
hvor Gisle og hans kone sover om natten. Thorkel, Gisles 
broder, går forrest ind i soverummet og får øje på Gisles sko, 
der ligger på gulvet dækket med sne og is. Han skubbede 
dem ind under fodbrættet foran sengen, så ingen af de andre 
skulle se dem.

Gisle byder dem velkommen og spørger, om der er noget 
nyt. Thorkel svarer, at der er sket både store og onde ting og 
spørger, hvordan det hele kan hænge sammen, og hvad man 
skal foretage sig.

›Det viser, at der ikke er langt mellem onde gerninger og 
store gerninger,‹ siger Gisle. ›Nu vil vi tilbyde at højlægge 
Thorgrim, som vi har pligt til og skylder jer, og vi vil gøre det, 
så det tjener alle til ære.‹

De tager mod tilbuddet og drager allesammen over til 
Søbol for at rejse gravhøjen, og de lægger Thorgrim i et skib. 
Derpå rejser de gravhøjen efter gammel skik.

Da de er færdige med højen, går Gisle hen til åmundingen 
og løfter en sten op på størrelse med en klippe. Han væltede 
den ned i skibet, så alle plankerne gav sig, og det knagede i 
skibet. Han sagde : ›Hvis vejr og vind kan rive dette skib løs, 
så kan jeg ikke fortøjre et skib.‹

Der var adskillige, der syntes, at dette mindede ikke så lidt 
om, hvad Thorgrim havde sagt om helskoene ved Vesteins 
begravelse.
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De belaver sig på at vende hjem. Da siger Gisle til sin 
broder Thorkel : ›Nu skylder du mig efter min mening, at vi 
genoptager vort venskab som førhen, da det var bedst, og lad 
os nu begynde på legene igen.‹

Det er Thorkel indforstået med, og de drager allesammen 
hver til sit. Der er ikke så få gæster hos Gisle, men nu slutter 
gildet, og Gisle giver dem prægtige gaver ved afrejsen.

Oversat af Keld Gall Jørgensen
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1.	 Öldungar Júða annars dags
inn til Pílatum gengu strax,
sögðu : Herra, vér höfum mest
í huga fest,
hvað sá falsari herma lézt.

2.	 Eftir þrjá daga ótt fyrir sann,
upp rísa mun ég, sagði hann.
Við slíku er bezt að leita lags,
lát geyma strax
þessa gröf inn til þriðja dags.

3.	 Máske líkið með leyndum hljótt
lærisveinar hans taki um nótt
og lýðnum segi það lyga skin.
Þá lízt ei kyn,
þó verði sú villan verri en hin.

4.	 Pílatus víst þeim varðhald fékk.
Vaktin strax út af staðnum gekk,
gröfinni blifu herrans hjá.
og svo til sjá,
settu innsigli steininn á.

hallgrímur pétursson

50. sálmur
Um varðhaldsmennina
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5.	 Gyðinga hörð var heiftin beisk,
hjartans blindleiki og villan treisk.
Þeim kunni ei nægjast kvöl og bann
sem Kristur fann.
Líka dauðan þeir lasta hann.

6.	 Forðastu svoddan fíflskugrein,
framliðins manns að lasta bein.
Sá dauði hefur sinn dóm með sér,
hver helzt hann er.
Sem bezt haf gát á sjálfum þér.

7.	 Gyðingar vildu veita rýrð
vors lausnara upprisu dýrð.
En drottins vald og vísdóms ráð
þess vel fékk gáð.
Verk sitt framkvæmdi víst með dáð.

8.	 Hefði ei vaktin geymt og gætt
grafarinnar, sem nú var rætt,
orsök var meiri að efast þá,
hvort upp réð stá
drottinn vor Jesús dauðum frá.

9.	 En þeir sjálfir, og er það víst,
upprisu drottins hafa lýst,
þó kennimenn Júða af kaldri styggð,
kvaldir í blygð,
keyptu þá til að bera lygð.
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10.	 Öll svikráð manna og atvik ill
ónýtir drottinn, þá hann vill.
Hans ráð um eilífð stöðugt stár
og stjórnin klár.
Slægðin dramblátra slétt forgár.

11.	 Hvíli eg nú síðast huga minn,
herra Jesú, við legstað þinn.
Þegar ég gæti að greftran þín,
gleðst sála mín.
Skelfing og ótti dauðans dvín.

12.	 Sektir mínar og syndir barst
sjálfur þegar þú píndur varst.
Upp á það dóstu, drottinn kær,
að kvittuðust þær.
Hjartað því nýjan fögnuð fær.

13.	 Þú grófst þær niður í gröf með þér,
gafst þitt réttlæti aftur mér.
Í hafsins djúp, sem fyrir spáð finnst,
þeim fleygðir innst.
Um eilífð verður ei á þær minnzt.

14.	 Svo er nú syndin innsigluð,
iðrandi sála kvitt við guð,
eilíft réttlæti uppbyrjað
í annan stað.
Trúuð manneskja þiggur það.
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15.	 Dauðinn þinn, Jesú, deyði hér
dárlega holdsins girnd í mér.
Gröfin þín hylji glæpi mín
fyrir guðs augsýn.
Efli mér styrk upprisan þín.

16.	 Steinþró míns hjarta úthöggvin sést.
Heilagur andi vann það bezt.
Líndúk trúar ég læt í té,
minn lausnari.
Ilmandi smyrsl iðranin sé.

17.	 Svo finni eg hæga hvíld í þér,
hvíldu, Jesú, í brjósti mér.
Innsigli heilagur andi nú
með ást og trú
hjartað mitt, svo þar hvílist þú.

18.	 Dýrð, vald, virðing og vegsemd hæst,
vizka, makt, speki og lofgjörð stærst
sé þér, ó, Jesú, herra hár,
og heiður klár.
Amen, amen, um eilíf ár. – Amen.
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1.	 Pilatus fik, den næste dag,
besøg fra Rådet, fyldt med nag,
de sagde : ›Herre, her vi kom
i tanker om
den løgners pral og taleflom.

2.	 Han sagde : Jeg opstår på ny
i tredjedagens morgengry.
At løgne var hans store last
er vidnefast.
Sæt vagter ved hans grav, i hast.

3.	 Disciplene kan tænkes, at
gå ud og ta’ hans lig i nat,
og sprede rygtet om, hvordan
nu denne mand
er kommet fra de dødes land.‹

4.	 Pilatus lod sig rive med,
og sendte straks en vagt af sted.
Og svært bevæbnet gik de mænd
til graven hen,
hvorefter de forsegled’ den.

hallgrímur pétursson

Passionssalme nr. 50
Om vagtmandskabet
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5.	 De jøders heftighed var slem,
den beske trods har blindet dem.
Selv efter pinens bitterhed
blev de jo ved,
og rakked’ deres offer ned.

6.	 Men det er både dumt og hårdt
at laste dem, som her gik bort.
De døde dømmes ret og vel,
foruden skel.
Tag heller’ vare på dig selv.

7.	 Vor Herre herligt genopstod, 
til trods for fjendens overmod.
Man standser ikke livets magt
med nogen vagt. 
Alt skete efter Herrens agt.

8.	 Og Jesu fjender led et tab 
ved netop dette vagtmandskab, 
som så forfærdet op mod sky, 
i morgengry, 
da Herren Krist opstod på ny.

9.	 For de fortalte, hvad de så, 
og svor endda en ed derpå. 
Men Jesu fjender tog en sum 
til vagtens rum. 
Med penge gjorde de den stum.
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10.	 Men alle men’skers rænkespil
kan Herren hindre, når han vil.
Hans vilje er så klippefast,
hans øjekast
kan styrte troner om i hast.

11.	 Jeg finder fred for alle mén
o Jesus, dér ved gravens sten. 
At tænke på din jordefærd 
er meget værd, 
det fjerner al min dødsfrygt her.

12.	 Du tog min synde-byrde bort,
for mig du tålte pinens tort.
Du led, o Herre, al din nød,
så livets glød
kan skinne på mig i min død.

13.	 Min synd er gravlagt dér med dig,
din egen retfærd gav du mig,
du sænkede min synd derved
i havet ned,
så den er glemt i evighed.

14.	 Dit segl er sat for syndens magt,
med Gud du stifted’ fredens pagt.
Bodfærdig kan min sjæl på jord
tro på det ord :
Retfærdig er hver den, som tror.
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15.	 Lad din død, Jesus, døde her
al kødets dårskab og begær,
o skjul for Gud mit synde-mén,
bag gravens sten,
opstandne Herre, mild og ren.

16.	 Jeg står med troens linneddug
og anger-salven klar til brug.
Hør, kærlighedens Ånd, min bøn
og kom i løn,
bered mit hjerte til Guds Søn.

17.	 Ja, Jesus, hvil nu i mit bryst,
med freden og din rene trøst,
sålænge som mit hjerte må
i verden slå.
Sæt, Helligånd, dit segl derpå.

18.	 Al ære, pris og kraft og magt,
al visdom, lov og tak ske bragt
o Herre Jesus, til dig hen
nu og igen.
Hver skabning, sig : Amen, amen !

Amen.

Oversat af Björn Sigurbjörnsson
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Nú andar suðrið sæla vindum þýðum.
Á sjónum allar bárur smáar rísa
og flykkjast heim að fögru landi ísa,
að fósturjarðar minnar strönd og hlíðum.

Ó, heilsið öllum heima rómi blíðum
um hæð og sund í drottins ást og friði.
Kyssið þið, bárur, bát á fiskimiði.
Blásið þið, vindar, hlýtt á kinnum fríðum.

Vorboðinn ljúfi, fuglinn trúr, sem fer
með fjaðrabliki háa vegaleysu
í sumardal að kveða kvæðin þín !

Heilsaðu einkum, ef að fyrir ber
engil með húfu og rauðan skúf, í peysu.
Þröstur minn góður ! Það er stúlkan mín.

jónas hallgrímsson

Ég bið að heilsa
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Nu ånder sydens salige vinde blide,
på havet hæver bølger små sig alle
og flokkes hjem til isens land som kaldet,
til fædrelandet mit med strand og fjelde hvide.

Med blide stemmer hils dem alle hjemme
med Herrens kærlighed og fred i tanke,
kys I, bølger, båd og fiskebanke,
vinden varm på kinden I fornemme.

Vårbebuderen flyver på sin færd,
for at kvæde i sommernætter lyse,
over himlen i en fjerdragt fin.

Hvis du skulle møde, hils især
en engel i dragt, og rød kvast i kyse,
drossel kære, hun er pigen min.

Oversat af Nina Søs Vinter

jónas hallgrímsson

Jeg beder dig hilse
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[  378  ]

halldór laxness

Sjálfstætt fólk

1. Kólumkilli
Íslenskar bækur skýra frá því, að hér á landi hafi snemma 
dvalist vestrænir menn og skilið eftir sig krossa, klukkur og 
aðra þvílíka gripi, sem notaðir eru til galdurs. Í latneskum 
heimildum eru þeir menn nafngreindir sem siglt hafi hingað 
af vestrænum löndum á öndverðum dögum páfadómsins. 
Hét þeirra fyrirliði Kólumkilli hinn írski, særíngamaður 
mikill. Í þá daga voru hér landgæði með afbrigðum á Íslandi. 
En þá er norrænir menn settust hér að, flýðu hinir vestrænu 
galdursmenn landið, og telja fornrit að Kólumkilli hafi í 
hefndarskyni lagt á þjóð þá hina nýu að hún skyldi í þessu 
landi aldrei þrífast, og fleira í þeim anda, sem síðar hefur 
mjög þótt gánga eftir. Laungu síðar snerust norrænir menn 
á Íslandi frá réttum sið og hneigðust að töfrum óskyldra 
þjóðflokka. Var þá öllu snúið öfugt á Íslandi, guðir norrænna 
manna hafðir að spotti, en nýir uppteknir og dýrlíngar, sumir 
af Austurlöndum, aðrir af Vesturlöndum. Segir sagan að þá 
hafi Kólumkilla verið reist kirkja í þeim dal er síðar stóð 
bærinn Albogastaðir í Heiði. Var þar höfuðból að fornu. Dró 
Jón sýslumaður á Útirauðsmýri (Reykdalín) mikinn fróðleik 
saman um heiðadal þennan, seinast þegar bærinn lagðist í 
eyði uppúr draugagánginum mikla 1750. Var sýslumaður 
sjálfur sjónarvottur og heyrnar að hinum fáránlegu atburðum 
ýmsum er þar gerðust, svo sem greinir í hinum alkunna 
þætti hans af Albogastaðafjandanun. Heyrðist draugurinn 
mæla upphátt í bænum frá því á miðþorra og frammyfir 
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hvítasunnu, að fólk flýði til bygða ; nefndi hann nafn sitt í 
eyru sýslumanni tvívegis, en svaraði öðrum spurníngum, að 
því er sýslumanni farast orð, með ›klækilegum látínuvísum 
og ótilheyrilegum sámyrðum‹.

Sú saga sem víðfrægust hefur orðið af þessu koti nær lángt 
afturfyrir tíma Jóns sýslumanns, og er ekki úr vegi að rifja 
hana upp einusinni þeim til skemtunar sem kunna að eiga 
ófarnar grundirnar meðfram ánni, þar sem aldirnar liggja 
hver við annarrar hlið í misjafnlega uppgrónum troðníngum 
eftir hesta liðinna tíða, og kunna að líta heim að gamla bæar
hólnum í mýrinni um leið og þeir fara um dalinn.

Það hefur ekki getað verið síðar en á ofanverðum biskups
dögum herra Guðbrands, þá bjuggu hér hjón á Albogastöðum 
í Heiði. Ekki er getið nafns bónda, en kona hans hét Gunnvör 
eða Guðvör. Þótti hún mikil fyrir sér, hneigð til forneskju og 
talin kona ekki einhöm, og sat mjög yfir kosti bónda síns, 
enda var hann af öllum talinn hið mesta skauð.

Ekki farnaðist þeim hjónum vel framanaf og höfðu fátt 
hjúa, og er svo í munnmælum haft, að konan hafi látið bónda 
bera út börn sín er þeim óx ómegð. Voru sum lögð undir 
hellustein í fjallinu, og má enn heyra úr fjallinu víl þeirra á 
vorum snemma, um það er snjóa tekur að leysa, en við önnur 
var bundið steini og sökti bóndi þeim í vatnið, og má enn 
heyra úr vatninu grát þeirra í túnglsljósi á miðjum vetri, 
einkum í frosti og undan veðrum.

En sem Gunnvör húsfreya tekur að reskjast, þá hermir 
sagan að hana hafi mjög þyrst til mannsblóðs. Einneginn 
sveingdi hana til mannsmergjar. Er og mælt að hún hafi tekið 
börnum sínum blóð, þeim er á legg komust, og drukkið með 
munni sínum. Lét hún gera seiðhjall að húsabaki og saung 
þar fjandanum Kólumkilla á haustkvöldum í eldi og reyk.

Svo er sagt, að einhverju sinni hafi bóndi ætlað að hlaup
ast brott og gera alt uppskátt fyrir bygðarmönnum af hennar 
vondslegu athæfi, en hún veitti honum eftirför og dró hann 
uppi á Rauðsmýrarhálsi og barði hann grjóti og limlesti hræ 
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hans, bar bein hans í hjall sinn, en skildi eftir hold og innýfli 
á hálsinum til átu handa fuglum, lét spyrjast um héruð að 
hann hefði farist í sauðaleit á fjalli.

En uppfrá þessu tók Gunnvöru húsfreyu að græðast fé,  
og var þakkað hennar vondum samníngi við Kólumkilla,  
og eignaðist góða hesta.

Í þann tíma voru mannaferðir tíðar um héruð, bæði að 
vetrarlagi er menn fóru til sjósóknar undir Jökul, og að vor
lagi er menn sóttu þángað skreið sína úr öðrum landsfjórð
úngum. En þá er fram liðu stundir tóku héraðsbúar að hafa 
það á orði milli sín, að ekki mundi Gunnvör húsfreya að 
sama skapi hress við veg sem hún gerðist hestmargari. Og 
þótt hún væri kona kirkjurækin að þeirrar aldar vana, er þess 
getið í annálum að hún hafi ekki séð til sólar eftir messu við 
Rauðsmýrarkirkju í heiðríku veðri á sjálfan hvítasunnudag.

Er nú ekki að orðleingja það, nema bæði taka að kvisast 
sögur um afdrif bónda hennar, svo og af því að hún myrti 
menn, suma til fjár, aðra til blóðs og mergjar, og riði eftir 
sumum á fjöll. Svo hagar til á Albogastöðum að þar myndast 
stöðuvatn sunnarlega dalsins, þó eigi alllángt frá bænum, 
kallað Ígulvatn, og ber það nafn þann dag í dag. Drap hús
freya gesti sína á næturþeli með þeim hætti að hún lagði til 
þeirra með skálm, er þeir sváfu, beit þá síðan á barkann, 
limaði þá sundur og gerði þeirra bein sér að leikfaungum og 
fjandanum Kólumkilla. Öðrum veitti hún eftirför í heiðina 
og lagði til þeirra skálm sinni, og blikaði fagurt eggin, og réð 
niðurlögum þeirra, og var kröftum búin sem margir karlar 
og hafði að auki til sinna verka fulltíngi andskotans. Má enn 
sjá í heiðarásnum blóðdrefjar í snjónum, einkum þá líður að 
jólum. En hræ þeirra bar hún í dalinn, batt við grjót og sökti 
í vatnið. Hún lagði síðan hald á farángur gesta sinna, klæði 
þeirra og hesta og penínga, ef nokkrir vóru. En börn hennar 
ærðust öll og geltu sem aðrir hundar af bæarþekjunni, eða 
sátu á dyrahellunni fávíslega, með herfilegu glotti, og bitu 
menn ; en fjandinn hafði tekið frá þeim mannlegt mál og 
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almennilega visku. Því er enn í dag súngið að börnum þetta 
kvöldstef í héraðinu báðumegin heiðar :

Gisti einginn að Gunnvöru 
með klæðin góð, 
ekur hún þeim í Ígultjörn
og dillidó.
Rennur blóð eftir slóð 
og dilla ég þér, jóð.

Gisti einginn að Gunnvöru
sem á sér hest,
fagurt blikar á hennar skálm
og tillitess.
Rennur blóð eftir slóð
og dilla ég þér, jóð.

Gisti einginn að Gunnvöru
með mannlegt blóð,
einginn sem hefur merg í bein
og dillidó.
Rennur blóð eftir slóð
og dilla ég þér, jóð.

Gisti einginn að Gunnvöru 
sem á sér guð, 

hún hefur brotið mitt rifbein og viðbein og miðhandarbein 
og fyllibu.
Rennur blóð eftir slóð
og dilla ég þér, jóð.

2008-002 Litteratur til tjeneste.indd   381 19-03-2015   12:59:08



nordisk litteratur til tjeneste382

5

10

15

20

25

30

35

 
Trúir þú á Kólumkilla,
hann segir svo :
merg og blóð, merg og blóð
og dododo.
Rennur blóð eftir slóð
og dilla ég þér, jóð.

Svo fór að lokum að uppkomust verk Gunnvarar húsfreyu, 
og hafði hún þannig orðið bani margra, karla, kvenna og 
barna, en súngið um nætur fjandanum Kólumkilla. Var hún 
dæmd af á hérðsþíngi og beinbrotin í sáluhliðinu við Rauðs-
mýrarkirkju á þrenníngarhátíð, var limuð að höndum og 
fótum og loks höggvið af henni höfuð, og varð vel við dauða 
sínum og lagði á menn í andlátinu með einkennilegum for-
mælíngum, og var skrokk hennar, höfði og útlimum saman
safnað í eina skjóðu og dregin skjóðan uppá hálsinn fyrir 
vestan Albogastaði og dysjuð þar sem hæst ber. Má þar sjá 
dys hennar þann dag í dag, og er nú grasi vaxin að neðan og 
á seinni tímum kölluð Gunnudys. Kastar ferðamaður steini 
í dysina fyrsta sinni sem hann á leið um hálsinn, og þykir þá 
ekki vita á óhöpp, en sumir kasta steini í þessa dys hvert skifti 
sem þeir fara hér um veg, og vilja með því kaupa sér frið.

En svo óeirin sem Gunnvör húsfreya hafði þótt í lifanda 
lífi, þá tók nú fyrst í hnúkana um hennar vondslegt háttalag 
eftirað hún hafði verið réttuð ; þótti hún eira lítt í dysinni og 
gekk mjög aftur heima á bæ sínum. Hún vakti og upp með 
sér þá menn aðra er hún hafði fyrirfarið, konur og börn, og 
var mönnum lítt við vært heima á Albogastöðum fyrir ýmis
legum ókyrleik er dimma tók á nætur, og hélt uppteknum 
hætti að kvelja lifendur og dauða, og mátti jafnan heyra á 
bænum óp mikil og ýlfranir þegar náttaði, líkt og flokkar 
píndra sálna börmuðu sér á þekju og glugga vegna sinnar 
stórrar eymdar og lítillar friðsemi, en stundum var sem upp 
gosaði úr jörðu megnasta brennisteinsfýla, og stóð gusturinn 
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upp í gegnum bæarhúsin svo fólki lá við andköfum, en 
hundar börðust um sem óðir væru. Stundum reið Gunnvör 
húsum ógurlega um nætur svo gnast í hverju tré, og lauk svo 
að eingin byggíng þótti nógu traust fyrir hennar illum lamstri 
og svívirðilegum kvöldreiðum. Hún reið einnig mönnum og 
búpeníngi og sligaði kýr, ærði börn og konur og hrekti gam
almenni og skipaðist hvorki við signíngar né galdur. Segir 
sagan að loks hafi Rauðsmýrarprestur verið tilfeinginn að 
koma henni fyrir, og hafi hún þá hlaupið í fjallið undan hans 
merkilegum lærdómi, og brotið þar sem nú sér rauf í fjallið 
ofanvert. Sumir halda að hún hafi tekið sér bústað í fjallinu, 
og er þá eigi ólíklegt að í tröllslíki sé. Aðrir líta svo á að hún 
hafist mjög við í vatninu og þá í skrímslishami, svo sem nokk
ursslags finngálkn, og er það á almanna vitorði að skrímsl 
hefur nú um margar kynslóðir lifað í vatninu og birtist ótal 
sjónarvottum undir svarinn eið, jafnvel óskygnum. Segja 
sumir að ófreskja þessi hafi brotið þrisvar bæ á Albogastöð
um, aðrir sjö sinnum, uns einginn bóndi eirði þar leingur og 
býlið lagðist í eyði sakir stöðugrar óværðar af forynjum í 
ýmsum myndum, og var í tíð Reykdalíns sýslumanns lagt 
undir Útirauðsmýri fyrir fult og alt, fyrst sem beitarhús á 
vetrum, og er þaðan runnið á seinni tímum heitið Veturhús, 
en síðan sem stekkur.
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[  384  ]

halldór laxness

Frie mænd

Kolumkille
Det fortælles i islandske skrifter, at folk fra de vestlige lande 
i tidernes morgen har opholdt sig i Island og efterladt kors, 
klokker og andre genstande af den slags, som bruges til 
trolddomskunster. I latinske kilder nævnes de folk ved navn, 
som har sejlet hertil i pavedømmets første år. Deres anfører 
kaldtes Kolumkille den irske, en stor åndebesværger. I de 
tider var der overordentlig store naturrigdomme her i Island. 
Men da de norrøne folk bosatte sig her, flygtede troldmæn-
dene fra Vesten, og de gamle skrifter antager, at Kolumkille 
som hævn har nedkaldt den forbandelse over det nye folk 
med sine trolddomskunster, at det aldrig skulle trives i dette 
land, og andre lignende ting, som man senere syntes slog 
godt til. Lang tid senere vendte det norrøne folk i Island sig 
bort fra den rette tro og hengav sig til ubeslægtede folkeslags 
mysterier. Der blev dengang vendt op og ned på alting i 
Island, det norrøne folks guder blev hånet og spottet, og nye 
guder og helgener indført, nogle fra østlige andre fra vestlige 
lande.

Sagnet fortæller, at man dengang rejste en kirke for 
Kolumkille i den dal, hvor senere gården Albuested på heden 
lå. Den var i ældre tid en stor herregård. Sysselmand Jón på 
Útiraudsmyri (Reykdalín) samlede mange efterretninger om 
denne højfjeldsdal, da gården endelig blev lagt øde efter de 
store spøgerier 1750. Sysselmanden selv både så og hørte de 
forskellige besynderlige begivenheder, som skete dèr, hvor
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om han fortæller i sin velkendte beretning om djævelen fra 
Albuested. Man hørte spøgelset føre højrøstet tale på gården 
fra midt om vinteren til efter pinse, da folkene flygtede ned 
i bygden ; det nævnede sit navn to gange i sysselmandens øre, 
men svarede på andre spørgsmål, efter hvad sysselmanden 
siger, med ›uhøviske latinske vers og utilbørlige grovheder‹.

Det sagn om denne gård, som er blevet mest almindelig 
kendt, går meget længere tilbage end til sysselmand Jóns tid, 
og det er ikke af vejen at opfriske det en gang til, til glæde for 
dem, hvis vej måske engang skal føre over sletterne langs 
åen, hvor århundrederne ligger i ujævnt tilgroede ridestier, 
trådte af fortidens heste, – og for dem, som måske på deres 
vej gennem dalen ser op til den gamle høj i mosen, hvor 
gården stod.

Det har ikke været meget senere end i herr Gudbrands 
sidste biskopsår, da boede der et ægtepar her på Albuested 
på heden. Mandens navn omtales ikke, men konen hed 
Gunnvør eller Gudvør. Hun regnedes for at være en voldsom 
natur, hengivet til trolddomskunster, og folk mente, man 
ikke skulle skue hende på hårene. Hun undertrykte i høj grad 
sin mand, som også var en ren pjalt.

Det gik ikke ægteparret godt til at begynde med, de havde 
kun få tjenestefolk, og sagnet fortæller, at konen lod manden 
sætte deres børn ud, da de fik flere, nogle blev lagt under en 
flad sten i bjerget, og endnu kan man høre deres klynken 
tidlig om foråret, når sneen begynder at smelte – men til 
andre blev der bundet en sten, og bonden sænkede dem ned 
i søen, og endnu kan man høre deres gråd fra søen i måneskin 
midt om vinteren, især i frost og som varsel om dårligt vejr.

Men da konen Gunnvør blev ældre, siger sagnet, at hun 
begyndte at tørste voldsomt efter menneskeblod. Og hun 
hungrede efter menneskemarv. Det fortælles, at hun endog 
årelod de af sine børn, der var vokset op, og drak deres blod 
med sin egen mund. Hun lod bygge en sejdhytte bag husene, 
og dér dyrkede hun djævelen Kolumkille i ild og røg.
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Det fortælles, at bonden engang ville løbe bort og åben
bare alting for folk i bygden om hendes onde adfærd, men 
hun satte efter ham og indhentede ham på Raudsmyrihalsen, 
hun stenede ham ihjel og mishandlede hans lig, bar hans 
knogler hjem i sin hytte, men efterlod kød og indvolde oppe 
på halsen som bytte for fuglene, og hun udspredte det rygte 
i bygden, at han var kommet af dage ved at søge efter får i 
bjergene.

Men efter dette begyndte konen Gunnvør at tjene penge, 
hvad man mente skyldtes hendes onde pagt med Kolumkille, 
og hun kom i besiddelse af gode heste.

På den tid var der mange rejsende i bygderne, både om 
vinteren, når folk kom rejsende for at fiske ved jøkelen, og 
om foråret, når folk fra andre dele af landet hentede deres 
tørfisk derfra. Men med tiden begyndte folkene i bygden at 
snakke om, at Gunnvør næppe blev nyttigere ved alfarvej i 
samme grad, som hun fik flere heste. Og skønt hun efter den 
tids skik var en flittig kirkegænger, omtales det i annalerne, 
at hun ikke så solen efter gudstjeneste i kirken på Raudsmyri 
i klart vejr på selve pinsedag.

Kort sagt, der begyndte at gå rygter både om bondens 
endeligt og ligeledes om at hun myrdede mennesker, nogle 
for penges, andre for deres blods og marvs skyld, og at hun 
forfulgte nogle af dem til hest op i bjergene. Ved Albuested 
ligger der en sø i den sydlige del af dalen, dog ikke ret langt 
fra gården, den kaldtes Iglesø, og det navn har den den dag 
i dag. Konen plejede at dræbe sine gæster ved nattetid på den 
måde, at hun gennemborede dem med en kniv, mens de sov, 
og så bed hun halsen over på dem, parterede dem og brugte 
deres knogler til legetøj for sig selv og djævelen Kolumkille. 
Andre forfulgte hun op i heden, angreb dem med sin lynende 
kniv, og gjorde det af med dem, da hun var udstyret med 
mange mænds kræfter og desuden havde djævelens hjælp 
til sine gerninger. Endnu kan man i hedeskrænterne se 
blodspor i sneen navnlig henad jul. Og deres lig bar hun ned 
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i dalen, bandt sten til dem og sænkede dem i søen. Derpå tog 
hun gæsternes gods til sig, deres klæder, heste og penge, hvis 
de havde nogen. Men alle hendes børn blev gale og gøede 
som andre hunde fra gårdens tag eller sad på den flade sten 
foran døren, grinende dumt og uhyggeligt, for djævelen 
havde frataget dem menneskelig tale og almindelig fornuft. 
Derfor synger man den dag i dag denne ramse om aftenen 
for børnene i egnene på begge sider af heden :

Ingen bør gæste Gunnvør
med gode klæ’r,
hun slæber dem i Iglekær,
og sæt dig nu her.
Flyder blod i hendes spor,
sov mit lille nor.

Ingen bør gæste Gunnvør,
som har en hest.
Grusomt lyner hendes sværd,
og vissevess.
Flyder blod i hendes spor,
sov mit lille nor.

Ingen bør gæste Gunnvør
med menneskeblod,
ingen som har knogler og marv,
og sov i ro.
Flyder blod i hendes spor,
sov mit lille nor.
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Det gik dog sådan til sidst, at konen Gunnvørs gerninger blev 
opdaget, og det viste sig så, at hun var blevet manges bane-
mand, mænd og kvinder og børn havde hun dræbt, og om 
natten dyrket djævelen Kolumkille. Hun blev dømt til døden 
på herredstinget og radbrækket trinitatis søndag i indgangen 
til kirkegården på Raudsmyri, hun blev parteret og til sidst 
halshugget, og tog sin død med stor tapperhed, og døende 
nedkaldte hun sære forbandelser over folk. Hendes krop, 
hoved og lemmer blev samlet sammen i en sæk, og sækken 
blev slæbt op på halsen vest for Albuested og lagt i en dysse 
på det højeste punkt. Dér kan man den dag i dag se hendes 
dysse, den er nu tilgroet forneden og i senere tid kaldt Gun-
nas dysse. Når den rejsende, som første gang kommer over 
halsen, kaster en sten i den, er det et værn mod ulykker, men 
nogle kaster en sten i dyssen hver gang de kommer denne 
vej, for dermed at købe sig fred.

Men hvor ufredelig Gunnvør end ansås for at være i 
levende live, så blev det først for alvor galt med hendes onde 
adfærd, efter at hun var blevet henrettet, man mente, at hun 

 
Ingen bør gæste Gunnvør, 
som tror på Gud, 

hun har brækket mit ribben og nøgleben og håndrodsben, 
og visselulu.
Flyder blod i hendes spor, 
sov mit lille nor.

Tror du på Kolumkille,
han siger så :
Marv og blod, marv og blod,
og nånånå.
Flyder blod i hendes spor,
sov mit lille nor.
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ikke lå stille i højen, men gik voldsomt igen hjemme på sin 
gård. Hun opvækkede også de mænd, hun havde slået ihjel, 
og kvinderne og børnene, og folk kunne ikke være i fred på 
Albuested for alskens uroligheder, når nætterne begyndte at 
blive mørke. Hun blev sin gamle vane tro, at pine levende og 
døde, og man kunne altid på gården høre høje skrig og hyl, 
når natten faldt på, som om skarer af pinte sjæle klagede  
sig på taget og ved vinduerne over deres store nød og ringe 
fred, og undertiden vældede den stærkeste svovldunst op  
af jorden, og den trak igennem alle rum på gården, så at folk 
var ved at kvæles, og hundene sloges, som om de var gale. 
Undertiden red Gunnvør så frygtelig på hustagene om 
natten, at det knagede i alle bjælker, og til sidst viste det sig, 
at ingen bygninger var stærke nok til at tåle hendes onde slag 
og skændige natteridt. Hun red også på folk og kreaturer, 
brækkede ryggen på køer, bragte kvinder og børn fra forstan
den, og lod sig hverken bøje af korsets tegn eller af trolddom. 
Sagnet beretter, at man endelig fik præsten på Raudsmyri til 
at gøre det af med hende, og da flygtede hun op i fjeldet for 
hans mærkværdige lærdom og sprængte den kløft, man 
endnu ser i bjergtoppen. Nogle siger, at hun har taget ophold 
i fjeldet – og da rimeligvis i jætteskikkelse. Andre mener, at 
hun mest opholder sig i søen, og det i et skræmsels skikkelse, 
og dét ved alle, at der i mange generationer har levet et 
skræmsel i søen og vist sig for utallige øjenvidner, som vil 
sværge derpå – selv folk der ikke er synske. Nogle siger, at 
dette skræmsel tre gange har brudt gården på Albuested ned, 
andre siger syv gange, indtil ingen bonde holdt det ud der 
længere, og gården blev lagt øde af den stadige ufred af for
skellige slags skræmsler, og på sysselmand Reykdalíns tid 
blev den endelig lagt til gården Útiraudsmyri, først som vin
terstald for fårene, hvoraf den i senere tid fik navnet Vinter
huse, og siden som lammefold.

Oversat af Jakob Benediktsson
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Á Valhúsahæðinni
er verið að krossfesta mann.
Og fólkið kaupir sér far
með strætisvagninum
til þess að horfa á hann.

Það er sólskin og hiti,
og sjórinn er sléttur og blár.

Þetta er laglegur maður
með mikið enni
og mógult hár.

Og stúlka með sægræn augu
segir við mig :

Skyldi manninum ekki leiðast
að láta krossfesta sig ?

steinn steinarr

Passíusálmur nr. 51
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På Valhusahøjen
er de ved at korsfæste en mand.
Og alle må nu ha billet
til bussen,
de skal ud at se manden an.

Der er solskin og havblik
så langt som øjet når.

Det er en nydelig mand
med hvælvet pande
og brungult hår.

Og en pige med havgrønne øjne
spør sin næste :

Mon manden ikke er ked af 
at la sig korsfæste ?

Oversat af Poul  P. M. Pedersen

steinn steinarr

Passionssalme nr. 51
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[  392  ]

einar már guðmundsson

Englar alheimsins

1. kafli  Eftir að ég var kominn inn á Klepp, geðspítalann 
sem stendur einsog risastór höll við hafið, minntist ég þess 
þegar ég var lítill drengur og stóð einn regngráan þokudag á 
holóttri götunni og horfði á húsin og pollana.

Þá kom ég allt í einu auga á mann á miðjum aldri. Hann 
gekk niður regnvotar tröppurnar við eitt af húsunum. Í fylgd 
með honum var sonur hans, slánalegur piltur um tvítugt.

Sonurinn var dökkhærður með liðað hár. Hann var í 
stuttum leðurjakka með dökkum loðkraga, en faðirinn var í 
ljósum stormjakka og víðum, hreinlegum vinnubuxum.

Faðirinn hélt í öxlina á syninum og ýtti honum hranalega 
á undan sér. Ermar á köflóttri skyrtu stóðu út undan jakk
anum og hár hans var einkennilega litlaust í þokunni.

Þegar þeir komu inn á götuna hljóp ég í áttina til þeirra og 
hrópaði að föðurnum : ›Hvert ertu að fara með hann ?‹

Faðirinn sneri sér við en án þess að sleppa takinu af öxl 
sonarins.

›Inn á Klepp,‹ hreytti hann út úr sér.
Ég sá að enni hans glampaði af vætu. Hann var á svipinn 

einsog hann gnísti tönnum. Bak við grámann í augunum 
loguðu eldar.

Svo voru þeir horfnir inn í þokuna.
Hún hafði gleypt þá einsog í dulúðugu ævintýrunum sem 

mamma sagði mér á kvöldin og flest hófust með orðunum : 
›Og einu sinni fyrir langa löngu …‹
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Í þeim hvarf fólk inn í steina og björg eða villtist um 
dimma skóga og stíga á meðan stjörnur himinsins tindruðu.

Þær tindruðu einsog ótal skær augu úti í sortanum ; sort
anum sem grúfði síðar meir yfir mér, stjörnulaus án tungl
birtu.

Ég sá þessa feðga aldrei meir og hef enn ekki gert mér 
grein fyrir því hvaða raunveruleiki bjó að baki þessu atviki.

Hafi ég horft inn í annan heim stóð hann ljóslifandi 
frammi fyrir mér en ef þetta var raunveruleiki botna ég 
ekkert í honum.

Sjálfsagt botna ég jafn lítið í raunveruleikanum og hann í 
mér. Að því leyti erum við kvittir. Hann skuldar mér þó ekki 
skýringu á neinu og ég stend mín reikningsskil frammi fyrir 
honum.

Auðvitað væri gott að geta bara sagt einsog þýski heim
spekingurinn Hegel þegar einhver tjáði honum að kenningar 
hans væru ekki í samræmi við raunveruleikann : ›Vesalings 
raunveruleikinn, mikið hlýtur hann að eiga bágt.‹

Svona geta skáldin skrifað.
Svona geta heimspekingarnir sagt.
En við sem erum lagðir inn á hæli og vistaðir á stofnunum, 

við eigum engin svör þegar okkar hugmyndir eru ekki í 
samræmi við raunveruleikann, því í okkar heimi hafa aðrir 
rétt fyrir sér og þekkja muninn á réttu og röngu.

Lyfjaskýið hangir í loftinu, líktog dagarnir standi í stað.
›Páll ! ‹
Ég hrekk við þegar ég heyri nafn mitt, en engin viðbrögð 

sjást ; þau eru langt langt í burtu, djúpt inni í skýinu sem 
hangir í loftinu.

Kyrrðin óendanleg í djúpi augnanna.
Stormur í köldu logni.
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2. kafli  Ég var brjálaður hestur í auga eilífðarinnar. 
Seinna lá ég og horfði á himininn.

Og sólin var að seilast inn í hjarta mitt.
Og töfralogann lagði …

…

Og einu sinni fyrir langa löngu dreymdi mömmu draum.
Það furðulega við þennan draum er sú staðreynd að hann 

féll í gleymsku og skaut ekki upp kollinum fyrr en ég var 
farinn minn veg.

Nei, ekki þann langa og hlykkjótta veg sem Bítlarnir 
syngja um og liggur heim að húsi ástarinnar, heldur annan 
veg, lengri og dimmari.

Þetta var draumurinn um hestana fjóra.
Guðrúnu, mömmu mína, dreymdi hann nóttina áður en 

ég fæddist ; og því liðu rúm fjörutíu ár þar til honum skaut 
upp úr djúpunum einsog spádómi úr gamalli bók.

I draumnum var mamma tíu ára stelpa. Hún ók með 
strætisvagni eftir Suðurlandsbrautinni á leið heim úr Laugar
nesskólanum.

Vagninn hossaðist í holunum.
Rykið þyrlaðist undan dekkjunum.
Það var vor.
Allt í einu varð mömmu litið fram í vagninn. Sá hún þá 

hvar svartur hundur kom æðandi eftir gangveginum. Hund
urinn stefndi rakleitt í átt til hennar. Mamma varð hrædd og 
stóð upp.

Þá reis hundurinn upp á afturlappirnar. Hann reyndi að 
sleikja hana með tungunni og glefsa í hana og var svo ágengur 
að mamma flúði út úr vagninum næst þegar hann stansaði.

Hún hljóp eftir skurðbökkunum við Suðurlandsbrautina. 
Hárið flaksaðist. Skólataskan hoppaði á bakinu. Kápan 
þrengdi að henni.

Fuglarnir voru farnir að syngja í skærbláu loftinu, en 
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stríðið var ekki byrjað. Eins áttu öll húsin, sem síðar voru 
byggð handan við Suðurlandsbrautina, sér enn enga stoð í 
raunveruleikanum.

Vatnið í skurðunum var spegilslétt og glampaði í sólinni. 
Það drakk í sig himininn. Í fjarska voru fjöllin blá.

Mamma hoppaði á milli skurðbakka. Hún hljóp út á 
túnið. Jörðin iðaði undir fótum hennar. Grasið var einsog 
glóandi hraunstraumur. Ef hún stansaði myndi jörðin gleypa 
hana.

Langt úti á túninu sá hún fjóra hesta. Þeir stóðu allir á 
beit, spölkorn hver frá öðrum. Hún hafði ekki séð þessa 
hesta áður. Þetta voru ekki hestarnir hans afa.

En þetta voru velskapaðir, hnarreistir og fallegir hestar : 
einn var rauður, annar brúnn, sá þriðji jarpur en sá fjórði 
skjóttur.

Mömmu fannst hún eiga þessa hesta. Þeir voru í hættu. 
Hún varð að bjarga þeim.

Þegar hestarnir hlupu af stað dróst sá skjótti aftur úr. 
Hann hljóp í hringi og hagaði sér afar undarlega. Svo ætlaði 
hann að taka á rás, einsog hinir hestarnir, en þá hrasaði hann 
og datt.

Þegar mamma kom að honum lá hann dauður á jörðinni. 
Mamma horfði andartak inn í opin augu hans, en í næstu 
andrá lá hún vakandi, því ég var farinn að sprikla og sparka 
og vildi ólmur komast inn í þennan heim sem ég síðar hvarf 
úr.

Þá mundi mamma drauminn.
Hún sat heima í stofunni og horfði út í loftið en varð síðan 

litið yfir á litla borðið, á ljósmynd af mér þar sem ég sit og 
brosi, lítill drengur á ljósmyndastofu úti í bæ.

Mamma greip fyrir andlitið og huldi augun. Andartak 
fannst henni þessi draumur alla tíð hafa búið með sér.
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3. kafli  Mér er auðvitað fullkunnugt um þá kenningu 
margra að ekki sé hægt að segja ævisögu sína nema maður 
hafi ömmur sínar með og helst langömmur líka.

Þannig er ekki óalgengt að menn skrifi ævisögur sínar í 
mörgum bindum og séu sjálfir ekki fæddir fyrr en í öðru eða 
þriðja bindinu.

Ég myndi frekar segja að enginn ætti að skrifa ævisögu 
sína fyrr en ævi hans er öll.

Ég kann því ekki að meta þá gerð ævisagna, sem algengust 
er hér á landi, þar sem söguhetjurnar eru sprelllifandi í sög
ulok og arka, einsog rígmontnir hreppstjórar, út af sviðinu.

Það er líka blekking að áhugi þessarar þjóðar á ættum og 
ættfræði stafi af eðlislægum áhuga á eigin uppruna og 
annarra högum.	

Ég rek ættfræðiáhugann til trjáskortsins í landinu. Út af 
fábrotnum trjágróðrinum halla menn sér að ættartrjám og 
finna sitt skóglendi í forfeðrunum.

…

Ég er Reykvíkingur, – reykjandi víkingur – fæddur á 
fæðingardeild Landspítalans við Hringbraut þann 30. mars 
árið 1949, sama dag og Ísland gekk í nato.

Ég ætla samt ekki að fara að líkja mér við nato, hernaðar
mætti þess við aflleysi mitt, höfuðstöðvum þess við Klepp 
eða öryrkjablokkina.

Hinu er þó ekki að neita að rúmum fjörutíu árum eftir 
fæðingu mína, þegar ég tók pokann minn og yfirgaf þessa 
jarðvist, stóð nato einnig á tímamótum.

Allt sem þetta volduga hernaðarbandalag hafði barist 
gegn var hrunið og við því blasti ekkert nema einmanaleiki 
þess sem er reiðubúinn að berjast en hefur engan til að 
berjast við.

Ég man þegar Berlínarmúrinn hrundi, ekki af því að mér 
fyndist hrun hans skipta máli eða koma mér við, heldur 
hugsaði ég :
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Þessi múr getur hrunið, en múrarnir milli mín og heims
ins hrynja aldrei ; þeir standa óhagganlegir og traustir, jafnvel 
þó enginn sjái þá með berum augum.

Nú fljúga mínir fuglar, góða dís.
Nú fagna englar guðs í Paradís.
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einar már guðmundsson

Universets engle

kapitel 1.  Efter at jeg var kommet på Kleppur, sindssyge
hospitalet, der står som et kæmpemæssigt slot ved havet, 
huskede jeg dengang, da jeg var en lille dreng og en regngrå 
tåget dag stod på den hullede gade og kiggede på husene og 
vandpytterne.

Så fik jeg pludselig øje på en midaldrende mand. Han 
kom gående ned ad den regnvåde trappe foran et af husene. 
Sammen med ham fulgte hans søn, en lemmedasker om
kring de tyve.

Sønnen havde mørkt, bølget hår. Han havde en kort læder
jakke på med mørk skindkrave, faderen var i lys vindjakke 
og rummelige, renvaskede arbejdsbukser.

Faderen holdt fast om sønnens skulder og skubbede ham 
brøsigt foran sig. Ærmerne i hans ternede skjorte ragede 
frem under jakken, og hans hår virkede mærkelig farveløst 
i tågen.

Da de kom ud på gaden, løb jeg hen mod dem og råbte til 
faderen : ›Hvor skal du hen med ham ?‹

›Ud på Kleppur,‹ vrissede han.
Jeg lagde mærke til, at hans pande skinnede af fugt. Hans 

mine så ud, som om han skar tænder. Bag øjnenes grå flam
mede det.

Så var de forsvundet ind i tågen.
Den havde slugt dem ligesom i de gådefulde eventyr, som 
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mor fortalte mig om aftenen, og som for det meste begyndte 
med ordene : ›Engang for længe, længe siden …‹

I disse eventyr forsvandt mennesker ind i sten og bjerge 
eller fór vild i dunkle skove, mens himlens stjerner tindrede 
over dem.

De tindrede som utallige klare øjne ude i det sorte, den 
sorthed, som siden hen sænkede sig over mig, uden stjerner, 
uden måneskin.

Jeg så aldrig faderen og sønnen igen og har stadig ikke 
fundet ud af, hvilken virkelighed der lå bag den lille begiven
hed.

Hvis jeg havde kigget ind i en anden verden, havde den 
stået lyslevende for mig, men hvis det var virkelighed, kan 
jeg ikke forstå den.

Selvfølgelig forstår jeg virkeligheden lige så lidt som den 
forstår mig. I den henseende er vi kvit. Den skylder mig ikke 
forklaring på noget, og jeg betaler, hvad jeg skylder den.

Selvfølgelig ville det være dejligt bare at kunne sige som 
den tyske filosof Hegel, da en eller anden over for ham 
tilkendegav, at hans teorier ikke var i overensstemmelse med 
virkeligheden : ›Stakkels virkelighed, hvor må den dog have 
det svært.‹

Sådan kan digterne skrive.
Sådan kan filosofferne sige.
Men vi, der bliver indlagt på anstalter og anbragt på insti

tutioner, vi har ingen svar at komme med, når vores ideer 
ikke er i overensstemmelse med virkeligheden, for i vores 
verden er det de andre, der har ret, og som kender forskel på 
rigtigt og forkert.

Medicinskyen hænger i luften, som om dagene står stille.
›Paul ! ‹
Jeg farer sammen, idet jeg hører mit navn, men der er 
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ingen synlig reaktion ; de er langt, langt borte, dybt inde i 
skyen, der hænger i luften.

Stilheden uendelig i øjnenes dyb.
Storm i koldt, stille vejr.

kapitel 2.  Jeg var en gal hest i evighedens øjne. Senere 
lå jeg og kiggede på himlen.

Og solen rakte hånden ind i mit hjerte.
Og tændte trolddomsflammen …

…

Og engang for længe siden drømte mor en drøm.
Det mystiske ved drømmen er det faktum, at den gik i 

glemmebogen og ikke dukkede op igen, førend jeg var rejst 
min vej.

Nej, ikke den lange, snoede vej, som Beatlerne synger om, 
og som fører til kærlighedens hus, men en anden, længere, 
mørkere vej.

Det var drømmen om de fire heste.
Gudrun, min mor, drømte den, natten inden jeg blev 

født ; og således gik der godt fyrre år, inden den dukkede 
frem fra dybet som en spådom fra en gammel bog.

I drømmen var mor en tiårs pige. Hun kom kørende med 
bussen ud ad Sudurlandsbraut på vej hjem fra Laugarnes
skolen.

Bussen bumpede op og ned i hullerne.
Støvet hvirvledes op under dækkene.
Det var forår.
Pludselig kom mor til at se op foran i bussen. Da så hun 

en sort hund, der kom halsende ned gennem midtergangen. 
Hunden styrede lige hen mod hende. Mor blev bange og 
rejste sig.

Så stillede hunden sig på bagbenene. Den forsøgte at 
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slikke hende med tungen og nappe hende i ansigtet og var 
så nærgående, at mor flygtede ud af bussen, næste gang den 
standsede.

Hun løb langs med grøftekanterne ved Sudurlandsbraut. 
Håret flagrede. Skoletasken hoppede på ryggen. Frakken 
strammede omkring hende.

Fuglene var begyndt at synge i den klare, blå luft, men 
krigen var ikke begyndt. Ligeledes havde alle de huse, der 
senere blev bygget på den anden side af Sudurlandsbraut, 
endnu ingen plads i virkeligheden.

Vandet i grøfterne var spejlblankt og glimtede i solskinnet. 
Det drak himlen ind. I det fjerne var fjeldene blå.

Mor sprang mellem grøftekanterne. Hun løb ud på græs
marken. Jorden bølgede under fødderne på hende. Græsset 
var som en glødende lavastrøm. Hvis hun standsede, ville 
jorden opsluge hende.

Langt ude på græsmarken så hun fire heste. De stod alle
sammen og græssede, et lille stykke fra hinanden. Hun havde 
aldrig set disse heste før. Det var ikke bedstefars heste.

Men det var velskabte, knejsende, smukke heste : en af 
dem var rød, den anden brun, den tredje rødbrun og den 
fjerde broget.

Mor følte det, som om det var hendes heste. De var i fare. 
Hun måtte redde dem.

Da hestene satte i løb, sakkede den brogede bagud. Den 
løb i ring og opførte sig temmelig besynderligt. Så skulle den 
til at tage sig en runde, ligesom de andre heste, men så 
snublede den og faldt.

Da mor kom hen til den, lå den på jorden og var død. Mor 
kiggede den en kort stund ind i de vidtåbne øjne, men i det 
næste sekund lå hun vågen, for jeg var begyndt at sprælle og 
sparke og ønskede heftigt at komme ind i denne verden, som 
jeg siden forsvandt ud af.

Så var det, mor kom i tanker om drømmen.
Hun sad hjemme i stuen og kiggede ud i luften, men kom 
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så til at kigge over på det lille bord, på et billede af mig, hvor 
jeg sidder og smiler, en lille dreng i en fotografs atelier et 
sted ude i byen.

Mor holdt hænderne op for ansigtet og dækkede for sit 
blik. Et øjeblik syntes hun, at hun altid havde haft drømmen 
inde i sig.

kapitel 3.  Jeg kender naturligvis udmærket den teori, 
som mange forfægter, at det er umuligt at fortælle sit eget 
livs historie, uden at man også medtager sine bedstemødre 
og helst også oldemødre.

Det er således ikke ualmindeligt, at folk skriver deres 
erindringer i mange bind, men selv først bliver født i bind to 
eller tre.

Jeg ville snarere hævde, at ingen burde skrive sine erin
dringer, før hans liv er forbi.

Af samme grund sætter jeg ikke pris på den type erin
dringer, som er mest almindelig her i landet, og hvor hoved
personerne er sprællevende, når historien slutter, og skrider 
med værdige skridt ud af scenen som skidtvigtige sogneråds
formænd.

Det er også en illusion at tro, at dette folks interesse for 
slægter og slægtsforskning udspringer af en instinktiv inte
resse for egen oprindelse og andres forhold.

Jeg fører slægtsforskningsinteressen tilbage til manglen 
på træer i landet. Det er på grund af den sparsomme træ
vækst, at folk holder sig til stamtræer og farer vild i en skov 
af aner.

…

Jeg er fra Reykjavík – rygende viking med andre ord – født 
på Rigshospitalets fødeafdeling d. 30. marts 1949, samme 
dag som Island trådte ind i nato.
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Og dog vil jeg ikke begynde på at sammenligne nato med 
mig selv, dets militære slagkraft med min egen magtesløshed, 
dets hovedkvarter med Kleppur eller blokkene for invalide
pensionister.

Derimod kan det ikke nægtes, at godt og vel fyrre år efter 
min fødsel, dengang jeg tog mit gode tøj og forlod denne 
jordiske tilværelse, stod også nato ved et vendepunkt.

Alt det, som denne magtfulde militæralliance havde kæm
pet imod, var styrtet i grus, og der var ikke udsigt til andet 
end den ensomhedsfølelse, som man har, når man er parat 
til at slås, men ikke har nogen at slås med.

Jeg kan huske, da Berlinmuren faldt, ikke fordi jeg syntes, 
dens fald spillede nogen rolle eller vedkom mig, men fordi 
jeg tænkte :

Den mur kan falde, men murene mellem mig og verden, 
de vil aldrig falde ; de står urokkeligt solide, selv om ingen 
ser dem med det blotte øje.

Nu flyver fugle på gudevis. 
Nu jubler Guds engle i Paradis.

Oversat af Erik Skyum-Nielsen

2008-002 Litteratur til tjeneste.indd   403 19-03-2015   12:59:09



2008-002 Litteratur til tjeneste.indd   404 19-03-2015   12:59:09



N O R G E

2008-002 Litteratur til tjeneste.indd   405 19-03-2015   12:59:09



2008-002 Litteratur til tjeneste.indd   406 19-03-2015   12:59:09



[  407  ]

Før 1800
Petter Dass : Herre Gud, ditt dyre navn og ære  409

1800–1870
P. Chr. Asbjørnsen og Jørgen Moe : Østenfor sol og vestenfor måne  413

Henrik Wergeland : Til foråret  424
Aasmund O. Vinje : Ferdaminni frå sumaren 1860  426

1870–1914
Henrik Ibsen : Peer Gynt  432

Alexander L. Kielland : Ballstemning  446
Amalie Skram : Hellemyrsfolket  453

— da : Hellemyrsfolket  459
Sigbjørn Obstfelder : Al skabningen sukker  465

Knut Hamsun : Pan  468

1914–1945
Olaf Bull : Metope  474

Efter 1945
Gunvor Hofmo : Det er ingen hverdag mer  477

Tarjei Vesaas : Naken  478
Kjell Askildsen : Heretter følger jeg deg helt hjem  481

Aksel Sandemose : Gamle graver  488
Olav H. Hauge : Dropar i austavind  493
Jan Erik Vold : Trikkeskinnediktet  496

Kjartan Fløgstad : Riksvegen vestover  498
Cecilie Løveid : Rug  505

Dag Solstad : T. Singer  506

2008-002 Litteratur til tjeneste.indd   407 19-03-2015   12:59:09



2008-002 Litteratur til tjeneste.indd   408 19-03-2015   12:59:09



[  409  ]

1.	 Herre Gud, ditt dyre navn og ære 
over verden høyt i savn må være. 
Og alle sjele’, og alle trelle’, 
og hver geselle de skal fortelle

din ære.

2.	 Det er smukt og kostelig å høre, 
at man Gud sin’ leppers plikt mon’ gjøre. 
De dyp’ avgrunder, de grønne lunder 
skal Herrens under hver tid og stunder 

utføre.

3.	 Om seg folk anstille vil så slemme : 
Guds navn slett å tie still og glemme, 
så skal dog stene’ og tørre bene 
ei være sene, Hans navn det rene 

å fremme.

4.	 Ja før Gud sin ære skal forlise, 
før skal hav og gromme hval Ham prise, 
samt og tanteien som løper leien, 
stenbit og seien og torsk og skreien 

og nise.

petter dass

Herre Gud, ditt dyre 
navn og ære

2008-002 Litteratur til tjeneste.indd   409 19-03-2015   12:59:09



nordisk litteratur til tjeneste410

5.	 Gud er Gud om alle land lå øde. 
Gud er Gud om alle mann var døde. 
Om folk forsvimler, i Herrens himler 
utallig’ vrimler som slår på cimbler 

hin søte.

6.	 Skulle Herren mangle bram og svenne’ ? 
Se, ti tusen står for Ham og tjene’. 
Ja, tusen gange’ ti tusen mange 
hvis smukke sange’ med klang kan prange 

der henne.

7.	 Thi for Gud skal alle kne seg bøye. 
De som bor i himlene hin’ høye,
og de på jorden i sør og norden, 
samt djevlers orden som dømt er vorden 

til møye.

8.	 Høye hall og dybe dal skal vike. 
Jord og himmel falle skal tillike. 
Hvert berg og tinde skal helt forsvinne, 
men Herrens minne til tusen sinne 

skal stige.

9.	 Vil de gamle være stiv’ og sove, 
da skal barn i moders liv Gud love. 
De halte, lamme, mål-løse stamme 
gjør og det samme, de gromme, gramme 

og grove.
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10.	 Når jeg meg fra topp til fot betrakter, 
ingen lem på meg for god jeg akter. 
Var de så smukke som silkedukke’, 
de jo skal bukke med ydmyk’ sukke 

og fakter.

11.	 Men o mennesk’ tør du vel det mene 
at Guds navn skjer rett og skjel alene, 
for prest og bonde med blotte munne’ 
Ham love kunne ? Nei, ingenlunde 

det ene.

12	 Herrens navn hos oss på jord kan ikke 
helliges ikkun med ord og nikke. 
Nei, hvor du svever og hvor du strever, 
se til du lever, som Guds ord krever 

til prikke.

13.	 La ditt lys for folket smukt slik brenne 
at enhver din dyd og tukt kan kjenne. 
Lev ei begjærlig, ei folk besværlig, 
lev from og ærlig, mot hver mann kjærlig 

til ende.

14.	 Hat alt det Gud i sitt ord selv hater, 
så vellysten deg på jord ei skader. 
Sky synd og lyter som Gud forbyder. 
Elsk tukt og dyder som deg bepryder 

og bader.
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15.	 Men vil du på syndens vei henstige 
og fra dyden blues ei å vike. 
Da dine lemmer Guds navn beskjemmer, 
Guds ånd bortskremmer og ei forfremmer 

Guds rike.

16.	 Men, o Gud, forhindre slikt å blive ! 
Hva som er ugudelig fordrive ! 
At vi vår’ tider mot synden strider, 
når tiden lider, hos deg omsider 

å blive !
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[  413  ]

p. chr. asbjørnsen og jørgen moe

Østenfor sol og vestenfor
måne

 D  et var engang en fattig husmann, som hadde stua 
   full av barn og ikke stort å gi dem, hverken av mat 
   eller klær ; vakre var de alle, men den vakreste var 

den yngste datteren, som var så vakker at det ikke var måte på 
det.

Så var det en torsdagskveld sent om høsten ; det var stygt 
vær ute og fælt mørkt, og regne og blåse gjorde det så det 
knaket i veggene ; de satt omkring peisen og hadde noe å 
stelle med alle sammen. Rett som det var, så banket det tre 
ganger på ruten. Mannen gikk ut og skulle se hva som var på 
ferde, og da han kom ut, sto der en stor, stor kvitbjørn der.

›God kveld du ! ‹ sa kvitbjørnen.
›God kveld ! ‹ sa mannen.
›Vil du gi meg den yngste datteren din, skal jeg gjøre deg 

likså rik som du nå er fattig,‹ sa han.
Ja, mannen syntes det var nokså gildt at han skulle bli så 

rik, men han syntes da han måtte snakke med datteren først, 
og gikk inn og sa at det var en stor kvitbjørn ute, som lovte 
han skulle gjøre dem så rike, når han bare kunne få henne. 
Hun sa nei og ville nødig, og så gikk mannen ut igjen, og ble 
så forlikt med kvitbjørnen at den skulle komme igjen neste 
torsdagskvelden og hente svar. Imens ga de henne hverken 
rist eller ro, de snakket og leste opp for henne om all rikdom
men de skulle komme til, og om hvor godt hun skulle ha det 
selv, og til sist ga hun seg da. Hun vasket seg og stelte i stand 
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fillene sine, pyntet seg så godt hun kunne, og holdt seg reise
ferdig. Ikke stort var det hun skulle ha med heller.

Neste torsdagskvelden kom kvitbjørnen og skulle hente 
henne ; hun satte seg opp på ryggen av den med tullen sin, 
og så bar det avsted.

Da de hadde kommet et godt stykke på veien, sa kvit
bjørnen : ›Er du redd ?‹

Nei, det var hun da ikke.
›Ja, hold deg bare godt fast i ragget mitt, så har det ingen 

fare heller,‹ sa den.
Hun red og hun red, og langt om lenge kom de til et stort 

fjell. Der banket kvitbjørnen på, og så gikk det opp en port, 
og de kom inn i et slott ; det var lys i alle rom, og det skinte 
både av gull og sølv, og så var der en stor sal, som det sto et 
dekket bord i, og det så gromt at du ikke kan tro hvor gromt 
det var. Så ga kvitbjørnen henne en sølvklokke ; når det var 
noe hun ville, skulle hun bare ringe på den, så fikk hun det. 
Ja, da hun hadde spist, og det led på kvelden, ble hun søvnig 
etter reisen, og syntes hun kunne ha lyst til å legge seg ; så 
ringte hun på klokken, og hun hadde ikke tatt i den, før hun 
kom inn i et kammers, der det sto en oppredd seng, så deilig 
som noen ville ligge i, både med silkedyner og omheng og 
gullfrynser ; og alt det som var der, var av gull og sølv. Men 
da hun hadde lagt seg og slokket lyset, kom det inn et men
neske og la seg med henne, og det var kvitbjørnen, som kas
tet hammen av seg om natten ; men hun fikk aldri se ham, 
for alltid kom han etter hun hadde slokket lyset ; og før det 
var lyst om morgenen, var han borte igjen.

Det gikk både godt og vel en stund ; men så tok hun på å 
bli så stille og sørgmodig, for hun gikk der så alene hele 
dagen og stundet hjem til foreldrene og søsknene sine. Da 
kvitbjørnen spurte hva det var som feilte henne, sa hun at 
det var så stusslig der, hun gikk der så alene og stundet hjem 
til foreldrene og søsknene sine, og det var for det hun ikke 
kunne komme til dem, at hun gikk og sørget så. ›Det skal det 
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nok bli råd til,‹ sa kvitbjørnen ; ›men du skal love meg det at 
du ikke taler med mor din alene, men bare når de andre 
hører på ; for hun tar deg ved hånden,‹ sa han, ›og vil ha deg 
inn i et kammers og tale alene med deg ; men det må du slett 
ikke gjøre, ellers gjør du oss ulykkelige begge to.‹

En søndag kom kvitbjørnen og sa, nå kunne de reise til 
foreldrene hennes. Ja, de reiste, hun satt på ryggen hans, og 
det gikk både langt og lenge ; til sist kom de til en stor hvit 
gård ; der løp søsknene hennes ute og lekte seg, og det var så 
vakkert at det var en lyst å se det. ›Der bor foreldrene dine,‹ 
sa kvitbjørnen ; ›men glem ikke det jeg har sagt deg, ellers 
gjør du både deg og meg ulykkelige.‹ Nei kors, det skulle hun 
nok ikke glemme, og da hun var kommet dit, så snudde 
kvitbjørnen om igjen, han.

Det ble slik glede da hun kom inn til foreldrene, at det 
ikke var noen måte på det ; de syntes de kunne ikke fulltakke 
henne for det hun hadde gjort imot dem ; nå hadde de det 
både så godt, og så godt, og alle så spurte de henne hvordan 
hun hadde det, der hun var. Hun hadde det både godt og vel, 
og hadde alt som hun kunne ønske seg, sa hun ; hva hun 
svarte for resten, skal jeg ikke kunne si, men jeg tror ikke de 
fikk noen riktig greie på det.

Men så om ettermiddagen, da de hadde spist til middag, 
gikk det som kvitbjørnen hadde sagt : moren ville tale med 
henne alene inne i kammerset. Men hun mintes det kvit
bjørnen hadde sagt, og ville ikke på noen måte. ›Det vi har  
å snakke om,‹ sa hun, ›det kan vi alltid snakke om.‹ Men 
hvordan det gikk eller ikke, så fikk da moren overtalt henne 
til sist, og så måtte hun si hvordan hun hadde det.

Hun sa da at det alltid kom et menneske og la seg med 
henne når hun hadde slokket lyset om aftenen, og ham fikk 
hun aldri se ; for han var alltid borte før det ble lyst om 
morgenen. Det gikk hun og sørget over, for hun syntes hun 
ville så gjerne se ham, og om dagen gikk hun der alene og 
hadde det så stusslig.
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›Huff det kan gjerne være et troll du ligger med,‹ sa mo 
ren ; ›men nå skal jeg lære deg en råd, så du skal få se ham ; 
du skal få en lysestubb av meg, som du kan ta med deg i bar
men ; lys så på ham når han sover, men akt deg vel, så du ikke 
drypper talg på ham.‹

Ja, hun tok lyset og gjemte det i barmen ; og om kvelden 
kom kvitbjørnen og hentet henne.

Da de hadde kommet et stykke på veien, spurte kvitbjør
nen om det ikke var gått så som han hadde sagt.

Jo, det kunne hun ikke nekte for.
›Ja, har du lydd etter din mors råd, så har du gjort oss begge 

ulykkelige, og så er det ute mellom oss,‹ sa han.
Nei, det hadde hun nå slett ikke.
Da hun så var kommet hjem og hadde lagt seg, gikk det 

som det pleide : det kom et menneske og la seg med henne. 
Men da det led utpå natten, og hun hørte han sov, sto hun 
opp og slo varme, tente i lyset og lyste på ham, og da så hun 
det var den vakreste prins en kunne se for sine øyne, og hun 
ble så glad i ham at hun syntes hun ikke kunne leve, hvis  
hun ikke fikk kysset ham straks på øyeblikket : det gjorde hun 
også, men med det samme dryppet hun tre hete talgdråper 
på skjorten hans, så han våknet.

›Å, hva har du gjort nå ?‹ sa han. ›Nå har du gjort oss ulyk
kelige begge to. Hadde du bare holdt ut året, så hadde jeg 
vært frelst ; for jeg har en stemor som har trollet meg, så jeg 
er kvitbjørn om dagen og menneske om natten. Men nå er 
det ute mellom oss, nå må jeg reise fra deg til henne ; hun bor 
i et slott som ligger østenfor sol og vestenfor måne, og der er 
det en prinsesse med en nese som er tre alen lang, henne 
skal jeg ha nå.‹

Hun gråt og bar seg, men det var ikke noe å gjøre ved det, 
han måtte reise. Så spurte hun om hun da ikke kunne få være 
med.

Nei, det bar aldri til.
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›Kan du si meg veien, så skal jeg lete deg opp ; det kan jeg 
vel få lov til ?‹ sa hun.

Ja, det kunne hun ; men det var ingen vei dit, det lå østen
for sol og vestenfor måne det, og dit fant hun aldri fram.

Om morgenen da hun våknet, var både prinsen og slottet 
borte ; hun lå på en liten grønn flekk midt inne i mørke, tette 
skogen, og ved siden av henne lå den samme filletullen hun 
hadde hatt med seg hjemmefra. Da hun nå hadde gnidd 
søvnen av øynene sine og grått seg trett, ga hun seg på veien, 
og så gikk hun i mange, mange dager, alt til hun kom til et 
stort berg.

Utenfor det satt der en gammel kjerring og lekte seg med 
et gulleple. Henne spurte hun om hun visste veien til den 
prinsen som var hos stemor sin, i et slott som lå østenfor sol 
og vestenfor måne, og som skulle ha en prinsesse med en 
nese som var tre alen lang.

›Hvor kjenner du ham fra ?‹ spurte kjerringa, ›kanskje det 
var du som skulle hatt ’n ?‹

Ja det var da det.
›Jaså, er det du ?‹ sa kjerringa. ›Ja, jeg vet ikke noe mer  

om ’n jeg, enn at han bor i det slottet som er østenfor sol og 
vestenfor måne, og dit kommer du sent eller aldri ; men du 
skal få lånt hesten min, og den kan du ri på til grannekjerringa 
mi, kanskje hun kan si deg det ; og når du er kommet fram, 
så kan du bare slå til hesten under venstre øret og be den gå 
hjem igjen. Og dette gulleplet kan du ta med deg.‹

Hun satte seg opp på hesten og red i lange, lange tider, og 
så kom hun til sist til et berg, der det satt en gammel kjerring 
utenfor med et gullhespetre. Henne spurte hun om hun 
visste veien til det slottet som lå østenfor sol og vestenfor 
måne. Hun sa som den andre kjerringa, at hun ikke visste 
noe om det, men det var nok østenfor sol og vestenfor måne, 
›og dit kommer du sent eller aldri ; men du skal få lånt hesten 
min til nærmeste grannekjerringa, kanskje hun tør vite det, 
og når du er kommet dit, så kan du bare slå den under venstre 
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øret og be den gå hjem igjen,‹ og så ga hun henne hespetreet, 
for det kunne hun nok komme til å få bruk for, sa hun.

Jenta satte seg da opp på hesten, og red i langsommelig 
tid igjen, og langt om lenge kom hun da til et stort berg ; der 
satt det en gammel kjerring og spant på en gullrokk. Henne 
spurte hun om hun visste veien til prinsen, og hvor det slot
tet var som lå østenfor sol og vestenfor måne.

Så gikk det like ens. ›Kanskje det er du som skulle hatt 
prinsen der ?‹ sa kjerringa.

Ja, det skulle nå være det da.
Men hun visste ikke bedre veien hun enn de andre to ; 

østenfor sol og vestenfor måne var det, det visste hun, ›og 
dit kommer du sent eller aldri,‹ sa hun, ›men du kan få lånt 
hesten min, så mener jeg du får ri til østenvinden, og spørre 
han, kanskje han er kjent der og kan blåse deg dit. Når du er 
kommet fram, så kan du bare slå hesten under øret, så går 
den hjem igjen.‹ Og så ga hun henne gullrokken. ›Kanskje 
du kan få bruk for den,‹ sa kjerringa.

Hun red i mange dager og i langsommelig tid, før hun 
kom dit ; men langt om lenge kom hun da fram, og så spurte 
hun østenvinden om han kunne si henne veien til den prin
sen som bodde østenfor sol og vestenfor måne.

Ja, den prinsen hadde han nok hørt tale om, sa østenvin
den, og slottet med, men veien visste han ikke, for han hadde 
aldri blåst så langt. ›Men hvis du vil, så skal jeg følge deg til 
bror min, vestenvinden, kanskje han kan vite det, for han er 
mye sterkere ; du kan sette deg på ryggen min, så skal jeg 
bære deg dit.‹

Ja, hun gjorde så, og det gikk nokså friskt. Da de kom fram 
dit, så gikk de inn, og østenvinden sa at den han hadde med 
seg, var hun som skulle hatt prinsen i det slottet som lå 
østenfor sol og vestenfor måne, nå reiste hun og skulle lete 
ham opp, og så hadde han fulgt henne dit, og ville gjerne 
høre om vestenvinden visste hvor det var henne.

›Nei, så langt har jeg aldri blåst,‹ sa vestenvinden, ›men 
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vil du, så skal jeg følge deg til sønnenvinden, for han er mye 
sterkere enn noen av oss, og han har flakket både vidt og 
bredt ; kanskje han kan si deg det. Du kan sette deg på ryggen 
min, så skal jeg bære deg dit.‹

Ja, hun så gjorde ; de reiste til sønnenvinden, og var ikke 
lenge om veien, skal jeg tro. Da de kom fram, spurte vesten
vinden om han kunne si jenta veien til det slottet som lå 
østenfor sol og vestenfor måne ; det var hun som skulle ha 
prinsen der.

›Ja så,‹ sa sønnenvinden, ›er det hun ? Ja, jeg har nok van
ket noe hvert sted i min tid,‹ sa han, ›men så langt har jeg 
aldri blåst. Men vil du, så skal jeg følge deg til bror min, 
nordenvinden ; han er den eldste og sterkeste av oss alle 
sammen, og vet ikke han hvor det er, så får du aldri i verden 
spurt det. Du kan sette deg opp på ryggen min, så skal jeg 
bære deg dit.‹

Ja, hun satte seg oppe på ryggen hans, og han av gårde så 
det hadde god skikk. De gjorde ikke veien lang.

Da de kom dit nordenvinden bodde, var han så vill og 
galen at det sto kald gufs av ham lang vei. 

›Hva vil dere ?‹ skrek han langt borte, så det isnet i dem.
›Å, du får ikke være så streng av deg du heller,‹ sa sønnen

vinden, ›for det er jeg, og så er det hun som skulle hatt den 
prinsen som bor i slottet østenfor sol og vestenfor måne, og 
nå vil hun spørre deg om du har vært der og kan si henne 
veien, for hun ville gjerne finne ham igjen.‹

›Ja, jeg vet nok hvor det er,‹ sa nordenvinden, ›jeg har blåst 
et ospeløv dit en eneste gang, men da var jeg så trett at jeg 
ikke orket blåse på mange dager etterpå. Men er det så at du 
endelig vil dit, og du ikke er redd for å være med meg så, skal 
jeg ta deg på ryggen min og friste om jeg kan blåse deg dit.‹

Ja, hun ville og hun måtte dit, hvis det på noe sett og vis 
var framkommelig, og redd var hun ikke, om det gikk aldri 
så galt.

2008-002 Litteratur til tjeneste.indd   419 19-03-2015   12:59:09



nordisk litteratur til tjeneste420

5

10

15

20

25

30

35

›Ja ja, så får du ligge over her i natt,‹ sa nordenvinden ; ›for 
vi må ha dagen for oss og vel så det, skal vi rekke fram.‹

Tidlig den andre morgenen vekket nordenvinden henne, 
og blåste seg opp og gjorde seg så stor og sterk at det var fælt ; 
og så bar det avsted med dem høyt opp og bort igjennom 
luften, som de skulle fare til verdens ende med det samme. 
På bygda var det slik storm at det røk ned både hus og hele 
skogrøfter, og da de kom ut over storsjøen, forliste der skip 
i hundrevis. Slik fór de avsted så langt, så langt at ingen kan 
tro hvor langt de fór, og alltid gikk det utover havet, og nor
denvinden ble trettere og trettere og så utkjørt at han nesten 
ikke orket blåse lenger, og lavere og lavere bar det med ham, 
og på slutten gikk det så lavt at bølgetoppene slo om hælene 
hennes. 

›Er du redd ?‹ sa nordenvinden. 
Nei, sa hun, det var hun ikke.
Men de var ikke langt fra land heller, og det var nettopp 

så vidt makt igjen i nordenvinden at han fikk kastet henne 
inn på stranden under vinduene på slottet som lå østenfor 
sol og vestenfor måne ; men da var han også så trett og ussel, 
at han måtte hvile over mange dager, før han kunne komme 
hjem igjen.

Den andre morgenen satte hun seg til å leke med gull- 
eplet utenfor vinduene i slottet, og det første hun så, var det 
nesegrevet som skulle ha prinsen.

›Hva skal du ha for det gulleplet ditt, du da ?‹ sa hun og 
gløttet på vinduet.

›Det er ikke til fals hverken for gull eller penger,‹ sa jenta.
›Er det ikke til fals for gull eller penger, hva vil du da ha for 

det ? Du kan få hva du vil,‹ sa prinsessen.
›Ja, hvis jeg kan få komme opp til prinsen som er her, og få 

være hos ham i natt, så skal du få det,‹ sa hun som hadde 
kommet med nordenvinden.

Ja, det kunne hun nok, det var råd til det.
Prinsessen fikk gulleplet. Men da jenta kom opp på rom
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met til prinsen om kvelden, så sov han ; hun ropte på ham og 
ristet i ham, og alt imellom så gråt hun, men hun kunne ikke 
få ham våken, for de hadde gitt ham en sovedrikk om kvel
den. Om morgenen, da det lyste av dag, kom prinsessen med 
den lange nesen og jaget henne ut igjen.

Frempå dagen satte hun seg utenfor vinduene i slottet til  
å hespe på hespetreet, og det gikk da likedan. Prinsessen 
spurte hva hun ville ha for det, og hun sa at det hverken var 
til fals for gull eller penger, men kunne hun få lov til å komme 
opp til prinsen og være hos ham om natten, skulle hun få 
det. Men da hun kom der opp, så sov han igjen, og alt hun 
ropte og skrek og ristet i ham, og alt hun gråt, så sov han så 
hun ikke var god for å få liv i ham ; og da det lyste av dag, kom 
prinsessen med den lange nesen og jaget henne på dør igjen.

Da det led på dagen, satte jenta seg utenfor vinduene i 
slottet til å spinne på gullrokken, og den ville også prinsessen 
med den lange nesen ha. Hun lukket opp vinduet og spurte 
hva hun skulle ha for den. Jenta sa, nå som begge de andre 
gangene, at den ikke var til fals hverken for gull eller penger, 
men kunne hun få komme opp til prinsen som var der, og 
være hos ham om natten, så skulle hun få den. Ja, det kunne 
hun gjerne. Men så var det noen kristne folk som var inntatt 
der, og de hadde sittet i det kammerset som var nærmest ved 
prinsens ; de hadde hørt at det hadde vært et kvinnfolk inne, 
som hadde grått og ropt på ham to netter i rad, og det sa de 
til prinsen. Om kvelden, da prinsessen kom med sovesupen, 
lot han som han drakk, men slo den bakover seg, for han 
kunne nok skjønne det var en dvaledrikk.

Da nå jenta kom inn, var prinsen våken, og så måtte hun 
fortelle hvordan hun var kommet dit. ›Ja, nå kommer du 
riktig til pass også,‹ sa prinsen, ›for i morgen skulle jeg hatt 
bryllup ; men jeg vil ikke ha det nesegrevet, og du er den 
eneste som kan frelse meg. Jeg skal si at jeg vil se hva bruden 
min duger til, og be henne vaske av den skjorten med de  
tre talgflekkene på ; det går hun inn på, for hun vet ikke at  
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det er du som har gjort det ; men det må kristent folk til det  
og ikke slikt trollpakk, og så skal jeg si at jeg ikke vil ha  
noen annen til brud enn den som kan gjøre det, og du kan, 
det vet jeg.‹

Det var da stor fryd og glede på dem om natten. Men 
dagen etter, da bryllupet skulle stå, sa prinsen : ›Jeg vil nok 
se hva bruden min duger til først.‹

Ja, det kunne så være det, sa stemoren.
›Jeg har en fin skjorte, som jeg vil ha til brudgomsskjorte, 

men det er kommet tre talgflekker på den, som jeg vil ha 
vasket av, og det har jeg lovt at jeg ikke tar noen annen enn 
den som er god for å gjøre det ; kan hun ikke det, så er hun 
ikke verd å eie.‹

Ja, det var ingen sak, mente de, og det gikk de inn på, og 
hun med den lange nesen til å vaske det beste hun kunne ; 
men dess mer hun vasket og gnudde, dess større ble flek
kene.

›Å, du kan ikke vaske,‹ sa gamletrollkjerringa, mor hennes, 
›la meg få den ! ‹ Men hun hadde ikke før tatt i skjorten, før 
den ble styggere enda, og dess mer hun vasket og gnudde, 
dess større og svartere ble flekkene.

Så skulle de andre trollene til å vaske ; men dess lenger 
det led, dess styggere og fælere ble den, og til sist så hele 
skjorten ut som den hadde vært i skorsteinspipen.

›Å, dere duger ikke noen av dere,‹ sa prinsen ; ›det sitter 
en fantejente utenfor vinduene her ; jeg er viss på hun er mye 
bedre til å vaske hun enn noen av dere. Kom inn, du jente ! ‹ 
ropte han.

Ja, hun kom inn.
›Kan du vaske ren denne skjorten du ?‹ sa han.
›Å, jeg vet ikke jeg,‹ sa hun, ›jeg får prøve.‹
Og aldri før hadde hun tatt i skjorten og duppet den i van

net, før den var drivende hvit som nysne, og hvitere enda.
›Ja, deg vil jeg ha,‹ sa prinsen.
Så ble den gamle trollkjerringa så sint at hun sprakk, og 
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prinsessen med den lange nesen og småtrollene sprakk nok 
også, for jeg har ikke hørt noe til dem siden. Prinsen og 
bruden hans, de løste da ut det kristenfolket som var inntatt 
der, og så tok de med seg så mye gull og sølv som de kunne 
føre, og flyttet langt bort fra slottet som lå østenfor sol og 
vestenfor måne.
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 O  forår ! Forår ! redd meg ! 
Ingen har elsket deg ømmere enn jeg.

Ditt første gress er meg mer verd enn en smaragd. 
Jeg kaller dine anemoner årets pryd, 
skjønt jeg nok vet, at rosene ville komme.

Ofte slynget de fyrrige seg efter meg. 
Det var som å være elsket av prinsesser. 
Men jeg flyktet : Anemonen, forårets datter, hadde min tro.

O vidn da, anemone, som jeg fyrrigen har knelet for ! 
Vidner, foragtede løvetann og lerfivel,
at jeg har aktet eder mer enn gull, fordi dere er forårets barn !

Vidn, svale, at jeg gjorde gjestebud for deg som for et 
hjemkommet fortapt barn, fordi du var forårets sendebud.

Søk disse skyers herre og be, at de ikke lenger må ryste nåler 
ned i mitt bryst fra deres kolde blå åpninger.

Vidn, gamle tre, hvem jeg har dyrket som en guddom, 
og hvis knopper jeg hvert forår har talt ivrigere enn perler !

henrik wergeland

Til foråret
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Vidn du, som jeg så ofte har omfavnet 
med en sønnesønnssønns ærbødighet for sin oldefar. 
Ah ja, hvor titt har jeg ikke ønsket å være en ung lønn 
av din udødelige rot og å blande min krone med din !

Ja, gamle, vidn for meg ! Du vil bli trodd. 
Du er jo ærverdig som en patriark.
Be for meg, skal jeg øse vin på dine røtter 
og lege dine arr med kyss.

Din krone må alt være i sitt fagreste lysgrønt, 
dine blade alt suse der ute.

O forår ! den gamle roper for meg, skjønt han er hes. 
Han rekker sine armer mot himlen, og anemonene, 
dine blåøyde barn, kneler og ber at du skal 
redde meg – meg, der elsker deg så ømt.
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Frå byen det berer. 
Eg lyfter på hatt. 
Gud veit no den dagen,
når dit eg kjem att’.

Farvel hovudstaden : 
i deg var det best : 
der fann eg dei beste, 
der lærde eg mest.

Lat sjå, du som alltid 
på folk helder styr ! 
for du er den karen, 
som temja kan dyr.

Men ufrisk i varmen 
eg alltid deg fann. 
Du er liksom tanken, 
du elder din mann.

aasmund o. vinje

Ferdaminni frå sumaren 
1860
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Og derfor til fjells 
vil eg draga som døl, 
og kjenningar finna 
og gløyma meg sjølv.

Mange meiner at aka på jarnvegen er leitt og keitt og alltid 
likt seg sjølv ; men eg som er lei av trøyttkøyrde øyker og 
skranglekjerror, eg finn det som eit dikt å fara so fort og sjå 
tre og steinar og tuvor og alt som i vegen kan koma, å syna 
seg fram i ein augneblink og atter renna frå oss som skræmde 
fuglar, og so høyra eimvogni frøsa som ein annan hest og få 
mat og drykk av kol og vatn. Det er same drivkraft som i 
hesten og meg og deg berre på ein liten annan måte, so det 
no ikkje er verdt å tala om leie og keie drivverk og slikt noko, 
liksom det berre skulde vera kol og vatn og eld og malm. ›Der 
er ei livsens ånd i hjulom,‹ som profeten talar om.

Det er mannetanken som her på skaparvis hev blåsi liv i 
nosi på jordklumpen, og gjort kol og vatn og eld og malm til 
tenaren sin ; derfor skrik og frøser i fugleflog denne tenaren 
under svipeslaget av vår ånd, og me sit på vår sigervogn stol
tare enn dei romerske sigerherrar, og tarv ikkje som dei hava 
ein narrekledd mann bak på vogni, som ropar til manngarden 
på båe sidor av sigerskeidet : 

›Kom i hug, store mann, at du må døy ! ‹
Og so rullar me fram mot opplysnings og jordodlings smi

lande land, for det var sant det som franskmannen Condor
cet alt åtteti år sidan sa :

›Her vil med alt vårt strev vera villmannskap i livet, til dess 
me hev lagt under oss all naturkraft, so me fær henne til å 
gjera for oss det tyngste og grøvste arbeid, so berre me gjeng 
og ser etter som oppsynsmenn.‹

Det gjeng dei fleste folk som meg, at dei slit bort sin beste 
ungdomsmerg med å vera hestar og det endå tidt på ting  
som jamvel hesten er for god til. ›Svarten‹ er, som eg kvad, 
då jarnvegen vart opna :
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– – –
›Han vegen ikkje væter 
med sveittens fløymde å ; 
til lasset han ’kje græter, 
som husbond lesser på.‹

Og so ser me all den oppdyrking av moar og myrar og alle dei 
hyggelege hus ikring denne vegen, som eingong vil slengja 
seg fram berre millom bylgjande åkrar og blømande enger.

›Sjå her,‹ sa engelskmannen Shaw på ein av dei fyrste ut
ferder, då eg stod på kolvogni med honom, ›sjå her,‹ sa han, 
visande på raude moar og blaute gorrmyrar, ›her er liksom 
tjuge år sidan millom Liverpool og Manchester, då den fyrste 
jarnvegen kom dit, og no er snart alt der som ein smilande 
hage.‹ –

Og endå krev folk å få rente av pengane sine til denne 
vegen ! Kva rente fær vel riket av alle dei millionar, som det 
legg ned i dei andre vegane ? –

Nei jarnvegen er rik på tanke og framhug frå kvar side han 
vert sedd. Han er ikkje lyft opp frå jordi, men gjeng som all 
sann dikting gjenom det levande liv, og strår blomar rund 
ikring seg.

Og Eidsvoll vart liksom ikkje Eidsvoll, før denne vegen 
kom. Fridomen gagnar lite i armodsdomen. Og all den køy
ring måtte attåt armod skapa råskap, for hestehalen er inkje 
godt nåbuskap ; han smittar, og derfor hev eg alltid kjent, at 
hestehandlaren og køyraren liksom hev ein liten tev (fin 
lukt) etter hestehalen i tale og åtferd.

Beint burtanfor stoppestaden i Eidsvoll der aust under 
bakkane ligg nokre gamle gravhaugar, som Henrik Werge
land fekk i stand eit lag på for bygdefolket. Der drakk dei, so 
dei låg ikring på den gamle vigvollen etter alle kjempetalor 
og alt det fylleståk. Eg gjekk der kring og tenkte : ›Det eine 
var etter det andre på sin villmannsvis ; men det var i stilen 
av den tids nordmannskap, som mest heldt seg til det utvor
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tes og til kytord om ‘fjellets son’ og ‘Norafjell’ og ‘bonden 
med kufta blå som fjordane sine’‹. 

Det måtte vel til dette utanpåhengde ogso, før det indre 
kunde koma. Men underleg var det heller ikkje, at folk som 
på den tid såg meir etter ein indre og sannare nordmannskap, 
førde strid mot slik leven.

Eg vilde heller ha gjort eit lag for deim som kunde dyrka 
opp desse gode jorde i dette vene land enn for deim som 
gjorde alt for å leggja det øyde.

Hjå gode gamle stortingsmann Lars Tønsaker såg eg det 
sylvstaupet som Henr. Wergeland gav til Eidsvollgjeld som 
eit avminne etter seg til riksskipnaden som vart gjeven der. 
Det var vel gjort å gjeva slikt til Eidsvoll, men påskrifti og 
fylgjebrevet, som til æveleg tid skulde fylgja med staupet, var 
liksom at det skulde vera noko stort og minneverdugt, at just 
han gav dette. Eg måtte smila åt den gode diktarens fåfengd 
og store tanke om seg sjølv på sottesengi. Og eg måtte hugsa 
Theis Lundegård, då han sa det året han ikkje var på stor
tinget : ›Ja no undrast eg, korleis dei busar og basar og ber seg 
der inne i hovudstaden, når ikkje eg er med ! ‹

Ja, ja, me er alle meir eller mindre so fåfengde, at me trur 
oss umissande. Men til all lykke er det so, at

om store menn dei falla frå,
som gras om vår me nye få.
Den eine mann er tidt ein tolk,
men tanken eig det heile folk.
Er tanken god, han lever då,
for det om mannen døyr ifrå.
Og kjem for det han bort eit bil,
han betre atter koma vil.
Som verdi gjekk, før me kom til,
so etter oss ho ganga vil.
Den største mann, det stolte syn
mot folkets sol er som eit lyn.
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Når der er myrkt, det lyser bjart,
men blinkar bort, og alt er – svart. –

Med desse tankar fór eg oppigjenom bakkane til skogen mot 
Odalen og snudde meg ikring alt som tidast og såg tilbake 
ned på det fagre og rike Eidsvoll og oppetter Vorma mot 
Mjøsen og nedetter mot det grasgode land og den kornvisse 
jord i det store Nesgjeld. Det er eit land med ei stor framtid, 
og det gjeng både fort og vel til opplysning og makt

Eg stod liksom på den øvste fjøl av den smale midten på 
denne kornbingen for landet og såg nord og sud til båe 
endane.

Austyver denne tvo mil breie skog er ein geiteveg på for
fedra vis med jordhyttor ikringom austigjenom ville skogen, 
so der kom rjukande røyken opp gjenom eit rundt hol i bratte 
bakken. Halvnakne ungar og fillute og svarte foreldre kom 
ut or desse jordholone, liksom folk seier det er ikring Rom. 
Underleg er det at dei gode Eidsvellingar, som kor som er må 
føda desse armodsfolk, ikkje heller hev dei buande nærare 
bygdi, so dei låg lettare til og ikkje turvte slita seg ut med å 
bera matbiten sin opp i denne ville skogen, som dei høgg ned 
der, meir enn dei vilde gjera lenger heime. Store bygder må 
endå meir enn store byar byggja seg opp verkmanna-hus 
(arbeiderboliger) både for å spara husfang og ved og hava 
sine driftsfolk nær inn med jordi, og so med dette sjå betre 
etter at slike folk ikkje er late eller kasta si tid bort til unyttes ; 
for den som ikkje kan føda seg sjølv, må standa under trugs
mål til å gjera noko, når han ikkje er sjuk eller for gamal. Eit 
starvhus (tvangsarbeidsanstalt) må til ; det løner seg vel ikkje 
endefram eit slikt hus ; men det løner seg endå mindre slikt 
som det er. For letingen og skarven vilde dette vera den beste 
fatiglov. Ein annan ting kan det vera på stader der husman
nen hev jord, endå dette ogso er det gamle armodsstell,  
som ikkje dyrkar opp jordi på den rette måten, og øydelegg 
skogen til ved og alle dei småhus. Dette hev eg set i ni av dei 
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ti tilfelle i dette liksom nyrudde land, for det ser ut endå i dei 
rikare og tettare bygdene, liksom landet nyst var teki i bruk 
av nye hit flytte rudningsmenn, der ein og annan hadde 
klora og gravi her og der bort i bakkane nokre småflekker, 
liksom når høns karar og sprutar attikring seg, so der er ein 
liten svart prikk her og der millom skogar og røysar.
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[  432  ]

henrik ibsen

Peer Gynt

V. Akt
[…]

dovregubben :              Da du Ronden forlot,
så skrev du deg bak øret mitt valgsprogs-merke. 

peer gynt : Hvilket ?
dovregubben :    Ordet, – det kløvende, sterke.
peer gynt : Ordet ? 
dovregubben :   Som skiller mellem menneskenes flokk

og trollenes : troll, vær deg selv nok ! 
peer gynt : (Viker et skritt.) Nok ! 
dovregubben :              Og av alle livsens krefter

har du jo siden levet derefter. 
peer gynt : Jeg ! Peer Gynt ? 
dovregubben : (Greder.)     Det er utakknemmelig !

Som troll har du levet, men støtt holdt det hemmelig. 
Ordet jeg lærte deg, har satt deg i stand 
til å svinge deg til værs som en holden mann ; – 
og så kommer du her og kaster på nakken 
av meg og av ordet du skylder hele takken. 

peer gynt : Nok ! Et bergtroll ! En egoist ! 
Dette her må være sludder ; det er ganske visst ! 

dovregubben :  (Trekker frem en bunke gamle blade.)
Du mener nok ikke vi holder aviser ?
Vent ; her skal du se med rødt på sort, 
hvor ›Bloksbergs-posten‹ deg lover og priser ; 
og det samme har ›Heklefjells-tidende‹ gjort 
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alt fra den vinter du reiste bort. – 
Vil du lese dem, Peer ? Du kan gjerne få lov. 
Her står noe med underskrift ›Hingstehov‹. 
Og her : ›Om det trollelig-nasjonale‹. 
Skribenter drager den sannhet frem 
at det lite kommer an på horn og hale, 
bare en for resten av huden har en rem.

›Vårt nok‹, så slutter han, ›gir trollets stempel 
til mannen‹, – og så nevner han deg som eksempel. 

peer gynt : Et bergtroll ? Jeg ? 
dovregubben :          Ja, den saken er klar.
peer gynt : Kunne likeså gjerne blevet hvor jeg var ? 

Kunne sittet i Ronden i hyggelig ro ? 
Spart slit og møye og mange par sko ?
Peer Gynt – et troll ? – Det er vev ! Det er snakk ! 
Farvel. Der har du en skilling til tobakk. 

dovregubben : Nei, snille prins Peer ! 
peer gynt :                      Slipp ! Du er gal,

 eller går i barndom. Søk et hospital. 
dovregubben : Å, det er nettopp det som jeg søker. 

Men dattersønns avkom, som jeg før har sagt, 
har fått her i landet slik svare makt ; 
og de sier jeg bare er til i bøker. 
Det heter jo verst er ens egne frender ; 
jeg, stakkar, får føle, det ord er sant. 
Det er hårdt å gjelde for dikt og tant –

peer gynt : Kjære mann, der er flere det uhell hender. 
dovregubben : Og vi selv har slett ingen hjelpekasse, 

ingen spareskillingsgris eller fattigblokk ; – 
i Ronden ville slikt jo heller ikke passe. 

peer gynt : Nei, der gjaldt det fandens : vær deg selv nok ! 
dovregubben : Å, prinsen kan da ikke klage på ordet. 

Og hvis han på en eller annen baug – 
peer gynt : Min mann, du er rent på det gale sporet ; 

jeg står selv, som man sier, på en nøken haug – 

2008-002 Litteratur til tjeneste.indd   433 19-03-2015   12:59:10



nordisk litteratur til tjeneste434

5

10

15

20

25

30

35

dovregubben : Det er da ikke mulig ? Er prinsen fant ? 
peer gynt : Til bunns. Mitt prinselige jeg står i pant. 

Og det er jer skyld, I forbannede trolde ! 
Der ser man hva dårlig selskap kan volde ! 

dovregubben : Så drattet da håpet av pinnen ned igjen !
Farvel ! Det blir best jeg til byen meg fekter – 

peer gynt : Hva vil du der ? 
dovregubben :        Jeg vil gå til komedien.

De søker i bladet nasjonale subjekter –
peer gynt : Lykke på reisen ; og hils fra meg.

Kan jeg rive meg løs, går jeg samme vei.
Jeg skriver en farse, både gal og grundig ;
den skal hete : ›Sic transit gloria mundi‹.
(Løper bortover veien ; Dovregubben roper efter ham.)

(Ved en korsvei.)
peer gynt : Nu gjelder det, Peer, som det aldri har gjeldt !

Dette dovriske nok, det har dommen felt.
Skuten er vrak ; en får flyte på stumpene !
Alt annet ; kun ikke mellem vrakgods-klumpene ! 

knappestøperen :  (På veiskillet.)
Nå da, Peer Gynt, hvor er så attesten ? 

peer gynt : Har vi korsveien her ? Det var fort bestilt ! 
knappestøperen : Jeg kan se på ditt ansikt, som på et skilt,

hva seddelen sier før jeg har lest den. 
peer gynt : Jeg ble kjed av det renn ; – en kan gå seg vill – 
knappestøperen : Ja ; og dessuten, hva fører det til ? 
peer gynt : Sant nok ; på skogen ved nattetid – 
knappestøperen : Der trasker dog en gamling. Skal vi kalle 

ham hid ?
peer gynt : Nei ; la ham gå. Han er drukken, kjære !
knappestøperen : Men kanskje han kunne –
peer gynt :                      Hyss ; nei, – la være !
knappestøperen : Ja, tar vi så fatt ?
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peer gynt :                   Et spørsmål blott.
Hva er det ›å være seg selv‹ i grunnen ? 

knappestøperen : Et underlig spørsmål, især i munnen
på en mann der nylig –

peer gynt :           Svar kort og godt.
knappestøperen : Å være seg selv, er : seg selv å døde.

Dog, på deg er saktens den forklaring spilt ;
og derfor, la det kalles : overalt å møde
med Mesters mening til uthengsskilt. 

peer gynt : Men den som nu aldri å vite fikk,
hva Mester har ment med ham ? 

knappestøperen :            Det skal han ane.
peer gynt : Men hvor ofte slår ikke anelser klikk, –

og så går man ad undas midt på sin bane. 
knappestøperen : Til visse, Peer Gynt ; i anelsens mangel

har fyren med hoven sin beste angel. 
peer gynt : Dette her er en ytterlig filtret affære. –

Hør ; jeg gjør avkall på meg selv å være ; –
det tør kanskje falle svært å få det bevist.
Jeg betrakter den del av saken som forlist.
Men nylig da jeg vandret her så ensom på moen,
følte jeg et trykk av samvittighetsskoen ;
jeg sa’e til meg selv : du er dog en synder –

knappestøperen : Nu later det jo som du forfra begynner – 
peer gynt : Aldeles ikke ; jeg mener en stor ;

ikke blott i gjerning, men i lyster og ord.
I utlandet har jeg levet forbistret –

knappestøperen : Kan være ; men måtte jeg få se registret ? 
peer gynt : Ja, unn meg blott frist ; jeg vil søke presten,

og skrifte i en fart og bringe deg attesten. 
knappestøperen : Ja, bringer du den, så er det jo klart,

at du blir for støpeskje-historien spart.
Men ordren, Peer –
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peer gynt :         Papiret er gammelt ;
det hitrører visst fra et eldre datum ; –
det var engang jeg levet så slapt og vammelt, 
og spillet profet og trodde på fatum. 
Ja, får jeg så prøve ?

knappestøperen : Men – !
peer gynt :            Kjære, snille, –

du har dog visst ikke stort å bestille.
Her i distriktet er jo luften så gjev ; –
den legger til befolkningens alder en alen.
Husk på hva Justedals-presten skrev :
›det er sjelden at noen dør her i dalen.‹ 

knappestøperen : Til neste korsvei ; men så ikke lenger. 
peer gynt : En prest, om jeg så skal gripe ham med tenger !

(Han løper.)

(Lyngbakke. Veien bukter seg bortefter høydedraget.)
peer gynt : Den tør være nyttig til mange ting,

sa’e Espen, han tok opp en skjæreving.
Hvem kunne tenkt at ens syndegjeld
skulle fri en av klemmen den siste kveld ?
Nå, saken blir riktignok like fullt kilden ;
for det bærer i grunnen fra asken i ilden ; –
men der er jo et ord som har hevdens dåp, –
der sies : så lenge det er liv, er der håp.

(En mager person i høyt oppkiltret prestekjole og med  
fuglefangernett over skulderen løper langsefter bakken.)

peer gynt : Hvem der ? En prest med et fuglegarn !
Hei, hopp ! Jeg er lykkens kjælebarn !
God aften, herr pastor ! Stien er fæl –

den magre : Ja visst ; men hva gjør man ikke for en sjel ? 
peer gynt : Aha ; der er en som skal himle ? 
den magre :                         Nei ;

jeg håper han er på en annen vei. 
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peer gynt : Herr pastor, får jeg slå følge et stykke ? 
den magre : Rett gjerne ; selskap er efter mitt tykke.
peer gynt : Jeg har noe på hjerte –
den magre :                  Heraus ! Legg an !
peer gynt : De ser her for Dem en skikkelig mann. 

Statens lov har jeg redelig holdt ; 
har aldri sittet i jern og bolt ; –
dog stundom taper man fotefeste
og snubler –

den magre : Akk ja ; det hender de beste. 
peer gynt : Se, disse småting –
den magre :              Kun småting ?
peer gynt :                           Ja ;

synder en gros har jeg holdt meg ifra. 
den magre : Ja, kjære mann, la meg så i ro ; –

jeg er ikke den De synes å tro. –
De ser på mine fingre ? Hva finner De ved dem ? 

peer gynt : Et merkelig utviklet neglesystem. 
den magre : Og nu da ? De skotter mot foten ned ? 
peer gynt : (Peker.) Er den hoven naturlig ? 
den magre :                  Det smigrer jeg meg med.
peer gynt : (Letter på hatten.)

Jeg skulle svoret på De var en prest ;
og så har jeg den ære –. Nå, best er best ; – 
står salsdøren åpen, – sky kjøkkenveien ;
kan du treffe kongen, – gå utenom lakeien. 

den magre : Et håndtrykk ! De synes meg fordomsfri.
Nå, kjære ; hva kan jeg så tjene Dem i ?
Ja, De må ikke be meg om makt eller penge.
Slikt kan jeg ikke skaffe om De ville meg henge.
De kan ikke tro hvilken flauhet i forretningen ; –
det er gått så rent til akters med omsetningen ;
ingen tilgang på sjele ; kun i ny og ne
en enkelt –

peer gynt : Har slekten så merkelig forbedret seg ? 
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den magre : Nei, tvertimot ; den har skammelig fornedret seg ; –
de fleste kommer i en støpeskje. 

peer gynt : Nå ja, – den skje har jeg hørt litt om ;
det var egentlig i den anledning jeg kom.

den magre : Tal fritt’ !
peer gynt :         Hvis det ikke var ubeskjedent,

så ønsket jeg gjerne –
den magre :          Et tilholdssted ? Hva ?
peer gynt : De har gjettet min bønn forinnen jeg ba. 

Bedriften går jo, som De sier, vredent ; 
og kanskje De derfor ikke tar det så nøye –

den magre : Men, kjære –
peer gynt :             Mine fordringer er ikke høye.

Noen lønn er egentlig ingen nødvendighet ; 
kun en vennlig omgang efter sted og omstendighet. –

den magre : Varmt værelse ?
peer gynt :              Ikke for varmt ; – og helst

adgang til å gå igjen frank og frelst, –
rett til, som man sier, å trede tilbage, 
når der byr seg en leilighet til bedre dage. 

den magre : Min kjære venn, det gjør meg sannelig ondt ; 
men De kan ikke tro hvilken mengde suplikker 
av lignende innhold meg godtfolk skikker 
når de skal bort fra sin jordiske dont. 

peer gynt : Men når jeg betenker min forrige vandel,
så er jeg en adgangsberettiget mann –

den magre : Det var jo kun småting –
peer gynt :                     I en viss forstand ; –

dog, nu kommer jeg i hug, jeg drev negerhandel –
den magre : Der er dem som drev handel med viljer og sinn,

men gjorde det våset, og slapp altså ikke inn. 
peer gynt : Jeg har skibet noen Bramafigurer til China. 
den magre : Atter bedemannsstil ! Slikt gjør vi kun grin av. 

Der er folk som skiber ut fælere figurer 
i prekener, i kunster og litteraturer, –
de må dog stå utenfor –
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norge : peer gynt

peer gynt :             Ja, men vet
De hva, – jeg har gått og spillet profet ! 

den magre : I utlandet ? Humbug ! De flestes seen 
ins Blaue slutter i støpeskjeen. 
Har De ikke annet å støtte Dem til, 
så kan jeg ikke huse Dem, så gjerne jeg vil. 

peer gynt : Jo, hør nu ; i havsnød, – jeg satt på et hvelv, –
og der står jo : den druknende griper efter sivet, –
enn videre står der : man er nærmest seg selv, –
og så skilte jeg halvveis en kokk ved livet. 

den magre : Jeg var tilfreds De en kokkepike
hadde halvveis skilt ved noe annet tillike.
Hva er dette her for en halvveis-snakk,
med respekt å sie ? Hvem mener De gider
ødsle det dyre brensel, i tider
som disse, på sådant stemningsløst rakk ?
Ja, bli ikke vred ; Deres synder gjaldt skosen ;
og unnskyld at jeg taler så rent ut av posen. –
Hør, kjæreste venn, slå ut den tann ;
og gjør Dem med støpeskje-tanken fortrolig.
Hva vant De om jeg skaffet Dem kost og bolig ?
Tenk efter ; De er en fornuftig mann.
Ja, minnet beholdt De ; den sats er sann ; –
men utsikten over erindringens land
ble, både for hjerte og for forstand,
hva svensken kaller ›bra litet rolig‹.
De har intet hverken til å hyle eller smile over ;
intet til å juble eller fortvile over ;
intet, som kan gjøre Dem kold eller hed ;
bare sådant noe til å ergre Dem med. 

peer gynt : Der står skrevet : det er ikke greitt å forstå,
hvor skoen trykker når en ikke har den på. 

den magre : Det er sant ; jeg har, – den og den være lov, –
kun for en umake støvle behov.
Men det var heldig jeg nevnte støvler ;
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det minner meg om at jeg må avsted ; –
jeg skal hente en stek, som, jeg håper blir fed ;
det er nok ikke verd jeg står her og vrøvler – 

peer gynt : Og torde man spørre hva synde-fôr
har mesket den karl ? 

den magre :        Så vidt jeg tror
har han været seg selv om natten som om dagen ;
og det er i grunnen dog hovedsagen. 

peer gynt : Seg selv ? Sogner det slags folk under Dem ? 
den magre : Som det faller seg ; porten står iallfall på klem.

Husk på man kan være på to slags vis
seg selv ; være vrangen eller retten av kjolen.
De vet man har nylig funnet på i Paris
å gjøre portretter ved hjelp av solen.
Enten kan man direke billeder give,
eller også de såkalte negative.
De siste får omvendt lys og skygge,
og synes for alminnelige øyne stygge ;
men likheten hviler dog også i dem,
og det gjelder ikke annet enn å få dem frem.
Har nu en sjel seg fotograferet
i sitt levnets førsel ad negativ vei,
så blir ikke platen derfor kasseret, –
man skikker den ganske simpelt til meg.
Jeg tar den da for meg til fortsatt behandling ;
og ved passende midler skjer en forvandling.
Jeg damper, jeg dypper, jeg brenner, jeg renser,
med svovl og med lignende ingredienser,
til billedet kommer som platen skulle give, –
nemlig det der kalles det positive.
Men har man, som De, visket halvt seg ut, –
så nytter hverken svovl eller kali-lut. 

peer gynt : Altså, til Dem må man komme som en ravn,
for å gå som en rype ? Tør jeg spørre hva navn
står der under det negative kontrafei
som De nu skal føre over på positiv vei ? 
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norge : peer gynt

den magre : Der står Peter Gynt. 
peer gynt :                Peter Gynt ? Ja så !

Er herr Gynt seg selv ? 
den magre :          Ja, det banner han på.
peer gynt : Nå, troverdig er han, den samme herr Peter. 
den magre : De kjenner ham kanskje ? 
peer gynt :                    Å-ja, som det heter ; –

man kjenner jo så mange. 
den magre :            Min tid er knapp ;

hvor så De ham sist ? 
peer gynt :          Det var nede på Kapp.
den magre : Di buona speranza ?
peer gynt :                Ja, men derfra seiler

han nok med det første hvis ikke jeg feiler. 
den magre : Så må jeg der ned på stående fot. 

Gid jeg nu bare betids ham fanger ! 
Det Kappland, det Kappland var meg alltid imot ; –
der finnes noen slemme misjonærer fra Stavanger. 
(Han farer sydover.) 

peer gynt : Den dumme hund ! Der setter han på sprang 
med tungen av halsen. Jo, nesen blir lang. 
Det var meg en fryd å narre det asen. 
Slik kar gjør seg kostbar og spiller basen ! 
Han har riktig noe å gjøre seg bred av ! 
Håndverket skal han nok ikke bli fed av ; –
snart ryker han av pinnen med hele stasen. – 
Hm, jeg sitter heller ikke fast i sadlen ; 
jeg er utstøtt, kan man sie, av selveier-adlen. 
(Et stjerneskudd skimtes ; han nikker efter det.) 
Hils fra Peer Gynt, bror stjernerap ! 
Lyse, slukne og forgå i et gap – –
(Griper seg sammen som i angst og går dypere inn i  
tåkene ; stilt en stund, da skriker han.) 
Er der ingen, ingen i hele vrimlen –, 
ingen i avgrunnen, ingen i himlen – !
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(Kommer frem lenger nede, kaster sin hatt på veien og  
river seg i håret. Efterhånden faller der stillhet over ham.) 
Så usigelig fattig kan en sjel da gå 
tilbake til intet i det tåkete grå. 
Du deilige jord, vær ikke vred 
at jeg trampet ditt gress til ingen nytte. 
Du deilige sol, du har sløset med 
dine lysende stenk i en folketom hytte. 
Der satt ingen der inne å varme og stemme ; –
eieren, sier de, var aldri hjemme. 
Deilige sol og deilige jord, 
I var dumme at I bar og lyste for min mor.
Ånden er karrig og naturen ødsel. 
Det er dyrt å bøte med livet for sin fødsel. –
Jeg vil oppad, høyt, på den bratteste tinde ;
jeg vil ennu engang se solen rinne, 
stirre meg trett på det lovede land, 
se å få snedyngen over meg kavet ; 
de kan skrive derover : ›her er ingen begravet‹ ; 
og bakefter, – siden – ! La det gå som det kan. 

kirkefolk : (Synger på skogstien.)

Velsignede morgen,
da Gudsrikets tunger
traff jorden som flammende stål !
Fra jorden mot borgen
nu arvingen sjunger
på Gudsrikets tungemål.

peer gynt : (Kryper sammen i skrekk.) 
Aldri se dit ! Der er ørk og øde. –
Jeg er redd jeg var død lenge førenn jeg døde. 
(Vil liste seg inn mellem buskene, men støter på korsveien.)

knappestøperen : 
God morgen, Peer Gynt ! Hvor er synderegistret ? 
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norge : peer gynt

peer gynt : Mener du ikke jeg har huiet og plistret
alt hva jeg orket ? 

knappestøperen : Og ingen du traff ? 
peer gynt : Ingen uten en reisende fotograf. 
knappestøperen : Ja, fristen er ute. 
peer gynt :                    All ting er ute.

Uglen lukter lunten. Kan du høre den tute ? 
knappestøperen : Det er ottesangs-klokken –
peer gynt : (Peker.)               Hva er det som skinner ?
knappestøperen : Bare lys i en stue. 
peer gynt :                    Hva er det for sus – ?
knappestøperen : Bare sang av en kvinne. 
peer gynt :                         Ja, der, – der finner

jeg synderegistret. 
knappestøperen : (Griper i ham.) 

              Beskikk ditt hus !
(De kommer ut av holtet og står ved hytten. Daggry.) 

peer gynt : Beskikke mitt hus ? Der er det ! Gå !
Pakk deg ! Var skjeen så stor som en kiste, –
du kan tro den rommet ikke meg og min liste ! 

knappestøperen : Til tredje korsveien, Peer ; men så – !
(Han bøyer til side og går.) 

peer gynt : (Nærmere mot huset.)
Atter og fram, det er like langt.
Ut og inn, det er like trangt. (Stanser.)
Nei ! – Som en vill uendelig klage
er det å gå inn, gå hjem og tilbage.
(Går noen skritt ; men stanser igjen.)
Utenom, sa’e Bøygen ! (Hører sang i stuen.) 
                  Nei ; denne gang
tvers igjennem, var veien aldri så trang !
(Han løper mot huset ; i det samme kommer Solveig ut i  
døren, kirkekledd og med salmebok i kledet ; en stav i hånden. 
Hun står rank og mild.) 
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peer gynt : (Kaster seg ned på dørstokken.)
Har du dom for en synder, så tal den ud ! 

solveig : Der er han ! Der er han ! Lovet være Gud !
(Famler efter ham.) 

peer gynt : Klag ut hvor syndig jeg har meg forbrutt ! 
solveig : Intet har du syndet, min eneste gutt !

(Famler igjen og finner ham.) 
knappestøperen : (Bak huset.)

Registret, Peer Gynt ? 
peer gynt :          Skrik ut min brøde !
solveig : (Setter seg hos ham.)

Livet har du gjort meg til en deilig sang.
Velsignet være du at du kom en gang !
Velsignet, velsignet vårt pinsemorgens-møde ! 

peer gynt : Så er jeg fortapt ! 
solveig :                Der er en som råder.
peer gynt : (Ler.) Fortapt ! Med mindre du kan gjette gåder ! 
solveig : Nevn dem. 
peer gynt :      Nevn dem ? Heisan ! Ja visst !

Kan du si hvor Peer Gynt har været siden sist ? 
solveig : Været ? 
peer gynt :     Med bestemmelsens merke på sin panne ;

været som han sprang i Guds tanke frem !
Kan du si meg det ? Hvis ikke må jeg hjem, –
gå under i de tåkete lande. 

solveig : (Smiler.) O, den gåten er lett. 
peer gynt :                    Så si hva du vet !

Hvor var jeg, som meg selv, som den hele, den sanne ?
Hvor var jeg, med Guds stempel på min panne ? 

solveig : I min tro, i mitt håp og i min kjærlighet. 
peer gynt : (Stusser tilbake.)

Hva sier du – ? Ti ! Det er gjøglende ord.
Til gutten der inne er selv du mor ! 

solveig : Det er jeg, ja ; men hvem er hans fader ?
Det er han som for moderens bønn forlader. 
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peer gynt : (Et skjær av lys går over ham, han skriker.)
Min moder ; min hustru ; uskyldig kvinne ! –
O, gjem meg, gjem meg der inne !
(Han klynger seg fast og skjuler ansiktet i hennes skjød.  
Lang stillhet. Solen rinner.)

solveig : (Synger sakte.)
Sov du, dyreste gutten min ! 
Jeg skal vugge deg, jeg skal våke. –

Gutten har sittet på sin moders fang. 
De to har leket hele livsdagen lang.

Gutten har hvilet ved sin moders bryst 
hele livsdagen lang. Gud signe deg, min lyst !

Gutten har ligget til mitt hjerte tett 
hele livsdagen lang. Nu er han så trett.

Sov du, dyreste gutten min !
Jeg skal vugge deg, jeg skal våke !

knappestøperens stemme : (Bak huset.) 
Vi treffes på siste korsveien, Peer ; 
og så får vi se om – ; jeg sier ikke mer.

solveig : (Synger høyere i dagglansen.) 
Jeg skal vugge deg, jeg skal våke ; –
sov og drøm du, gutten min !
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alexander l. kielland

Ballstemning

 A d de glatte marmortrin var hun steget opp uten 
       uhell,  uten anstrengelse, alene båret av sin store 
s        skjønnhet og sin gode natur. Hun hadde inntatt sin 

plass i de rikes og mektiges saler uten å ha betalt adgangen 
med sin ære og sitt gode rykte. Og dog var det ingen som 
kunne si hvorfra hun var kommet ; men det ble hvisket om 
at det var dypt nedefra.

Som et hittebarn i en utkant av Paris hadde hun hensultet 
sin barndom i et liv mellom last og armod som kun de har 
begrep om som kjenner det av erfaring. Vi andre, som har 
vår kunnskap fra bøker og beretninger, må ta fantasien til 
hjelp for å få en idé om den arvelige jammer i en stor by ; – og 
enda er måskje de skrekkeligste billeder vi utmaler oss, bleke 
mot virkeligheten.

Det var i grunnen bare et tidsspørsmål når lasten skulle 
gripe henne – som et tannhjul griper den der kommer for 
nær en maskin – ; for – efter å ha hvirvlet henne rundt i et 
kort liv av skjensel og fornedrelse – med en maskins ubønn
hørlige nøyaktighet å legge henne av i en krok, hvor hun 
ukjent og ukjennelig kunne ende dette vrengebillede av et 
menneskeliv.

Da ble hun, som det undertiden hender, ›oppdaget‹ av en 
rik og høytstående mann, idet hun som fjortenårs barn løp 
over en av de bedre gater. Hun var på veien til et mørkt bak
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værelse i Rue des quatre vents, hvor hun arbeidet hos en 
madame, hvis spesialitet var ballblomster.

Det var ikke bare hennes overordentlige skjønnhet som 
fengslet den rike mann, men hennes bevegelser, hennes 
vesen og uttrykket i disse halvferdige trekk – alt syntes ham 
å tyde på at her førtes en kamp mellom en opprinnelig god 
karakter og en begynnende frekkhet. Og da han besatt den 
overflødige rikdoms uberegnelige luner, besluttet han å 
gjøre et forsøk på å redde det stakkars barn.

Det var ikke vanskelig å sette seg i besittelse av henne, da 
hun ikke tilhørte noen. Hun fikk et navn og ble anbrakt i en 
av de beste klosterskoler ; og hennes velgjører hadde den 
glede å iaktta at de onde spirer døde hen og forsvant. Hun 
utviklet en elskverdig, litt indolent karakter, et feilfritt, rolig 
vesen og en sjelden skjønnhet.

Da hun derfor ble voksen, giftet han seg med henne. De 
levet et meget godt og fredsommelig ekteskap. Uaktet den 
store aldersforskjell hadde han en ubegrenset tillit til henne, 
og hun fortjente den.

Ektefolk lever ikke så nær innpå hinannen i Frankrike 
som hos oss ; deres fordringsfullhet er derfor ikke så stor og 
deres skuffelser mindre.

Hun var ikke lykkelig, men tilfreds. Hennes karakter 
egnet seg for takknemlighet. Rikdommen kjedet henne ikke ; 
tvertimot – den gledet henne mang en gang på en nesten 
barnaktig måte. Men det ante ingen ; for hennes vesen var 
alltid sikkert og verdig. Man ante bare at det ikke stod riktig 
til med hennes opprinnelse ; men da ingen svarte, holdt man 
opp å spørre : man har så meget annet å tenke på i Paris.

Sin fortid hadde hun glemt. Hun hadde glemt den på 
samme måte som vi har glemt rosene, silkebåndene og de 
gulnede brev fra vår ungdom, fordi vi aldri tenker på dem. 
De ligger nedlåst i en skuff som vi aldri åpner. Og dog – hen
der det en enkelt gang at vi kaster et blikk i denne hemmelige 
skuff, da ville vi straks merke om der manglet en eneste av 
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disse roser eller det aller minste bånd. For vi husker det alt 
sammen på en prikk : Minnene ligger der like friske – like 
søte og like bitre.

Således hadde hun glemt sin fortid : låst den ned og kastet 
nøkkelen fra seg.

Men om natten drømte hun undertiden skrekkelige ting. 
Hun følte atter hvorledes den gamle heks som hun hadde 
bodd hos, rusket henne i skulderen for å jage henne avsted i 
den kolde morgen til madamen med ballblomstene.

Da fór hun opp i sengen og stirret ut i mørket i den døde
ligste angst. Men så følte hun på silketeppet og de bløte puter, 
hennes fingrer fulgte de rike forsiringer på hennes prektige 
seng ; og idet små søvnige englebarn langsomt trakk det 
tunge drømmeteppe til side, nøt hun i fulle drag dette eien
dommelige, usigelige velbefinnende vi føler når vi oppdager 
at en ond og heslig drøm bare var en drøm.

Lenet tilbake i de bløte hynder kjørte hun til det store ball 
hos den russiske ambassadør. Jo nærmere man kom målet, 
desto langsommere gikk farten, inntil vognen nådde den 
faste kø hvor det bare gikk skritt for skritt.

På den store plass foran hotellet, som var rikt opplyst av 
fakler og gassflammer, hadde det samlet seg en stor mengde 
mennesker. Ikke bare spaserende som var blitt stående, men 
hovedsakelig arbeidere, lediggjengere, fattige fruentimmer 
og tvilsomme damer stod tett sammenpakket på begge sider 
av vognrekken. Lystige bemerkninger og ufine vittigheter i 
det simpleste parisersprog haglet ned over de fine folk.

Hun hørte ord som hun ikke hadde hørt på mange år, og 
hun rødmet ved tanken om at hun kanskje var den eneste i 
hele den lange vognrekke som forstod disse gemene uttrykk 
fra Paris’ berme.

Hun begynte å se på ansiktene rundt omkring seg ; hun 
syntes hun kjente dem alle. Hun visste hva de tenkte, hva der 
foregikk i alle disse tett sammenpakkede hoder, og litt efter 
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litt strømmet en hær av erindringer inn på henne. Hun 
verget seg så godt hun kunne ; men hun kjente seg ikke selv 
igjen denne aften.

Altså hadde hun ikke tapt nøkkelen til den hemmelige 
skuff ; motstrebende trakk hun den ut, og minnene over
veldet henne.

Hun mintes hvor ofte hun selv – halvt barn – med grådige 
øyne hadde slukt de fine damer som kjørte pyntet til baller 
eller teatre ; hvor ofte hun hadde grått i bitter misunnelse 
over de blomster hun møysommelig satte sammen for å 
smykke andre. Her så hun de samme grådige øyne, den 
samme uslokkelige, hatefulle misunnelse.

Og de mørke, alvorlige menn som med et halvt foraktelig, 
halvt truende blikk mønstret ekvipasjene – hun kjente dem 
alle.

Hadde hun ikke selv som liten pike ligget i en krok og 
med oppspilte øyne lyttet til deres taler om livets urettfer
dighet, om de rikes tyranni, om arbeiderens rett, den han 
bare behøvde å utstrekke hånden for å ta.

Hun visste at de hatet alt – like fra de velnærte hester og 
de høytidelige kusker til de blanke, skinnende kareter ; men 
mest dem som satt inni – disse umettelige vampyrer og disse 
damer, hvis smykker og pynt kostet mere gull enn et helt livs 
arbeide innbrakte en av dem.

Og idet hun betraktet vognrekken som langsomt beveget 
seg gjennom mengden, dukket en annen erindring opp, et 
halvglemt billede fra hennes skoleliv i klostret.

Hun kom med ett til å tenke på fortellingen om Farao, 
som med sine stridsvogner ville følge jødene gjennom Det 
røde hav. Hun så bølgene, som hun alltid hadde forestillet 
seg røde som blod, stå som en mur på begge sider av egyp
terne.

Da lød Mose røst, han utstrakte sin hånd over vannene, 
og Det røde havs bølger slo sammen og oppslukte Farao og 
alle hans vogner.
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Hun visste at den mur som stod på hver side av henne, var 
villere og rovgjerrigere enn havets bølger ; hun visste at det 
bare utfordredes en røst, en Moses, for å sette dette menne
skehav i bevegelse så at det knusende veltet seg frem, over
skyllende hele rikdommens og maktens glans med sin blod
røde bølge.

Hennes hjerte banket, hun trykket seg skjelvende inn i 
hjørnet av vognen. Men det var ikke av angst, det var forat 
de der ute ikke skulle se henne ; for hun skammet seg for 
dem.

For første gang i hennes liv stod hennes lykke for henne 
som en urettferdighet, som noe hun skammet seg ved.

Var dette hennes plass i den bløte, elegante ekvipasje, 
blant disse tyranner og blodsugere ? Hørte hun ikke snarere 
til der ute i den bølgende masse blant hatets barn ?

Halvglemte tanker og følelser reiste sitt hode som rovdyr 
der lenge har vært bundet. Hun følte seg fremmed og hjem
løs i sitt glimrende liv, og med en art demonisk lengsel 
mintes hun de skrekkelige steder hvorfra hun var kommet.

Hun grep i sitt kostbare kniplingssjal ; det kom over henne 
en vill trang til å ødelegge, til å rive noe i stykker, – da dreiet 
vognen inn under hotellets portal.

Tjeneren rev døren opp, og med sitt velvillige smil, sin 
rolige, aristokratiske anstand steg hun langsomt ned av 
trinet.

En ung attachéaktig skapning styrtet til og var lykkelig da 
hun tok hans arm, enda mere henrykt da han trodde å be
merke en usedvanlig glans i hennes blikk, men i den syvende 
himmel da han følte hennes arm skjelve.

Full av stolthet og håp førte han henne med utsøkt sirlig
het opp de glatte marmortrin.

– ›Si meg engang – skjønne frue ! hva er det for en vennlig fe 
som ga Dem denne vidunderlige vuggegave, at det ved Dem 
og ved alt hva der vedrører Dem, skulle være noe aparte. Om 
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det så ikke er annet enn en blomst i Deres hår, så har den en 
egen charme som om den var vætet av den friske morgen-
dugg. Og når De danser, er det som om gulvet bølger og føyer 
seg efter Deres trin.‹

Greven var selv ganske forbauset over denne lange og 
vellykkede kompliment ; for han hadde ellers ikke lett for å 
uttrykke seg i sammenheng. Han ventet også at den smukke 
frue ville ytre sin påskjønnelse.

Men han ble skuffet. Hun lenet seg ut over balkongen, 
hvor de nøt aftenkjøligheten efter dansen, idet hun stirret 
ut over mengden og de ennu ankommende vogner. Hun 
syntes slett ikke å ha oppfattet grevens bravur, derimot hørte 
han henne hviske det uforklarlige ord : Farao.

Han ville just til å beklage seg, da hun vendte seg om, og 
idet hun gjorde et skritt mot salen, stanset hun midt foran 
ham og så på ham med et par store, forunderlige øyne, som 
greven aldri før hadde sett.

›Jeg tror neppe det var noen vennlig fe – knapt nok noen 
vugge til stede ved min fødsel – hr. greve ! Men i hva De sier 
om mine blomster og min dans, har Deres skarpsindighet 
gjort en stor oppdagelse. Jeg skal fortelle Dem hemmelig
heten ved den friske morgendugg som væter blomstene. Det 
er tårer – hr. greve ! som misunnelse og skjensel, skuffelse 
og anger har grått over dem. Og når det synes Dem at gulvet 
bølger mens vi danser, da er det fordi det sitrer under mil
lioners hat.‹

Hun hadde talt med sin sedvanlige ro, og efter en vennlig 
hilsen forsvant hun i salen.

– Greven stod igjen ganske betuttet. Han kastet et blikk 
ut over folkemassen. Det var et syn han ofte hadde sett ; han 
hadde sagt mange dårlige og mindre gode vittigheter om 
dette mangehodete uhyre. Men først i aften falt det ham inn 
at dette uhyre i grunnen var den uhyggeligste omgivelse man 
kunne tenke seg for et palé.

Fremmede og generende tanker svirret om i hr. grevens 
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hjerne, hvor de hadde god plass. Han var ganske kommet ut 
av konseptene, og det varte en hel polka innen han gjenvant 
sin stemning.
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[  453  ]

amalie skram

Hellemyrsfolket

kapitel 1.  I Hellen en halv mil nordenfor Bergen, regnet 
efter gammeldags lengdemål, levde for omtrent 60 år siden 
en bondemann ved navn Sjur Gabriel.

Gården han eide var så ussel å se til, at den mest lignet en 
utmark, og huset han bodde i ikke større enn en plasshytte.

Han hadde foruten kone og fem barn også fire kjør, syv 
smaler og en gris å forsørge.

Gården het Hellemyren, og det navn var det mening i. 
Stenknauser og myrmark var det alt sammen med de svarte, 
nakne fjellene og den mørkegrønne sjøen til innhegning.

Som bierhverv drev han med å fiske. Ofte lå han ute om 
nettene i den lille, tjærede færingsbåten med en av de største 
guttene, som var i ni, ti års alderen, mest i regnvær, for da 
bet fisken best. Så rodde han ut på morgenen den halve 
milen inn til byen, hvor han solgte fangsten for et par orts 
penger. Fisken var billig i den tiden. Paler og stortorsk stod 
i en pris av fra fire til ti skilling stykket.

Konen Oline lå på barselseng omtrent en gang om året. 
Efter litt over tolv års ekteskap hadde hun født ni barn til 
verden. De fire siste var døde, og således gikk det til at hennes 
yngste, Små-Adna som hun kaltes, var fem og et halvt år 
gammel.

I denne tiden, da hun altså intet barn hadde ved brystet, 
fulgte hun undertiden med når mannen fisket. Hun var så 
heldig med å få bitt, og dertil så dyktig til å ro som noen kar, 
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uaktet hennes kropp var liten og spinkel som en femtenårs 
jentes.

Men den større fortjeneste hennes medhjelp gav, gikk 
som oftest ut igjen til brennevin. For hun hadde den vane å 
ta sig en tår over tørsten så snart det var en aldri så knepen 
leilighet. Sjur Gabriel kunde bære sig ad hvordan han vilde, 
alltid fikk hun stukket noen fisk til side på byturen, som hun 
så, under foregivende av et eller annet ærend, lusket avsted 
med og solgte oppe i Torvegården eller inne på brennevins
kneipen tett ved.

En fredag var de først begynt å fiske efter middag og kom 
derfor ikke til byen før mellom fem og seks om eftermid
dagen. Til gjengjeld var de heldige med salget og fikk fisken 
avsatt på en times tid.

Sjur Gabriel hadde hele tiden hatt øinene med Oline og 
strengt forbudt henne å forlate båten. Han vilde se om det 
ikke en gang skulde være mulig å få henne hjem i edru for
fatning. Sønnen Jens var blitt sendt opp til bakeren for å 
kjøpe noen strilekaker, de skulde ha med sig.

Nu satt Sjur Gabriel med ryggen til Oline på den forreste 
toften og snakket med en i nabobåten, som hadde noen store 
sei han ikke var blitt av med.

Oline satt akterut i rangen foroverbøid med albuene på 
knærne og haken i hendene. Med det lille, uttrykksløse 
barneansiktet og det sorte skautet som sluttet om pannen, 
lignet hun en halvvoksen jente, som for spøk hadde klædt 
sig ut som kone.

Hun så til sidene med et lurende blikk uten å røre hodet. 
Båten var fortøiet i Triangelen, og bryggetrappen så nær ved 
at en kunde skritte over til den.

Hun reiste sig forsiktig, blev stående litt og så på sin 
manns rygg med fryktsomme øine og gjepende munn. Så 
bøide hun sig langsomt og tok noe op fra bunnen av båten, 
som hennes skjørt hadde skjult mens hun satt. Det var en 
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bylt innsvøpt i et blårutet tørklæ og knyttet sammen til å 
bære i hånden.

Atter stod hun et øieblikk stille og betenkte sig. Så sprang 
hun med et plutselig sett op på båtrelingen og derfra bort på 
trappen.

Lynsnart hadde Sjur Gabriel vendt sig, satt den høire 
hånds knokler til støtte mot toften og med et eneste jomp 
slengt sig akterut, fått det ene kne mot båtrelingen og armen 
strakt ut efter Oline, hvis skjørt han nådde å få tak i.

›Kar ska du åv ! ‹ skrek han dempet, men med innett bisk
het, idet han rykket i skjørtet.

Oline grep i rekkverket for ikke å tumle bakover, og slet 
samtidig alt hvad hun kunde for å komme løs.

›Statt stidl, eld eg flængje stakkjen din ! Kar ska du åv ?  
spyr eg.‹

Oline gav tapt. Hun mumlet noe om, at hun skulde op til 
›ho Guri‹, som tjente på en bondestue i Torvegården.

›Ka heve du i bylten din ?‹
Det var sjøtrøien hennes, forklarte hun. Den var revnet i 

sømmen og nu skulde hun op til Guri for å få nål og tråd til 
å bøte den med.

Sjur Gabriel skar tenner og fremsnerret en forbannelse. 
Han hadde sett at bylten rørte sig.

›Gjev hega,‹ sa han forbitret, og drog så hårdt i skjørtet at 
Oline ramlet et par trin nedover.

›Dar heve du heile stasen ! ‹ Hun hevet armen med bylten, 
som hun hele tiden hadde søkt å holde bak sig, og slengte 
den av all kraft imot båtbunnen.

Sjur Gabriel vendte sig uvilkårlig for å se hvor den falt, og 
med det samme slapp han taket i skjørtet.

I samme nu sprang Oline op trappen, skyndte sig over 
Triangelen og smøg som en ål op i Torvegården.

›Dekers kjærring,‹ mumlet Sjur Gabriel, da han så at hun 
var borte. ›Tak hidne no att.‹

Han tok sydvesten av hodet, klødde sig i håret, satte den 
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på igjen, spyttet ut over sjøen og gav sig så til å løse bylten 
op, hvor han fant innsvøpt i sjøtrøien to lyr og en middelstor 
torsk.

›Ubegripele til sneddihet,‹ sa han halvhøit og blev sittende 
bøid over den halvdøde fisken med armene på knærne og 
hendene nede mellem de skilte ben.

›Ka skal du ha for lyren din, du stril der i båten ?‹
Sjur Gabriel så op og fikk øie på en tjenestepike med 

tørklæ om hodet og kurv på armen ; hun stod lenet ut over 
bryggerekkverket og betraktet fiskene, som matt slo halen 
mot sjøtrøiens uvante vadmel.

Uten å forandre en mine lot Sjur Gabriel hodet synke ned 
igjen.

›Svarer du ikkje, din striletamp ! Ka ska du ha for lyren 
din ? Du der, hører du ! E du døvstom, din strilegap ! ‹

Sjur Gabriel verdiget henne ikke et ord.
Piken tok en nykjøpt soplime op av kurven, strakte sig 

utover kanten av bolverket så langt at hun formelig lå og 
balanserte på det, dasket Sjur Gabriel på sydvesten med 
spissen av soplimen og skrek : ›E du sovnet eller har du deg 
en blyhatt ! Ka ska du ha for lyren, din strilestabeis ? Ve du 
svare, eller eg sitter polletie på deg.‹

›Du kadn sjøl vera stril, di byslaska,‹ sa en ilter, gneldrende 
røst, og en gutt i topplue, grå vadmelskufte med tinnknapper 
og en tine i hånden hoppet fra trappen over i båten. ›Me æ 
inkje stril, me,‹ vedblev han utfordrende og grep efter sop
limen, ›mæ æ nor ifrå Hedlå.‹

›Ka skjiller det meg ! ‹ kom det kjapt fra den efter anstren
gelsen rødsprengte pike. ›Strilene, di e vel like go, di så 
inkven anen.‹

›Ka ska du ha for lyren, du der nor fra Hellen, då ?‹ satte 
hun så i igjen.

›Tie skjeling stykkje,‹ bet Sjur Gabriel fra sig.
›E du galen stri – nei ka eg ville seie : mann ? Det kan då vel 

aldri være meningen din ! – Ve du ha to ?‹
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Sjur Gabriel var ubevegelig.
›Tre då ?‹
Intet svar.

›Kaslag, ve du ha mer enn tre ? Skjems du ikkje ? Slikt 
småttkrattel, den ene e jo ikkje større enn en mortonge.‹

Hun ventet litt.
›Vær no rimeli stri – du der nor fra Hellen. Di små utidige 

lyrelivene e der ingen så byr deg mere for. – Folk e’kje nar.‹
›Dan eine æ ein tøsk,‹ bemerket Sjur Gabriel sindig.
›Då e no prisen enno mer uforskammet – slike blaute 

småtorsker ! Men hør no her, – eg ska gje deg syv skjelling 
for slompen, d’e møkke for møkke, men eg harkje ti te stå 
her og kjefte lenger.‹

›Du lyt gjeva åtta.‹
›Å neimen gjør eg ei. – Ka tenker du på ! Syv, ikkje en kvit 

mere.‹
›Du får ’an inkje onne.‹
›Ja så kom me’an då ! ‹ ropte hun vredt. ›Eg spår, du ska få 

vente en anen gang, før nokken gjer deg sånne blodpenger 
for slik låk fillefisk.‹

Hun tok op av kurven en tut grått karduspapir som hun 
åpnet og som inneholdt noen smussige, irrede kobbermyn
ter.

Sjur Gabriel trakk rolig og sendrektig fiskene inn på et 
stykke vidje, hvis ender han slynget sammen til en hank. Så 
reiste han sig, trådte op på toften og rakte hånden ut efter 
pengene.

Piken tellet med høi røst skillingene en for en ned i hån
den på ham.

Da først utleverte Sjur Gabriel fisken.
›Din strilepeis ! ‹ ropte hun hoverende til avskjed, ›for stril 

e du no, og stril blir du no ! ‹ Hun slo op en skrallende latter, 
idet hun skyndte sig avsted.

Sjur Gabriel lot som om han ikke hørte, og begynte å gjøre 
båten klar til avreise.
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›Kar æ ho mor ?‹ spurte Jens. 
›Ho strauk åv – eg veit inkje, kart ho tog vegjen.‹ 
Han lot blikket fare hen over Triangelen og skottet så til 

Torvegården. Derpå bukket han sig ned efter Olines sjøtrøie, 
som han hev akterut, og satte sig så til å øse båten lens.

Jens gjorde fast et nytt humlebånd til åren istedenfor et 
som var blitt sprengt, ordnet dregglinen forut så den dannet 
en kveil, og så i ett vekk mot Triangelen og trappen. Da det 
ikke var mere å gjøre for ham, stillet han sig forut med skre
vende ben, hendene i bukselommene og ansiktet mot land. 
Hans mine var sørgmodig, blikket urolig og spent.

Da båten var lens, kastet Sjur Gabriel øsekaret bak sig, tok 
en skrå op av vestelommen og bet et stykke av. Så satt han og 
gumlet med hendene stemmet om hoftene og blikket vendt 
i samme retning som gutten. Av og til sukket han tungt, 
mumlet noe, og flyttet sig i setet. Dagslyset var ved å gå 
under, men månen stod på himmelen, og det var stille vær.

Omsider reiste han sig.
›Halt deg hjå bådne,‹ sa han til Jens uten å vende sig om 

imot ham. ›Eg kjemb straks atte.‹
Så skrittet han hen på trappen, steg langsomt op ad den, 

og blev borte for Jens mellem bærerne og fløtmennene, som 
stod i klynger på Triangelen.
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amalie skram

Hellemyrsfolket

kapitel 1.  I Hellen en halv mil nordenfor Bergen, regnet 
efter gammeldags længdemål, levede for omtrent 60 år 
siden en bondemand ved navn Sjur Gabriel.

Gården han ejede var så ussel at se til, at den mest lignede 
en udmark, og huset han bodde i ikke større end en plads
hytte.

Han havde foruden kone og fem børn også fire køer, syv 
smaler og en gris at forsørge.

Gården hed Hellemyren, og det navn var der mening i. 
Stenknauser og myrmark var det altsammen med de svarte, 
nakne fjællene og den mørkegrønne sjø til indhegning.

Som bierhverv drev han på med at fiske. Ofte lå han ude 
om nætterne i den lille, tjærede færingsbåd med en af de 
største gutter, der var i ni, ti års alderen, mest i regnvejr, for 
da gav fisken bedst bid. Så rodde han ud på morgenen den 
halve mil ind til byen, hvor han solgte fangsten for et par orts 
penger. Fisken var billig i den tid. Paler og stortosk stod i en 
pris fra fire til ti skilling stykket.

Konen Oline lå på barselseng omtrent en gang om året. 
Efter lidt over tolv års ægteskab havde hun født ni børn til 
verden. De fire sidste var døde, og således gik det til, at 
hendes yngste, Små-Adna, som hun kaldtes, var fem og et 
halvt år gammelt.

I denne tid, da hun altså intet barn havde ved brystet, 
fulgte hun undertiden med, når manden fiskede. Hun var så 
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heldig med at få bid, og dertil så dygtig til at ro som nogen 
kar, uagtet hendes krop var liden og spinkel som en femten
års jentes.

Men den større fortjeneste hendes medhjælp gav gik som 
oftest ud igjen til brændevin. For hun havde den vane at ta 
sig en tår over tørsten, såsnart der var om end aldrig så 
kneben en lejlighed. Sjur Gabriel kunde bære sig ad, hvordan 
han vilde, altid fik hun stukket nogle fisk tilside på byturen, 
som hun så, under foregivende af et eller andet ærinde, 
luskede afsted med og solgte oppe i Torvegården eller inde 
på brændevinsknejpen tæt ved.

En fredag var de først begyndt at fiske efter middag, og 
kom derfor ikke til byen før mellem fem og seks om efter
middagen. Til gjengjæld var de heldige med salget og fik 
fisken afsat på en timestid.

Sjur Gabriel havde hele tiden havt øjnene med Oline og 
strængt forbudt hende at forlade båden. Han vilde dog se, 
om det ikke engang skulde være muligt at få hende hjem i 
ædru forfatning. Sønnen, Jens, var bleven sendt op til bage
ren for at kjøbe nogle strilekager, de skulde ha med sig.

Nu sad Sjur Gabriel med ryggen til Oline på den forreste 
tofte og snakkede med en i nabobåden, der havde nogle store 
sej, som han ikke var bleven af med.

Oline sad agterud i rangen foroverbøjet med albuerne på 
knæerne og hagen i hænderne. Med det lille, udtryksløse 
barneansigt og det sorte skout, der sluttede tæt om panden, 
lignede hun en halvvoksen jente, der for spøg havde klædt 
sig ud som kone.

Hun så til siderne med et lurende blik uden at røre hodet. 
Båden var fortøjet i Triangelen, og bryggetrappen så nær 
ved, at en kunde skridte over til den.

Hun rejste sig forsigtig, blev stående lidt og så på sin mands 
ryg med frygtsomme øjne og gjæpende mund. Så bøjede hun 
sig langsomt og tog noget op fra bunden af båden, som 
hendes skjørt havde skjult, mens hun sad. Det var en byldt, 
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indsvøbt i et blårudet tørklæde og knyttet sammen til at 
bære i hånden.

Atter stod hun et øjeblik stille og betænkte sig. Så sprang 
hun med et pludseligt sæt op på bådrælingen og derfra hen 
på trappen.

Lynsnart havde Sjur Gabriel vendt sig, sat den højre hånds 
knokler til støtte mod toften og med et eneste jomp slængt 
sig agterud, fåt det ene knæ mod bådrælingen og armen 
strakt ud efter Oline, hvis skjørt han nådde at få tag i.

›Kar ska Du åv ! ‹ skreg han dæmpet, men med indædt 
bidskhed, idet han rykkede i skjørtet.

Oline greb sig i rækværket for ikke at tumle bag over, og 
sled samtidig alt hvad hun kunde for at komme løs.

›Statt stidl, edl eg flængje stakkjen din ! Kar ska Du åv ? 
spyr eg.‹

Oline gav tabt. Hun mumlede noget om, at hun skulde op 
til ›ho Guri‹, som tjente på en bondestue i Torvegården.

›Ka heve Du i bylten din ?‹
Det var sjøtrøjen hendes, forklarte hun. Den var revnet i 

sømmen, og nu skulde hun op til Guri for at få nål og tråd til 
at bøde den med.

Sjur Gabriel skar tænder og fremsnærrede en forban
delse.

Han havde set, at byldten rørte sig.
›Gjev hega‹, sa han forbitret, og drog så hårdt i skjørtet, at 

Oline ramlede et par trin ned over.
›Dar heve Du heile stasen ! ‹ Hun hævede armen med 

byldten, som hun hele tiden havde søgt at holde bag sig, og 
slang den af al kraft imod bådbunden.

Sjur Gabriel vendte sig uvilkårlig for at se, hvor den faldt, 
og med det samme slap han taget i skjørtet.

I samme nu sprang Oline op ad trappen, skyndte sig over 
Triangelen og smøg som en ål op i Torvegården.

›Dekers kjærring‹, mumlede Sjur Gabriel, da han så, at 
hun var borte. ›Tak hidne no att.‹
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Han tog sydvesten af hodet, klødde sig i håret, satte den 
på igjen, spyttede ud over sjøen og gav sig så til at løse 
byldten op, hvor han fandt indsvøbt i sjøtrøjen to lyr og en 
middelstor tosk.

›Ubegripele te sneddihet‹, sa han halvhøjt og blev sid
dende bøjet over den halvdøde fisk med armene på knæerne 
og hænderne nede mellem de skildte ben.

›Ka ska Du ha for lyren din, Du stril der i båten ?‹
Sjur Gabriel så op og fik øje på en tjenestepige med tør

klæde om hodet og kurv på armen ; hun stod lænet ud over 
bryggerækværket, og betragtede fiskene, som mat slog halen 
mod sjøtrøjens uvante vadmel.

Uden at forandre en mine lod Sjur Gabriel hodet synke 
ned igjen.

›Svarer Du ikkje, din striletamp ! Ka ska Du ha for lyren 
din ? Du der, hører Du ! E Du døvstom, din strilegap ! ‹

Sjur Gabriel værdigede hende ikke et ord.
Pigen tog en nykjøbt soplime op af kurven, strakte sig ud 

over kanten af bolværket så langt, at hun formelig lå og 
ballancerte på det, daskede Sjur Gabriel på sydvesten med 
spidsen af soplimen, og skreg : ›E Du sovnet eller har Du Deg 
en blyhat ! Ka ska Du ha for lyren, din strilestabejs ? Ve Du 
svare, eller eg sitter polletie på Deg.‹

›Du kadn sjøl vera stril, di byslaska‹, sa en ilter, gneldrende 
røst, og en gut i toplue, grå vadmelskufte med tinknapper og 
en tine i hånden hoppede fra trappen over i båden. ›Me æ 
inkje stril, me‹, vedblev han udfordrende og greb efter sop
limen, ›me æ nor ifrå Hedlå.‹

›Ka skjiller det meg ! ‹ kom det kjapt fra den efter anstræn
gelsen rødsprængte pige. ›Strilene, di e vel like go, di, så 
inkven anen‹.

›Ka ska Du ha for lyren, Du der nor fra Hellen, då ?‹ satte 
hun så i igjen.

›Tie skjeling stykkje‹, bed Sjur Gabriel fra sig.
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›E Du galen stri – nej ka eg ville seje : mann ? Det kan då 
vel aldrig være meningen din ! – Ve Du ha to ?‹

Sjur Gabriel var ubevægelig.
›Tre då ! ‹
Intet svar.

›Kaslag, ve Du ha mere enn tre ? Skjæms Du ikkje ? Slikt 
småtkrattel, den ene e jo ikkje større enn en mortonge.‹

Hun ventede lidt.
›Vær no rimeli stri – Du der nor fra Hellen. Di små utidige 

lyrelivene e der ingen, så byr Deg mere for. – Folk e’kje nar.‹
›Dan eine æ ein tøsk‹, bemærkede Sjur Gabriel sindigt.
›Då e no prisen enno mer uforskammet – slike blaute 

småtosker ! Men hør no her, – eg ska gje Deg syv skjelling for 
slompen, d’e møkke for møkke, men eg har’kje ti te stå her å 
kjæfte længere.‹

›Du lyt gjeva åtta‹.
›Ånejmen gjør eg ej. – Ka tænker Du på ! Syv, ikkje en kvit 

mere.‹
›Du får ’an inkje onne.‹
›Ja så kom me’en då ! ‹ råbte hun vredt. ›Eg spår, Du ska få 

vente en anen gang, før nokken gjer Deg sånne blopenger 
for slikk låk fillefisk.‹

Hun tog op af kurven en tut gråt karduspapir, som hun 
åbnede, og som indeholdt nogle smudsige, irrede kobber
mønter.

Sjur Gabriel tråk roligt og sendrægtigt fiskene ind på et 
stykke vidje, hvis ender han slyngede sammen til en hank. 
Så rejste han sig, trådte op på toften og rakte hånden ud efter 
pengene.

Pigen talte med høj røst skillingerne en for en ned i 
hånden på ham.

Da først udleverte Sjur Gabriel fisken.
›Din strilepejs ! ‹ råbte hun hoverende til afsked, ›for stril 

e Du no, og stril blir Du no ! ‹ Hun slog en skraldende latter 
op, idet hun skyndte sig afsted.
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Sjur Gabriel lod som om han ikke hørte, og begyndte at 
gøre båden klar til afrejse.

›Kar æ ho mor ?‹ spurgte Jens.
›Ho strauk åv – eg veit inkje, kart ho tog vegjen‹.
Han lod blikket fare hen over Triangelen og skottede så 

til Torvegården. Derpå bukkede han sig ned efter Olines 
sjøtrøje, som han hev agterud, og satte sig så til at øse båden 
læns.

Jens gjorde fast et nyt humlebånd til åren istedetfor et, 
som var blevet sprængt, ordnede dræglinen forud, så den 
dannede en kvejl, og så i et væk mod Triangelen og trappen. 
Da der ikke var mere at gjøre for ham, stillede han sig forud 
med skrævende ben, hænderne i bukselommerne og ansigtet 
mod land. Hans mine var sørgmodig, blikket uroligt og 
spændt.

Da båden var læns, smed Sjur Gabriel øsekjæret bag sig, 
tog en skrå op af vestelommen og bed et stykke af. Så sad han 
og gumlede med hænderne stemmet om hofterne og blikket 
vendt i samme retning som guttens. Af og til sukkede han 
tungt, mumlede noget, og flyttede sig i sædet. Dagslyset var 
ved at gå under, men månen stod på himlen, og det var stille 
vejr.

Omsider rejste han sig.
›Halt Deg hjå bådne‹, sa han til Jens uden at vende sig om 

imod ham. ›Eg kjebm trakst atte‹.
Så skridtede han hen på trappen, steg langsomt op ad den, 

og blev borte for Jens mellem dragerne og fløtmændene, som 
stod i klynger på Triangelen.
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Al skabningen sukker.

Bævende spørger det. 
Bølgende hvisker det.

Fuglene klynger sig sammen, 
læser hinandens øine.

Og vesterfra
ror vinden så tungt,
og østerfra
banker søens pulse.

Skabningen lider.

Blomsterne ved furuens fod 
skjønner det ikke.

Bække og elve 
iler – hvorhen ?

Mand mødes med mand : 
Hvem er du ?

sigbjørn obstfelder

Al skabningen sukker
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Kvinder føder 
og dør.

*

Hvor veiene mødes, 
står det hvide kors 
med slør over 
af ›blodsdråber‹.

Der ligger en kvinde på knæ.

– Hvide kors !
Hvad er det at elske ?

Jeg har spurgt sankthansblomstens støvveie,
da solen randt.
Jeg har spurgt tjernets vover.

Jeg har siddet under gjøgens træ
ved midnat.
Den sang om vemod og fløi.

Og jeg kom dybt ind i en stor skov 
til en gammel, gammel bramin. 
Han var så vis. 
Hans skjæg var så hvidt.

– ›Kjærlighed – den kjender ingen.
Længsel – den kjender alle.‹

Min fod er sår. 
Mit øie er træt.
Mit hjerte så tungt
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Hvide kors,
hvorfor græder du blod ?
Er elskov død ?

*

Da drypped der frugtstøv fra blodsdråbeklyngen,
da blomstred det frem fra blomstermunde,
da mumled det kjælent fra skjulte kilder,
da risled det og skummed det i bække og elve,
da dryssed det og kyssed det og fossed det og blussed det :

 ›Indtil nu, indtil nu, indtil nu.‹

Og vesterfra
kommer stormens susende vingeslag,
og østerfra
kommer havets brusende åndedrag,
i stråleglød !

– Al skabningen jubler ! 
Thi jorden er svanger !
og kjærligheden, den kommer,
kommer
med sommer,
med stråleglød,
kommer med smerte,
med verdensfryd !
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[  468  ]

knut hamsun

Pan

kapitel 1.  I de siste dager har jeg tænkt og tænkt på 
Nordlandsommerens evige dag. Jeg sitter her og tænker på 
den og på en hytte som jeg bodde i og på skogen bak hytten 
og jeg gir mig til å skrive noget ned for å forkorte tiden og for 
min fornøielses skyld. Tiden er meget lang, jeg får den ikke 
til å gå så hastig som jeg vil skjønt jeg ikke sørger over noget 
og skjønt jeg lever det lystigste liv. Jeg er vel tilfreds med alt 
og mine tredive år er ingen alder. For nogen dager siden fik 
jeg tilsendt et par fuglefjær langsveis fra, fra et menneske 
som ikke skyldte mig dem, men to grønne fjær i et kronet 
ark postpapir forseglet med oblat. Det fornøiet mig også å se 
to så djævelsk grønne fuglefjær. Og ellers har jeg ingen 
anden plage end nu og da litt gigt i min venstre fot efter et 
gammelt skudsår som nu for længe siden er lægt.

Jeg husker at for to år siden gik tiden meget hurtig, uten 
sammenligning meget hurtigere end nu, det var forbi med 
en sommer inden jeg visste av det. Det var for to år siden,  
i 1855, jeg vil skrive om det for min fornøielses skyld, det 
hændte mig noget eller jeg drømte det. Nu har jeg glemt 
mange ting som hører disse oplevelser til fordi jeg næsten 
ikke har tænkt på dem siden ; men jeg husker at nætterne var 
meget lyse. Mange ting forekom mig også så fordreiede, året 
hadde tolv måneder, men nat blev dag og aldrig var det en 
stjærne å se på himlen. Og de folk jeg møtte var særegne og 
av en anden natur end folk jeg kjendte fra før ; nu og da var 
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en nat nok til å få dem til å springe ut fra barn av i al deres 
herlighet, modne og fuldt voksne. Det var ingen troldom 
heri, men jeg hadde ikke oplevet det før. O nei.

I et stort, hvitmalet hjem nede ved sjøen traf jeg et men
neske som for en kort tid sysselsatte mine tanker. Jeg husker 
hende ikke mere til stadighet, ikke nu, nei jeg har ganske 
glemt hende ; men jeg tænker derimot på alt det andet, på 
sjøfuglenes skrik, på min jagt i skogene, mine nætter, alle 
sommerens varme timer. Det var forresten endog ved et rent 
tilfælde at jeg lærte å kjende hende og uten dette tilfælde 
vilde hun ikke ha været i mine tanker en dag.

Fra min hytte kunde jeg se et virvar av øer og holmer og 
skjær, litt av sjøen, nogen blånende fjældtinder, og bak hytten 
lå skogen, en uhyre skog. Jeg blev fuld av glæde og tak ved 
duften av røtter og løv, av den fete os av furuen, som minder 
om lukten av marv ; først i skogen kom alt indeni mig i stil
het, min sjæl blev egal og fuld av magt. Jeg gik dag efter dag 
i åserne med Æsop ved min side og jeg ønsket intet heller 
end å få vedbli å gå der dag efter dag, skjønt det endnu lå sne 
og bløt sørpe over den halve mark. Min eneste kamerat var 
Æsop ; nu har jeg Cora, men dengang hadde jeg Æsop, min 
hund som jeg senere skjøt.

Ofte om aftenen når jeg kom hjem igjen til hytten efter 
min jagt kunde min lune hjemmefølelse gjennemrisle mig 
fra øverst til nederst, ja bringe mit indre i kjære rystninger, 
og jeg gik og pratet med Æsop om hvor godt vi hadde det. Så, 
nu gjør vi ild op og steker os en fugl her på gruven, sa jeg, 
hvad mener du om det ? Og når alt det var gjort og vi begge 
hadde spist krøp Æsop bort til sin plass bak gruven mens jeg 
tændte pipen og la mig bort på briksen for en stund og lyttet 
til det døde sus i skogen. Det var en svak drot i luften, vinden 
bar ned mot hytten og jeg kunde tydelig høre årfuglens 
hutren langt bak i åsen. Ellers var alt stille.

Og mangen gang sovnet jeg ind der jeg lå, i fulde klær, 
rund, som jeg stod og gik, og våknet ikke igjen før sjøfuglene 
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var begyndt å skrike. Når jeg da så ut av vinduet kunde jeg 
skimte handelsstedets store hvite bygninger, Sirilunds bryg
ger, kramboden hvor jeg kjøpte mit brød, og jeg blev liggende 
en stund forundret over at jeg befandt mig her i en hytte i 
Nordland, i kanten av en skog.

Så rystet Æsop sin lange smale krop borte ved gruven, det 
klirret i dens halsbånd, den gapte og logret, og jeg sprang op 
efter disse tre, fire timers søvn, uthvilet og fuld av glæde over 
alt, alt.

Således gik mangen nat.

kapitel 2.  Det kan regne og storme, det er ikke derpå det 
kommer an, ofte kan en liten glæde bemægtige sig en på en 
regnveirsdag og få en til å gå avsides med sin lykke. Man 
stiller sig da op og gir sig til å se ret frem, nu og da ler man 
tyst og ser sig omkring. Hvad tænker man på ? En klar rute i 
et vindu, en solstråle i ruten, en utsigt til en liten bæk og 
kanske til en blå rift på himlen. Det behøver ikke å være 
mere.

Til andre tider kan selv usædvanlige oplevelser ikke formå 
å rykke en ut av en jævn og fattig stemning ; midt i en ballsal 
kan man sitte sikker, likegyldig og upåvirket. For det er ens 
eget indre som er sorgens eller glædens kilde.

Jeg husker en bestemt dag. Jeg var kommet ned til kysten. 
Regnet overrasket mig og jeg gik ind i et åpent båtnaust og 
satte mig sålænge. Jeg nynnet litt, men uten glæde og uten 
lyst, bare for å fordrive tiden. Æsop var med, den satte sig til 
å lytte, jeg holder inde med å nynne og lytter også, stemmer 
høres utenfor, folk nærmer sig. Et tilfælde, et meget naturlig 
tilfælde ! Et selskap på to herrer og en pike kom over hals og 
hode ind til mig. De ropte leende til hverandre :

Hurtig ! Her kan vi være i skjul sålænge !
Jeg reiste mig.
Den ene herre hadde et hvitt, ustivet skjortebryst, som nu 
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atpå kjøpet var blitt opbløtt av regnet og hang i poser ; i dette 
våte skjortebryst sat en diamantspænde. Han hadde på 
benene lange, spidse sko som så noget sprademæssige ut.  
Jeg hilste til manden, det var hr. Mack, handelsmanden, jeg 
kjendte ham igjen fra kramboden hvor jeg hadde kjøpt brød. 
Han hadde endog inviteret mig ind i familjen engang uten 
at jeg hadde været der endnu.

Ah, kjends folk ! sa han da han fik se mig. Vi var på veien 
ut til møllen, så måtte vi vende om. Maken til veir, hvad ? 
Men når kommer De så til Sirilund, hr. løitnant ? Han 
forestilte den lille sortskjæggede herre, som fulgte med, en 
doktor som bodde ved annekskirken.

Piken løftet sløret såvidt op på næsen og gav sig til å 
snakke dæmpet med Æsop. Jeg la mærke til hendes jakke,  
av foret og knaphullerne kunde jeg se at den var opfarvet. 
Hr. Mack præsenterte også hende, hun var hans datter og 
het Edvarda.

Edvarda gav mig et blik gjennem sløret, så hvisket hun 
videre med hunden og læste på dens halsbånd :

Jaså, du heter Æsop du … Doktor, hvem var Æsop ? Det 
eneste jeg husker er at han forfattet fabler. Var han ikke 
frygier ? Nei jeg vet ikke.

Et barn, en skolepike. Jeg så på hende, hun var høi, men 
uten former, omkring femten, seksten år, med lange, mørke 
hænder uten hansker. Hun hadde kanske i denne efter
middag slåt op i et leksikon om Æsop for å ha det på rede 
hånd.

Hr. Mack spurte mig ut om min jagt. Hvad skjøt jeg mest ? 
Jeg kunde nårsomhelst få en av hans båter til min rådighet, 
jeg behøvet bare å si til. Doktoren sa ikke et ord. Da selskapet 
gik, blev jeg opmærksom på at doktoren haltet noget og 
brukte stok.

Jeg vandret hjem i samme tomme stemning som før og 
nynnende av likegyldighet. Dette møte i båtnaustet gjorde 
hverken fra eller til på mit sind ; hvad jeg husket bedst av det 

2008-002 Litteratur til tjeneste.indd   471 19-03-2015   12:59:11



nordisk litteratur til tjeneste472

5

10

15

20

25

30

35

hele var hr. Macks gjennemvåte skjortebryst hvori det sat en 
diamantspænde, våt den også og uten større glans.

kapitel 3.  Der stod en sten utenfor min hytte, en høi, grå 
sten. Den hadde et uttryk av venligsindethet mot mig, det 
var som om den så mig når jeg kom gående og kjendte mig 
igjen. Jeg la gjærne min vei forbi denne sten når jeg gik ut 
om morgningen og det var likesom jeg efterlot en god ven 
dér som vilde vente på mig til jeg kom tilbake.

Og oppe i skogen begynte jagten. Kanske skjøt jeg noget 
og kanske ikke …

Utenfor øerne lå havet i tung ro. Jeg stod og så på det 
mangen gang fra åserne når jeg var høit tilveirs ; i stille dager 
kom skibene næsten ingen vei, jeg kunde se det samme seil 
i tre dager, lite og hvitt som en måse på vandet. Men kanske 
hvis vinden sprang om kunde fjældene i det fjærne bli næs
ten borte, det blev uveir, sydveststorm, et skuespil hvortil jeg 
var tilskuer. Alt stod i røk. Jorden og himlen blandedes sam
men, havet tumlet sig i forvredne luftdanse, dannet mænd, 
hester og spjærrede faner. Jeg stod i ly under en berghammer 
og tænkte mig mangehånde ting, min sjæl var spændt. Gud 
vet, tænkte jeg, hvad jeg idag er vidne til og hvorfor havet 
åpner sig for mine øine ? Kanske skuer jeg i denne stund det 
indre av jordens hjærne, hvorledes der arbeides, hvorledes 
alt syder ! Æsop var urolig, nu og da satte den snuten opad og 
luktet, veirsyk, dirrende ømfindtlig i benene ; da jeg ikke talte 
til den la den sig mellem mine føtter og stirret likesom jeg 
tilhavs. Og intet rop, intet menneskes ord hørtes noget sted, 
ingenting, men bare det tunge sus omkring mit hode. Det lå 
et skjær langt ute, det lå alene ; når sjøen ravet opover dette 
skjær steilet den som en vanvittig skrue, nei som en havgud 
som reiste sig våt i veiret og så utover verden, fnysende så 
hår og skjæg stod som et hjul omkring hans hode. Så dukket 
han ned i brændingen igjen.
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Og midt i stormen slog et lite kulsort dampskib sig ind fra 
havet …

Da jeg om eftermiddagen gik ned til bryggen var det lille 
kulsorte dampskib kommet ind på havnen ; det var post
skibet. Mange mennesker var tilstede på kaien for å iagtta 
den sjældne gjæst, jeg la mærke til at allesammen uten und
takelse hadde blå øine, hvor forskjellige de ellers kunde 
være. En ung pike med et hvitt uldtørklæ om hodet stod et 
stykke borte ; hun hadde meget mørkt hår og det hvite tørklæ 
stak sært av mot håret. Hun så nysgjærrig på mig, på min 
skinddragt, mit gevær ; da jeg talte til hende blev hun for
legen og vendte hodet bort. Jeg sa : Du burde altid bruke det 
hvite tørklæ, det klær dig. I det samme sluttet en sværlem
met mand i islandsskjorte sig til hende, han kaldte hende 
Eva. Hun var åpenbart hans datter. Jeg kjendte den sværlem
mete mand, det var smeden, stedets smed. Han hadde for 
nogen dager siden sat ny piston på en av mine børser …

Og regn og vind gjorde sit arbeide og smæltet al sne væk. 
I nogen dager drev en ufredelig og kold stemning henover 
jorden, rotne grener knak og kråkerne samlet sig i flokker og 
skrek. Det varte ikke længe, solen var nær, en morgen stod 
den op bak skogen. Det sætter en søt stripe gjennem mig fra 
øverst til nederst når solen står op ; jeg kaster børsen på 
akslen under en tyst jubel.
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Dig vil jeg ømt i rytmer nagle fast !
Dig vil jeg dypt og blivende bevare
i digtets evige, unge alabast !
Du solbevægede sværmerske !  Med panden
pikelig vendt mot kveldens bleke guld,
vender du mildt en himmel mot en annen,
likeså lys og øm og løndomsfuld !
Gjerne ga jeg min verdens vers tilhope,
hadde jeg magt til ét : at hugge ind
i mindets trodsige sten en myk metope
over dit vare, omridsømme sind !

Vi vandrer i fugtig fjæresand !  Du lytter 
til sommersjøens luftige bølgesprut ! 
Vi føler det fromt, at kveldens stilhet flytter 
sin tonende grændse altid længer ut !
Det kimer af falmet lyd, som glir tilbake 
bak rødmende lunde, gyldne kirkespir – 
og luftens lysende bølger synker svake, 
som bækker af sol fra bjærgene, som blir !

olaf bull

Metope
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Åserne blåner. Stjernerne er nære !
De sidste skyer skynder sig hjem tilkvelds !
Engen har andagt – op af luftens fjære
stiger Arcturus ! Lindt, bag gråstensgjærdet,
ånder en vind i rugens sølvgrå pels !
Gjennem dit blik en varm og dyp beåndning –
midt i et mulm af blåt kan øiet få
et drivende stænk, en fugtig glans af honning,
og stille spør jeg dig ›Ven – hvad tænker du på ?‹

 ›Jeg tænker på kvelder som denne, jeg ikke får
lov til at leve – 

på modne marker, som bruser af korn, uten mig ! 
På rørende, lette småting : Aks som knækkes, 
veier i sjøen, bleke seil derute, 
bølger, som strømmer mot stranden uten mig !
Hverdagen, ven, som mildt blir ved bak graven, 
tænker jeg på, og alle de dype, blå, 
kommende kvelder her i sommerhaven, 
uten mit sind mot dit, tænker jeg på !

Det hele fylder mit øie som en tåre,
jeg, ensom og angst og arm, skal gråte snart !
Alle de ting, som nu ikveld er vore – –
om få, berusende år står stunden fore, 
da tåkerne glir, og øiet kan se klart ! 
Å, elskede, se, hvor dyp og sort en fjære ! 
Så underlig stranden blev, da vandet faldt ! 
Mon rædselens kveld er fjærn, da vi skal være 
en styggere strand end dén, forladt af alt ?
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Allikevel er det et sødt og saligt under,
at engene her, med korn og krat og trær,
og bjærgene bak, så dypt som blikket bunder,
dugges så sødt af vore små sekunder – –
bare den bjærken dér, hvor vor den er !
Og skigarden da ! Den gamle redskabsvognen
ligger i græsset støt, og stadig står
de svære hesjestængerne op i rognen,
og grøften er grøn som før, i alle år !

Å ven, lot gravenes dyp sig vildt besværge, 
vilde jeg bli til vangen her, med hø, 
til bjærken dér, med stjernerne i, og bjærget, 
bare for slik, på annen vis, at værge
den hellige haven vor, for dét : at dø – –  !
Ta om mig, ven, og hold mig ! Sån at trykkes 
er snart det eneste glimt af håb, jeg vét – 
den hastige, hete strålestund, det lykkes 
at vække i mig en annen evighet ! ‹

Og jeg, en levende mand, på jorden hjemme, 
en tydelig mand af kjød, fra tå til top, 
kan, svimmel og sky, i favnen min fornemme, 
noget, som bare er blik og sind og stemme, 
i smertelig angst og anelse løst op ! 
Du ensomme !  Alt, jeg kan, er stumt at stryke 
dit duftige hår, med hånden din i min – 
og, øie til øie sån, står Pan og Psyke 
foran et hav af korn, i stjerneskin !
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Gud, hvis du ennå ser : 
det er ingen hverdag mer.

Det er bare stumme skrik, 
det er bare sorte lik

som henger i røde trær ! 
Hør hvor stille det er.

Vi vender oss for å gå hjem 
men alltid møter vi dem.

Alt vi fornemmer en dag 
er de dreptes åndedrag !

Om vi i glemsel går :
det er asken deres vi trår.

Gud, hvis du ennå ser : 
det er ingen hverdag mer.

gunvor hofmo

Det er ingen hverdag mer
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[  478  ]

tarjei vesaas

Naken

her ligg att ein namnlaus etter henne – i eit krenkt, 
fåmælt land.

Aldri har det visst vori noken så åleine som denna. Han 
er berre komen, og ligg i dagen. Dagen breier klåren sin 
utover han, og han kavar mot, og tenker det er eitkvart for 
han i alt dette.

Ingen bøyer seg ned til han og spør kva han heiter. Det er 
visst ikkje fastsett noko namn på han. Her har aldri vori 
noken så naken frå mors liv.

Han lagar ein boge over seg med ein vaks-kvit finger. Det 
er berre ei lita rørsle nedi botnen av eitkvart som ikkje 
vedkjem noken.

Ein heit dag var det to vakre systrar som såg einannen stumt 
inn i andletet. Det vil seia : det var den eine som såg, den 
andre vart berre sedd på. Og ho kunne heller ikkje koma 
unna dette, fekk ikkje sige i jorda med skulda si. Ho hadde 
ikkje eingong nytte av å slå auga ned. Prøvde ho det, kjende 
ho den stumme strenge strålen mot seg endå verre. Ho 
hadde å halde dette ut, og det visste ho sjølv.

Ho stod der framfor systera og var alt teken i bruk av livet : 
hadde barn under hjarte sitt. Men bakgrunnen for det heile 
var mørk.

Mørk. Ein veit ikkje meir. Kva veit ein om mørkret ?
Kva er det du har selt ? Vi er i krig med dei.
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norge : naken

Det liksom brast i systerandletet som var vendt mot 
henne – som at det ville bryte ut eit rop i sorg og harme : Gå ! 
– til dine grøne –

Men ropet kom ikkje over leppene hennar. I staden 
skunda ho seg ifrå, fordi noken annen kom i nærleiken, mor 
deira, og ho greidde ikkje stå der saman med mor si.

Så stod mora og den ulykkelege der toeine. Det fór noko 
underleg dei imellom. Trong etter å få lagt alt til side. Fordi 
det er du og eg. – Men det var berre ein liten blunk. Det gleid 
av att. Var ikkje lov. Og så gjekk mora lut mot bakgrunnen. 
Ho òg.

Det mørkna kring henne som stod att. Hadde ho likevel 
hatt ei slags rådlaus von istad ? Men det kunne ikkje skje 
noko under. Ho hadde øydelagt noko som måtte vera altfor 
kostbart. Ho hadde etter kvart kjensle av det sjølv.

Bort, bort, tenkte ho.

Han er sju gonger naken, han som ligg her att etter henne. 
Om henne sjølv er det heilt stilt. Ho er berre ikkje her. Men 
børa ho bar, er att i landet.

Han ligg på ryggen sin og sparkar. Og er full av tiltru mot 
det som er kring han.

Vinden blæs mot han, ikkje varmt, den tunne huda hans 
knuprar seg av det. Men han snur seg venleg mot. Vinden i 
eit slikt land er sviende kald, men den namnlause gaper 
venleg, og vinden yler over det opne gapet.

Langt borte står det noko som han ikkje skjønar, men som 
dreg han. Det er ein ring av levande, men dei kjem aldri nær. 
Han synest han skulle vori der han òg, og er venleg stemt 
mot det, men det kjem aldri nærare. Han berre ser det – 
medan kvasse strå og ørsmå steinar stikk opp i det ferske 
holdet hans ifrå lega han har fått. Han er venleg stemt og ligg 
stille på det, og ventar på eitkvart han ikkje veit.

Ei gul skodde pustar opp frå eit kjørr. Kryp langs marka. 
Kryp over den namnlause. Han hostar litt inni der, men er 
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venleg stemt mot det fordi det kjem til han, og han rablar 
inni det liksom, med fingeren. Skriv eit ordlaust språk. Det 
kryp over han, men drep han ikkje. Her er så mangt som kan 
laga seg til eit krenkt land, og no kryp det over han og pustar 
mot han. Men livet er seigt : og han har ikkje krenkt noken.

Natta slår stilt ned på han. Han veit ikkje kva det er, og 
klynkar ein grann. Ikkje så godt å vera einsam inni det, men 
det kjem til han og er for han. Ringen av levande blir óg borte 
når det mørknar. Det er eit lite sakn, men han har hatt så få 
sakn, han har vori venleg stemt mot alt, og no er det kanskje 
ikkje meir ?

Men det er. Han lever. Sola går som eld einstad, og er for 
alle. Han dukkar fram att, i eit oppattnya blindande ljos. Han 
sette ikkje til i natta heller. Han ligg på ryggen og ventar på 
eitkvart som han slett ikkje veit. Han er sju gonger namnlaus, 
men endå ventar han. Den valne fingeren hans gjer ein valen 
veiv. Ein ørliten boge i eit svært himmelrom – men frå aust 
til vest var det likevel.
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[  481  ]

kjell askildsen

Heretter følger jeg 
deg helt hjem

– Og ikke gjør du leksene dine skikkelig heller. Bare renner 
av sted straks du har slukt middagen. Hva gjør du forresten 
i skogen ?

– Går tur, har jeg sagt.
– Kikker på trærne og hører på fuglene ?
– Er det noe galt i det også ?
– Er du sikker på at det bare er det du gjør ?
– Hva skulle jeg ellers gjøre ?
– Det må du jo vite best selv. Forresten burde du slutte 

med å holde deg for deg selv. Du kan bli rar av det.
– Så la meg bli rar !
– Ikke den tonen når du snakker til din mor.
– Så la meg bli rar !
– Du kan bare våge ! Hun kom mot ham. Han stod helt 

stille. Hun slo ham med flat hånd på kinnet. Han rørte seg 
ikke.

– Hvis du slår en gang til, banner jeg, sa han.
– Det gjør du ikke ! sa hun og slo en gang til.
– Faen, sa han. – Faen i heiteste helvete. Han sa det så 

rolig han kunne. Så kjente han gråten komme, raserigråten, 
og han snudde seg og sprang på dør. Han løp også etter at 
han var kommet ut på gaten. Ikke fordi han hadde hast, men 
fordi sinnet også hadde noe med bena hans å gjøre. Faen i 
heiteste helvete, tenkte han mens han løp.

Først da han hadde husene bak og skogen og heia foran 
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seg, sakket han farten. Han så på armbåndsuret han hadde 
fått på sekstenårsdagen, og han hadde god tid. Han tenkte 
at hun fortjener at jeg blir gal. En gang skal jeg si det til 
henne. Jeg skal si : Du fortjener at jeg blir gal, for du forstår 
ingen ting. Du bare maser og maser uten å forstå noen ting.

Han fulgte stien innover i skogen. Sollyset stod på skrå 
ned mellom stammene. Han så det og sa til seg selv at når 
man tenker seg om, er det vel så pent i skogen når sola ikke 
skinner. Aller penest er det når det regner. Han kjente en 
iling av glede inni seg, for han hadde aldri tenkt dette før. 
Solen har en evne til å bedra, tenkte han, og han tok opp en 
notisbok fra lommen. Det lå en blyantstubb mellom sidene, 
og han stanset og skrev : Solen har en evne til å bedra. Nå 
husker jeg det, tenkte han, og la notisboken tilbake i lommen 
og følte seg glad. Bare glad.

Han kom dit han skulle, og han satte seg på en stein og 
tenkte at hvis hun ikke kommer i dag, så er det ikke fordi  
jeg løy for mor. Og det er ikke fordi jeg har bestemt meg for 
å gjøre det jeg aldri har tort gjøre før. Hvis hun ikke kommer 
er det fordi hun er satt til å utrette noe og ikke kan komme 
fra.

Han fant frem notisboken igjen. Han åpnet den og leste 
høyt for seg selv de tingene han hadde tenkt i løpet av dagen. 
›Som vellystige smatt steg hennes bønner mot en innbilt 
Gud.‹ ›Et blott-til-lyst-hus.‹ ›Hun har ben som fortsetter 
ovenfor skjørtekanten.‹ Han lukket boken og smilte frem for 
seg. En gang, tenkte han, en gang …

Så kom hun. Hun kom løpende, og noen ganger var hun 
lys og noen ganger mørk alt ettersom skyggene og sollyset 
falt på henne. Hun hadde gul bluse og lange, brune bukser.

– Så fint at du kom, sa han, og hun satte seg ved siden av 
ham.

– Klart jeg kom, sa hun. – Jeg kommer alltid. Har du leng
tet etter meg i dag ?

– Ja.
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norge : heretter følger jeg deg helt hjem

– Jeg har løpt nesten hele veien.
Han la hånden på skulderen hennes. Hun vendte ansiktet 

mot ham, og de grå øynene smilte før de lukket seg. Hun gjør 
det lett for meg, tenkte han mens han kysset henne.

– Nå går vi dit vi var i går, sa han.
– Hva skal vi gjøre der ? smilte hun.
– Vi får se.
– Si hva vi skal gjøre.
– Det samme som i går.
– Fint.
De fulgte stien videre inn i skogen. De holdt hverandre i 

hånden, og da de bøyde av fra stien og begynte å traske i lyng, 
sa hun at i dag i tysktimen tenkte jeg at det er ikke bare årene 
som bestemmer hvor gammel en er. Nei, sa han. Så tenkte 
jeg jeg skulle si til deg at det ville være dumt av deg å tenke 
at du er yngre enn meg, for i virkeligheten er du mye eldre. 
Det har jeg ikke merket, sa han. Jeg tenkte bare jeg skulle si 
det til deg, sa hun. Ja visst, sa han og tenkte at hvis hun har 
noen hensikt med å si det, er det for å gjøre det lettere for 
meg. Da betyr det at det ikke blir vanskelig i det hele tatt, for 
da vil vi det samme begge to. Han gav hånden hennes et lett 
trykk, og hun så bort på ham, og både munnen og øynene 
smilte.

De kom dit hvor de hadde ligget ved siden av hverandre 
dagen i forveien. De satte seg overfor hverandre, og han sa 
uten å se på henne at i går etter at jeg kom hjem, laget jeg et 
nytt dikt. Les det for meg, sa hun. Ja, sa han, hvis jeg kan 
huske det. Han kunne ikke se på henne.

Det er sommer, hvisket hun,
sommer –
og hun la seg i lynget
og lot sommeren leve.
Jeg kysset øynene hennes sorte
og hun talte underlige ord
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om kortvarige øyeblikk
om sverdliljer som visner
om vingehesten som svir vingene
når den kommer for nær solen.

Siden visket hun ordene ut 
med solvarme kyss 
– og sommeren levet.

Hun la seg på ryggen, og han merket at hun så på ham. Det 
var et rart dikt, sa hun, og måten hun sa det på gjorde han 
glad. Likte du det ? sa han. Kom ned til meg, så skal jeg svare, 
sa hun. Han la seg på siden med hånden på skulderen og 
underarmen på brystet hennes. Jeg beundrer deg, sa hun. 
Hun så på ham mens hun sa det, og han forstod ikke at hun 
kunne si en så stor ting mens hun så ham inn i øynene. Han 
flyttet hånden ned på brystet hennes, og hun sa men derfor 
får du ikke lov til å krølle blusen. Nei, sa han og begynte å 
knappe den opp.

– Får du aldri sett deg mett ? sa hun.
– Jeg har aldri knappet opp denne blusen før.
– Den er ny.
– Den har flere knapper enn noen av de andre.
Han åpnet blusen. Han tok henne i skuldrene og reiste 

henne opp slik at han fikk hånden bak på ryggen hennes. 
Han løsnet brystholderen og sa jeg vil ta blusen helt av  
deg. Hun gjorde ikke annet enn å smile. Han tok blusen og 
brystholderen helt av henne, og brystene veltet litt utover, 
men ikke mye. Han følte at nå var det ingen vanskeligheter 
lenger. Nå kunne han se henne inn i øynene igjen. Er du glad 
nå ? spurte hun. Ja, sa han og tenkte jeg tror ikke noe annet 
kan gjøre meg mer glad. Men det er noe annet, og jeg må 
prøve det.

– Jeg vil kle helt av deg, sa han. Han så henne inn i 
øynene.
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norge : heretter følger jeg deg helt hjem

– Det må du ikke, sa hun.
– Hvorfor må jeg ikke ?
– Du må bare ikke.
– Jeg skal ikke gjøre deg noe.
– Det kan du ikke si på forhånd.
– Jeg må kle av deg, sa han. – Hvis jeg ikke gjør det nå, gjør 

jeg det siden, og det blir ikke lettere da. Hvis du ikke gir meg 
lov, gjør du meg vondt, for nå har jeg gitt meg hver eneste 
dag i en hel uke, og det gjør mer vondt for hver gang.

– Kyss meg, sa hun, og mens han kysset henne, trakk han 
ned glidelåsen i de brune buksene. Jeg må, tenkte han, og 
det er det eneste riktige. Han kysset henne hele tiden mens 
han forsøkte å få buksene over hoftene. Hun vred seg under 
ham, og han tok munnen til seg og så henne inn i øynene.

– Jeg skal ikke gjøre deg noe vondt, sa han. Hvis du vil, 
skal jeg bare se.

Han trakk buksene ned over hoftene, og hun gjorde ikke 
noe for å hindre ham.

– Si at du elsker meg, sa hun.
– Jeg elsker deg, sa han. 
Hun smilte.
– Synes du det er pent ?
– Ja. Det er penere enn slik jeg har sett det på malerier og 

statuer.
– Jeg var bare flau, sa hun. – Det var derfor.
– Ja, sa han.
– Nå er jeg ikke flau lenger.
– Ikke jeg heller.
– Du må gjerne ta på meg.
Han lot hånden gli over magen hennes og ned mellom 

bena.
– Kyss meg, sa hun, og mens han kysset henne, knappet 

hun opp og gjorde ham fri og viste ham vei. Det var rart og 
varmt og godt. Vær forsiktig, sa hun, og han lå helt rolig. Han 
tenkte jeg ligger med henne. Dette er den beste dagen i hele 
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mitt liv, og heretter skal alle dager bli de beste, for nå vet jeg 
hva det beste er.

– Vær forsiktig, sa hun.
– Ja, sa han. – Jeg skal være forsiktig. Jeg skal ikke gjøre 

deg noe.
– Er det godt ? sa hun.
– Ja.
– Selv når du ligger helt stille ?
– Ja, sa han, litt forundret. – Det er dette jeg har lengtet 

etter.
– Jeg også.
– Nå tror jeg aldri jeg kommer til å lengte etter noe jeg 

ikke vet hva er.
– Kommer du til å lengte etter meg ? spurte hun.
– Ja, sa han. – Etter deg og dette.
– Synes du jeg er brutal hvis jeg sier jeg fryser ? Hun smilte 

opp mot ham.
– Nei, sa han og gled forsiktig ut av henne. Han la seg ned 

på ryggen i lynget og så opp på trærne. De var ikke bare helt 
grønne lenger, og han tenkte snart blir det høst og vinter.

– Hva skal vi gjøre når det blir vinter ? sa han.
– Ikke tenk på det. Det er lenge til.
– Ja, sa han, men han kunne ikke la være å tenke på det. 

Han så bort på henne, og hun hadde fått på seg alt unntatt 
blusen.

– Skal jeg knappe den ? spurte han. Hun nikket. Han talte 
knappene. Elleve. De reiste seg og gikk tilbake til stien. Hun 
sa at nå behøver vi aldri mer å være flaue. Nei, sa han. De 
kom inn på stien, og hun holdt hånden hans i sin. Hva tenker 
du på ? spurte hun. Ikke noe spesielt. Jo, det gjør du, sa hun. 
Si det. Jeg tenker på at du må synes jeg er rar som lå helt 
stille, sa han. Slik er det sikkert for alle første gang, sa hun. 
Dessuten bad jeg deg om det. Det var derfor du gjorde det. 
Nei, tenkte han, det var ikke derfor. Jeg vet ikke hvorfor jeg 
gjorde det, men det var ikke derfor.
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– Jeg tror ikke det er slik for alle, sa han.
– Ikke tenk på det, sa hun.
– Jeg er nødt til å tenke på det.
– Det var like mye min skyld som din, for jeg bad om det 

fordi jeg var redd.
– Det er ikke så enkelt, sa han, – for jeg ville helst at det 

bare skulle være slik.
– Det er bare fordi du var redd du også.
– Jeg var ikke redd.
– Du var kanskje redd uten å vite om at du var det. Det er 

ofte slik.
– Ja, sa han.
De var kommet ut av skogen, og ingen av dem hadde 

tenkt på at de skulle gå hjem hver for seg som de pleide.
– Jeg følger deg helt hjem, sa han.
– Tror du det er lurt ?
– Ja, sa han, – heretter følger jeg deg alltid helt hjem.
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[  488  ]

aksel sandemose

Gamle graver

 D  et skjer at noen vinner i lotteriet. Da det hendte 
   for moren min i 1919, trodde hun ikke på det før hun 
   satt hjemme med pengene foran seg på bordet. Hele 

kvelden satt hun og så ut på veien. Hun sa ikke noe. Far gikk 
sin aftenvandring fram og tilbake på golvet, og sa ikke noe 
han heller. Alle barna var voksne og vekk. Jeg var hjemme på 
besøk.

Der var en rar stemning i huset, og det kjentes ikke nett
opp som lykken hadde innfunnet seg. Jeg tror mor satt der 
ved ruten og gråt. Hun tenkte nok på hva de pengene kunne 
vært for dem engang, – da barna hennes sutret for mat og 
klær, og da fars lønn var akkurat 450 kroner året, samme 
beløpet som nu var kommet inn ad døren.

Det var far som mintes at nettopp så mye tjente han da 
barna var små. Han sa det med et sukk, og strøk seg langsomt 
over skjegget. Da var det ikke lenger tvil om at mor gråt.

Jeg leste ikke i boken som lå foran meg. Jeg var tyve år, 
men da var det langt til barndommen også, kanskje lenger 
enn jeg synes idag.

Tankene til de gamle tok samme veien. Det lå i luften at 
vi var på langreis i tiden.

Da stanset far sin vandring ved stolen til mor og sa med 
usikker stemme : Du får spandere litt på deg nu. Reis og hils 
på dem oppe i Norge. Det kommer vel aldri en slik anledning 
igjen.
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At moren min engang kom til Danmark, det har liksom 
gitt meg noe å takke for, og noe å hevne. Hun ble lokket dit 
ned sammen med andre for å trykke lønnen på herregårdene. 
Hun ble stuepike på Lyngbygård ved Silkeborg først. Siden 
har jeg forstått at det også var en annen årsak til at hun drog.

Dansk ble hun naturligvis aldri. Jeg skjønner litt av det 
nu, jeg som aldri blir norsk. Jeg fikk noe å takke for og noe å 
hevne, og jeg lar arven gå videre.

Det ble til at mor skulle reise til Norge. Far måtte bli hjem
me, men jeg skulle følge mor. Hun var skrøpelig og måtte ha 
følge. En dag gikk vi fra danskebåten i Kristiania.

Rart så fortidig, med et stenk som av middelalder, det 
navnet klinger nu. Når Kristjanja engang for alvor utløser 
kjenslen av Norges fortid og er kommet til å klinge nasjonal
romantisk nok, får byen det navnet igjen, for i Norge skal 
ingenting sånn bestandig hete det samme. En merkelig flukt 
i dette merkelige folk gir den merkelige følge at hver genera
sjon må ha sitt eget merkelige språk. Vi trenger snart ikke å 
sette dato på noe vi skriver, for enhver språkkyndig kan se 
med et eneste blikk hvilket år det er fra, og efter noen minut
ters gransking også hvilken måned i året.

Vi stod altså i Kristiania, og passene var ikke i orden. Det 
er et pass som regel aldri. I det jeg hadde da denne beretning 
først ble skrevet, stod det at jeg var 273 sentimeter høy, altså 
antagelig den lengste mann i verden. Før jeg ble norsk bor
ger, gav lensmannen på Nesodden meg oppholdstillatelse 
for 211 år. Det er en av mine bitreste opplevelser at han fikk 
det dokumentet fra meg igjen.

Mor og jeg hadde fått disse passene et sted i Jylland hvor 
politiet hadde gjort sin plikt, men ikke mer. Det gjør ikke 
politiet. Ingen fortalte oss at passene skulle viseres av den 
norske konsul i København, og følgelig ble de det ikke. 
Heller ikke ved utreisen sa politiet det til oss, for det var en 
sak som bare angikk innreiselandet. Det var utsikt til at vi 
skulle blitt returnert fra Kristiania, men så kom det en sivil
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kledd overordnet og så på oss. Han sa ikke noe større, men 
tok fram pennen sin og attesterte passene. Det stod en 
uniform ved siden av ham og knurret, og jeg oppfattet noen 
ord fra den sivilkledde : ›… gammel kone, født i Skedsmo … 
bruke vettet …‹

Det var ikke første og ble ikke siste gang jeg konstaterte 
at fornuften går sivilkledd. Jeg marsjerte inn i Norge fulgt  
av underordnet misbilligelse, og lenge var den meg tett i 
hælene.

Siden den dagen i 1919 var Norge for meg i lang tid, tross 
alle kjensgjerninger ellers, et land med tropisk klima der 
befolkningen ernærte seg på kaffe og geitost, og kjærester 
gikk nakne på skogstiene. Det siste opplevde jeg ikke langt 
fra Gardermoen, og det ville vært påfallende idag, men i 1919 
kunne det få øynene til å falle ut av hodet på en. Kaffen og 
geitosten satte igang på Sagene i Kristiania, der vi kom inn 
til en eldgammel tante av mor. Jeg mener hun har vært nær
mere nitti. Hun gikk i rett vinkel, bundet av gammel gikt i 
hoftene, og var nesten blind. Hun stelte mannen som lå i 
sengen og var enda eldre, han hadde et hode som en stor og 
hvit kule, og så hadde han vært sinnssyk i mangfoldige år. 
Solen hadde i flere uker svidd Kristiania fra en skyfri himmel, 
der rørte seg ikke den svakeste bris, luften var mettet med 
støv, husmurene glødet. I rommet hos de to gamle var det 
kvelende, vinduene var gjengrodd, og porselenshundene på 
kommoden stønnet efter luft. Fra sengen lød det forvirret 
prat, den syke hadde oppdaget at det skjedde noe. Før i tiden 
hadde han vært voldsom, men alderen hadde beseiret ham.

Gammeltante kokte kaffe, med brød og geitost til. Jeg 
kunne ikke få noe ned, mat fylte meg med avsky, helst ville 
jeg rømt. Glad var jeg da vi drog videre til en onkel på Grøn
landsleret, men ble nokså betenkt da vi også der fikk all den 
kaffe og geitost en kunne ønske seg. Varmen var et drapsfor
søk, og jeg stirret på den lumske geitosten. Vi skulle bli der 
til neste morgen og oppnådde å få kaffe og geitost to ganger 
til før vi drog.
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Neste formiddag kom vi til en bygd i Skedsmo og ble 
bevertet med kaffe og geitost. Jeg antydet overfor mor at 
dette måtte være noe faenskap, for jeg hadde vært i Norge 
før uten å se en geitost. Hun bare sa at jeg ikke hadde vært 
på de riktige steder. Men nu skulle vi gå og se gravene til 
mine besteforeldre, og hilse på noen slektninger underveis, 
så fikk vi se.

Det vi først og fremst fikk se var kaffe og geitost, mens 
mor satt stiv som en pinne og ikke ville se meg i øynene. 
Ennu var det et par kilometer til bestemors grav, og enda en 
slektning vi skulle innom før vi nådde fram. Der satt vi en 
halvtime efter over kaffen og geitosten igjen. Det rumlet i 
magen min da vi gikk videre, men nu var det bestemor vi 
skulle til, og hun kunne ikke invitere noen på geitost.

Vi fant ikke graven. Bare omtrent. Det kjentes bittert, for 
det var nok mest disse gravene mor kom efter. Her et sted, 
sa hun og så på ugresset. Vi stod der en god stund uten at noe 
ble sagt, og gikk så videre til neste kirkegård som lå noen 
kilometer borte. Det hadde nemlig vært noe uenighet om 
hvor mine besteforeldre skulle ligge, og så hadde de lagt dem 
på hver sin. Jo, det kunne sikkert bli det samme, men jeg så 
hvordan mor ble lukket i ansiktet da hun fortalte det.

Vi fant graven til bestefar efter en porsjon kaffe og geitost 
underveis, og stemningen ble litt bedre, om en kan si det så. 
De som hadde holdt på denne kirkegården som den mest 
passende hadde ikke latt graven sløyfe. Men om stemningen 
var steget, så varte det iallfall ikke lenge, for på denne kirke
gården lå også noen av mors søsken. De gravene var vekk, 
begravd for mange år siden under et steinras. Mor så oppover 
de brutale steinmassene og gav tårene fritt løp, – og fortalte 
historien om søster Ingebjørg som sov derinne til dommens 
dag under tonnevis av stein.

Det var julemorgen på Struterud, den vesle plassen hvor 
mor og Ingebjørg ble født. Bestemor gikk til fjøset, og Inge
bjørg som var to-tre år gammel – kanskje litt eldre – var 
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alene i huset. Det var ildsted midt på golvet og ljore i taket. 
Opp til ljoren var det noe som liknet en trapp. Der hengte de 
kjøtt opp til røking. Ingebjørg tenkte det måtte være gildt  
å klatre opp til ljoren, og så falt hun ned i en gryte med 
kokende vann. Der fant bestemor henne hengende over 
grytekanten. Hun levde i tretten døgn, og det tok knekken 
på bestemor, som hadde tuberkulose. Bestefar glemte seg da 
han satte avsted i den sterke kulden efter doktor, og frøs av 
seg ørene.

Jeg stirret inn i de svære haugene med gråstein og tenkte 
meg et alveland, små barn som lekte derinne hinsides død 
og smerte. Og jeg hørte mor si : Ingen vet hva de døde blir 
skånet for.

Nei, ingen vet hva de døde blir skånet for, og engang 
tenkte jeg det var trøst i den folkelige visdom. Men når en 
ser utover verden idag, en verden som setter dumheten  
og forrykte fordommer opp som sine guder og tilber dem 
offentlig uten skam, da kan man synes det er for mange 
mødre som gråter idag.

Og vi går videre i den tropiske sommerdagen, sommeren 
1919, lykkelig uvitende om fremtiden, – ingen vet hva 
nutiden skåner oss for å vite ! Livet ventet oss med geitost. 
Skrekken for en ny omgang kaffe med geitost hang over meg 
som en krigsfare, og hver gang jeg kom inn i et hus stod det 
en krigserklæring på bordet. Kaffen og geitosten inngikk for 
lange tider en organisk forbindelse med besøk på gamle 
tomter og bidrog til å utrydde en romantiker.
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Skuleplassen

Når klokka ringjer 
for fyrste timen, 
ligg skuleplassen att 
– eit konkret dikt.

Tett trakk av gruppor
framfor inngangen
sakleg dryftande
månerakettar
og sekund i St. Moritz.

Halvferdige snømenner
stend att
etter dei minste.

Rundt veggene far 
etter einstødingar, 
der stod han og ho.

olav h. hauge

Dropar i austavind
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På uthusveggen 
ei spræne av snøballar, 
ei knust rute på do, 
yver døri til styraren 
eit svivyrdsleg kast.

Bokstavar i snøen : 
Solveig + Knut,
Åse + – – han rakk
å strjuka det ut.

Ute på plassen 
ból etter slagsmål, 
dropar av naseblod 
og ein grøn vott.

Ljåen

Eg er so gamal
at eg held meg til ljå.
Stilt syng han i graset,
og tankane kan gå.
Det gjer ikkje vondt heller,
segjer graset,
å falla for ljå.
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Sleggja

Eg er berre
ei sleggje.
Eg stend der no.
Eg lyt berre til
når det røyner på.

Sagi

Skrap, 
segjer sagi. 
Stød ved. 
Ho segjer kva 
ho tykkjer, sagi.
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[  496  ]

Tenkte jeg skulle skrive et dikt
om trikkeskinner.
Engang begynte jeg på ett : Byen ligger bundet
i sitt nett av trikkeskinner
– kom ikke lenger.
Gå ut og se på trikkeskinnene, de binder ikke
byen fast, de ligger nedfelt i gaten
med brostein solidarisk på begge sider, gå ut
og se på byen, den er ikke bundet, byer
kan ikke bindes. Nei, trikkeskinner
er til å legge femøringer på,
trikken paraderte
på brune mynter opp Theresegate, vi stod i portrom
parat til å stikke av om trikken
stanset, konduktøren ut ! Flatklemte
femøringer, store som engelske
pennystykker (verdt 8 ¹/³ øre), gjerne
klemt skjeve, ingen elg
på femørene dengang men gode gamle hå syv. Trikkeskinner
og sykling ! en gang gikk jeg på hue
foran læreren, det var i svingen ved Sporveisgata
utenfor parfymeriet og lekebutikken der, bare med ballongdekk
var man trygg (hadde
halvballong). Om våren kommer
den siste snøen seilende i klumper

jan erik vold

Trikkeskinnediktet
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ned trikkeskinnene, skyver brunt vann foran seg
med fine bølgestriper i. Siden blå menn
som skyfler skinnene rene så solen
skal få klatre uten sand i munnen
opp bakken til Adamstua, der leira ligger våt
og snart skal bli gras
mellom skinnene.
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[  498  ]

kjartan fløgstad

Riksvegen vestover

 T   elefonen ringde midt i det første kapitlet, der 
    Morgan Kane kjem ridande gjennom skogen og ser 
    utover Tombstone for første gang.

Det var så varmt at eg sat med rutene rulla ned og las med 
overarmen på karmen og hovudet støtta mot den venstre 
handa. Eg la boka frå meg på setet, gjekk ut av bilen og tok 
mikrofonen ut av den grøne og gule boksen.

Resepsjonen på Viking ville ha ein drosje til hovudinn
gangen så snart som råd. Eg hengde telefonrøyret frå meg, 
gjekk tilbake til bilen, og køyrde Rosenkrantz’ gate og Karl 
Johan nedover til hotellet.

Da eg svinga opp framfor inngangen, kom dørvakta ut og 
bad meg køyra til sides og parkera, for kunden sat inne i 
restauranten og ville snakka med meg om langtur. Eg flytta 
bilen og sette taxameteret i gang.

Han sat heilt aleine i spisesalen og drakk kaffi. Da han såg 
meg, ropte han gjennom rommet om ikkje eg òg ville ha meg 
ein skvett. Eg såg straks at han måtte vera sailor og demokrat, 
og sa ja takk.

Da han hadde fortalt kvar han skulle, svara eg at det blir 
tretten hundre kroner for det.

– Spelar inga rolle, sa han, men eg må vera der før klokka 
halv elleve i kveld, så viss du klarer det, kamerat, så skal du 
få fem hundre gudbrandsdalar til.

– Viss du meiner at eg får fem hundre kroner til for det, 
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så skal nok denne gutten klara det, sa eg, – men da må vi få 
ut fingeren nå med ein gang, og komma oss ut av byen før 
rushet.

– Bare gå ut i bilen og vent, så kjem eg med kofferten sjøl, 
sa han, og la igjen hundre kroner i drinks på bordet.

Eg skrudde av taxameteret og venta i bilen til han kom. 
Han bar på koffert og hadde ei dokumentmappe av brunt 
skinn i den høgre handa. Han var berrhovda og gjekk i mørk 
dress med slipset laust i kragen. Morgan Kane hadde nettopp 
sett hesten frå seg i leigestallen da eg la frå meg boka og 
starta bilen.

Kvar gang vi stoppa for raudt lys utover Drammensvegen, 
såg eg i spegelen at han sat ganske stille i baksetet og såg 
slapt ut i lufta. Han hadde sett både veska og kofferten frå 
seg i bagasjerommet og sat midt i det tomme setet med beina 
langt frå kvarandre og begge dei store hendene i fanget.

I Sandvika sa han :
– Faen, eg skulle hatt noe øl.
Eg køyrde til eg fann eit supermarked, og parkerte utan

for. Han bad meg sitta att i bilen og gjekk inn i butikken 
aleine.

Da han kom ut att, bar han ein ølkasse av grøn plast i kvar 
hand. Dei hang skrått og symmetrisk ut frå kvar side av 
kroppen hans.

– Likar du Louis Masterson ? spurde eg da han sette begge 
kassane inn i baksetet.

– Kva ? svara han.
– Likar du Louis Masterson ? Morgan Kane ?
– Aldri høyrt om dei. Nei.
Han kasta den første tomme ølflaska ut gjennom bilvind

auga i Lierbakkane. Kassane stod på kvar side av han i setet, 
og han tok skiftevis ei flaske frå kvar av dei.

Eg hadde køyrt gjennom Drammen og var på veg langs 
E76 oppover Nedre Eiker, da han måtte ut og slå lens for 
første gang. Han hadde drukke eit par-tre flasker, og blei 
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borte eit par minuttar bak ein lagerbygning i vegkanten før 
han kom gåande tilbake til bilen og knappa igjen smekken 
med ei raud og stor ettermiddagssol i ryggen.

Han ville absolutt dra om Kongsberg, for der hadde han 
vore i det militære, men eg nekta å køyra om Heistadmoen. 
Hadde ikkje tid, sa eg, og da vi køyrde vidare over Meheia, 
tok han til å bli full og synga norske slagerar som var eit par 
år gamle.

– To år på Østen med kinacrew, tenk på det du, sa han da 
han slutta å synga.

Mellom Notodden og Seljord måtte han ut og pissa tre 
ganger. Siste gangen sovna han i graset like nedanfor Flatdal 
Bru, og eg måtte ut og henta han for å få han tilbake til bilen.

Han sov i baksetet, mellom ølkassane, dei første milene 
etterpå. Eg hadde køyrt gjennom Seljord og var på veg opp 
Morgedal da han vakna og sa at nå var han svolten.

Vi hadde dårleg tid. Det sa eg til han, og at det kunne 
halda hardt å komma fram i tide viss vi stoppa nå. Men han 
gav seg ikkje, og inviterte meg også på middag.

I Høydalsmo stoppa vi og gjekk inn i kaféen på eit lite 
hospits. Han var skuffa over at det ikkje var noe på menyen 
som var dyrare enn tolv kroner, men vi fekk oss kvar vår 
schnitzel, og sette oss til bords medan han la ut og fortalde 
med så høg stemme at alle andre i kaféen og på kjøkkenet 
var nøydde til å høyra alt han sa.

– Du ser at eg var på ein slik bar nedi Singapore, og så blei 
eg sittande og snakka med ei av dei jentene som jobba der. 
Når eg snakkar med folk rundt omkring i utlandet, så er 
engelsk alltid det siste eg vil snakka. Så eg spurde først om 
ho snakka fransk, men det gjorde ho ikkje, og etterpå tok eg 
alle dei andre språka eg kunne etter tur og spurde om ho 
kunne noen av dei, men dama skjønte ikkje eit ord av noe av 
det eg sa. Til slutt sa eg til ho på engelsk :

– Do you speak English, then ?
– Yes, a little, svara dama.
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– But how much ? sa eg.
– Five dollars, svara ho.
– Har du høyrt noe så dumt ? Tenk på det. Five dollars,  

sa ho.
Det var dødsstille i kaféen før han sette i å le sjøl. Eg åt 

schnitzel medan han lo, og da han spurde kva eg ville ha til 
dessert, svara eg at eg måtte sjå etter noe på bilen, og gjekk 
ut av kaféen.

Det hadde nett tatt til å skumra, og Morgan Kane var på 
veg frå Benson Hotel og over til Golden Circle Saloon for å 
spørja etter Carajo Adams, da han kom ut på trappa til 
kaféen. Eg la boka ned på setet og opna bildøra, og han sette 
seg inn mellom ølkassane. Litt etter køyrde vi ut av Høy
dalsmo, vestover.

Det var ennå mye øl i kassane. Om tre timar skal Anita få 
kjenna gutten sin som har vore to år på Østen med kina
mannskap. Dette sa han kvar gang han vippa av ein kork. 
Han drakk tett og måtte ut på kvar sving for å pissa. Eg køyr
de som eit svin for dei fem hundre kronene, men nå virka 
det som om han saboterte bevisst, og var lenger borte frå 
bilen for kvar tur.

Eg hadde nesten gitt opp alt håp om å klara det, da han 
sovna ein eller annan stad på strekninga Vågslid–Haukeli
seter. Det var seint på kvelden og heilt mørkt, liten møtande 
trafikk, og eg kunne halda god fart på den nye vegen over 
fjellet.

Om det var ølet eller svingane i Austmannlia eller begge 
delar som gjorde det, veit eg ikkje, men nede ved det gamle 
ysteriet i Røldal vakna han, stakk hovudet ut av vindauga på 
høgre sida av bilen og begynte å spy.

Klokka på dashbordet var presis ni. Eg ropte til han over 
skuldra og spurde om eg skulle køyra vidare med det same 
slik at han kom fram til halv elleve, eller om vi skulle stoppa 
og ta ein pause i Røldal.

Han grynta noe om at eg bare måtte køyra på, fordi det 
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var heilt nødvendig for han å komma fram før klokka halv 
elleve. Eg høyrde at han tørrspydde fleire ganger på vegen 
gjennom Røldal og bortover mot Horda. Da eg tok til å klatra 
oppover Hordabakkane, og farten blei mindre, roa han seg, 
men eg høyrde frå tid til anna at han stønna.

Vegen på den siste fjellovergangen var elendig, men eg 
såg lysa frå all møtande trafikk på mils avstand, så eg kunne 
halda jamn fart og sleppa å tenka på anna enn å halda bilen 
på vegen. Han sat heile tida i djup bakrus i baksetet og såg 
sløvt framfor seg i mørkret.

Vi var framme kvart over ti. Natta over byen var merkeleg 
kvit av røyken som steig opp frå dei store fabrikkane. Da vi 
køyrde inn i sentrum, blei nattehimmelen brått raud og 
hissig.

– Nå tappar dei slagg, sa han. – Det er C-skiftet som tap
par slagg i dei store grøftene bak ovnshuset.

Eg spurde kvar eg skulle køyra han nå. – Køyr til kaféen 
vel for faen, sa han. – Eg må opp og bunkra før dei stenger 
ølsalget. Kaféen stenger klokka elleve, men den siste halve 
timen får dei ikkje lov til å selja øl, og da sluttar Anita å ser
vera, og begynner å vaska golvet på kjøkkenet. Det var derfor 
eg måtte vera her halv elleve, forstår du.

Eg blei med han opp for å ta ein kopp kaffi. Kaféen låg i 
andre etasje, og hadde svingtrapp opp frå gata.

– Nei, gi faen, eg synest det er Osvald, eg ! var det ein som 
ropte da vi kom opp på kaféen.

– Halei, sa Osvald. – Kor er Anita ?
Og så gjekk vi bort og sette oss ved bordet til fyren som 

ropte.
– Kven faen er det du har dratt med deg ?
– Jævla bra type. Det er sjåføren min det. Han har faen 

meg køyrt meg frå Oslo i dag, og han skal ha … Kor mye er 
det du skal ha av meg, gutt ?

Anita var på veg bort frå disken med ein halvliter i kvar 
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hand. Ho sa noe på dialekt, sette glasa frå seg på bordet, og 
smaug ned i fanget til Osvald.

– Det blir atten hundre til saman, sa eg. 
Osvald prøvde å finna pengane i baklomma medan Anita 

sat i fanget og kyste han.
– Her har du, sa han, og bladde opp to tusenlappar. – Og 

resten er drinks. Er det noen som sit med tomt glas her ? Øl 
til alle mann ! Jævla ålreit fyr han der sjåføren. God kompis, 
ser du.

Anita gjekk tilbake til disken, og kom tilbake til bordet 
med eit brett fullt av halvliterar.

– Men klokka er over halv elleve, sa eg.
– Høyr på han som er frå Oslo, da, sa Anita.
Da dei stengde sjappa, kom Anita bort og spurde om eg 

ville møta henne kvart over elleve. Osvald sat i stolen med 
hovudet bakover og snorka med open munn.

Gata utanfor var tom og stille. I eit portrom lyste det frå 
ei pølsebu. Eg var for trøytt til å køyra til Oslo om natta. Eg 
kunne like godt ligga med serveringsdama. Det lukta spy frå 
bilen da eg sette meg inn.

Eg venta til Anita kom ut under det kvite lyset frå neon
skiltet med ›Kafé‹, så starta eg bilen og køyrde bort til trappa. 
Tre kvartal lenger nede i same gata låg eit hotell.

Bilen fekk stå uvaska til dagen etter. Vi fekk eit rom i øvste 
etasje. Frå det store vindauga kunne eg sjå over hustaka på 
andre sida av gata bort til to elvar som så vidt det var møttest, 
før dei rann saman ut i fjorden og delte havna i to. På den 
andre sida av elveosen såg eg lysa, pipene som sende opp 
røyk, og dei blå gassflammene som loga på taket av noen 
store fabrikkbygningar.

Anita var ålreit, men lydane frå nattarbeidet på fabrikken 
gjorde det vanskeleg å sova etterpå. Det er bare sinterverket 
og grabben på Gantry-kranen, sa Anita før ho sovna. Eg stod 
opp frå senga, sette meg i ein stol og las i det dårlege lyset frå 
ein stålampe, og stadig avbroten av ukjende metallydar. Tre 
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ganger før eg sovna blei rommet opplyst av det gule lyset som 
Osvald sa kom frå slaggtippinga bak ovnshuset.

– Kane !
Han snudde seg. Pokker ta henne – hun kom løpende.
Kane bråstoppet. Mens han stod der i det milde mørket, 

kjente han den bitre korditt-lukten fra revolveren og den 
høyre hånden.

– De må ikke gå på den måten ! utbrøt Anita.
– Gå aldri fra meg på den måten, hører De ?
Kane grep henne hardt i skuldrene. – Hold deg unna meg, 

sa han lavt og kaldt. – Hører du ? Hold deg unna !
– Ti stille ! flammet hun. – Snakk ikke slik til meg ! Jeg er 

ikke noen saloontøs !
– Du oppfører deg som en. Jeg må gå. Farvel !
– Du løper, ropte hun etter ham – flykter ! Ja … bare løp ! 

Men vi møtes igjen ! Hører du hva jeg sier ? Vi skal møtes 
igjen !

Hevntrangen sydet i hans svarte sjel.
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cecilie løveid

Rug

Hvis jeg var en rugåker ikke en datter og du var en mann på 
tur.
Var jeg sådd så tidlig og kommet så langt at østavinden fikk 
tak så jeg kom i bølger.
Ville du komme i mine bølger da ?

Ja plutselig sto du der som jeg drømte i blå klær mørke  
barter og høye slagstøvler ved kanten av meg.
Så fløy du
med buksiden tett over rugsnert så varm at det duftet  
nystekt brød.

Jeg åpnet meg nye steder i lange buktende ganger, høyere  
bølger. Så måtte du se på klokken der du fløy. Måtte vite  
hvor lenge du hadde holdt deg svevende.

Det ble et søkk etter deg i knekkete aks kroppens flaksende  
avtrykk i falløyeblikket.

Men jeg har flere mål land og en fantasi som har overlevd et  
uendelig antall med eventyr.
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dag solstad

T. Singer

kapittel 1.  Singer led av en særegen form for skamfø-
lelse, som slettes ikke plaget ham til daglig, men som nå og 
da dukket opp, som en erindring om en pinlig misforståelse 
av en eller annen art, og som fikk ham til å stanse opp, stiv 
som en stokk, med et fortvilet uttrykk i ansiktet, som han 
straks skjulte ved å føre begge sine hender opp foran det, 
mens han høyt utbrøt : – Nei, nei. Og dette kunne skje hvor 
som helst, på en gate, i et lukket rom, på perrongen på en 
jernbanestasjon, og han var alltid alene når det skjedde, men 
rett som det var på steder hvor også andre mennesker var 
samlet, idet de gikk fram og tilbake, som i en gate eller i en 
park, eller i et utstillingslokale, slik at disse andre da fikk se 
ham stanse opp, stiv som en stokk, med hendene foran 
ansiktet, og de hørte ham utbryte dette fortvilte : – Nei, nei. 
Eller han kunne bli plutselig overmannet av en skamfølelse 
over noe som hadde skjedd for lenge siden, en bestemt scene 
fra hans fortid, gjerne helt tilbake til barndommen, som 
uforvarende dukket opp i hans erindring, og atter slo han 
begge sine hender foran ansiktet som for å skjule det, mens 
han utbrøt dette fortvilte : – Nei, nei. Et slikt helt spesielt 
barndomsminne, som det fylte ham med en slik intens 
skamfølelse å måtte erindre, dukket også opp på den tida han 
sto i ferd med å flytte til Notodden, han var da 34 år gammel, 
men det dukker også opp nå, over femten år etter dét igjen, 
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på det tidspunkt dette skrives, og like rått og uforvarende 
som da han var 34 år, eller for den saks skyld 25 år.

Slik sett må dette barndomsminnet ha hatt stor betydning 
for ham, og utgjøre en inngang til hans underforliggende 
livsmønster, selv om det utmerker seg ved at det avstøtes, 
eller fortrenges, fra dette underliggende livsmønster, som 
noe han ikke vil kjennes ved. Det er, i all sin ubetydelighet, 
en byrde han ikke orker å bære på, men det er unektelig, og 
det må Singer innrømme, en viktig del av ham selv, nettopp 
som en slik påtagelig avstøtelse, som han ikke kan forholde 
seg til uten å bli lammet av en uutholdelig følelse av skam på 
egne vegne.

I korthet går denne episoden ut på følgende : Singer og  
A, som er hans beste venn, befinner seg inne i en butikk  
som selger leker. A har grepet en såkalt morsom leke, en 
mekanisk trekkoppleke, som han trekker opp for å vise 
Singer hvordan virker. Dette liker jo ikke ekspeditrisene,  
og de vil før eller seinere gripe inn og be A slutte med dette, 
og Singer synes ikke at denne mekaniske trekkoppfiguren 
er så veldig morsom, men prøver å late som, for å tekkes A, 
og gjør det skjærende høyt, med en forsert latter, som sikkert 
går ekspeditrisene på nervene. Med ett oppdager Singer  
at hans onkel befinner seg i butikken, og sannsynligvis har 
oppholdt seg der en stund. Onkelen observerer Singer. 
Singer ser at onkelen iakttar ham idet han tekkes A med sin 
høye, forserte stemme og kunstige latter. Singer ser at onke
len ser forbauset ut. Singer blir flau.

Så hilser onkelen, og sier et par hverdagslige ord. Singer 
hilser tilbake, og han og A smetter deretter ut av butikken. 
De går videre nedover gata, de svinser hit og dit, på måfå, ser 
inn i butikkvinduene, går inn i et portrom, kommer ut av det 
igjen, svinser hit og dit ; en vanlig ettermiddag i en liten by 
ved kysten i Vestfold, for en som vokser opp der, og ennå er 
barn. Men noe har hendt som har limt seg fast i Singer og 
som får ham til å huske denne episoden tiår etterpå, som 
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gjorde at han ble flau, og som gjør at han fortsatt er flau når 
han tenker på den.

Det er ikke det at onkelen observerte dem i ferd med å 
opptre uoppdragent. Det var ikke som uskikkelig gutt at 
Singer ble flau. Selv om han jo også var det. Han og A hadde 
jo gått inn i leketøysbutikken og tatt seg til rette. Frekt hadde 
de begynt å leke med utstillingsvarene. Det er klart at da 
onkelen dukket opp, så forsvant de med en gang, men verken 
Singer eller A var flaue over at Singers onkel hadde sett dem 
iferd med å ta seg til rette i leketøysbutikken. Singer var ikke 
engang redd for at onkelen skulle sladre til faren ; hvis han 
gjorde det, så var ikke dette annet enn en bagatell, det visste 
Singer. Han kunne rolig svinse hit og dit nedover gata etter
på, ut og inn av portrom, med lua på snei, og frekkheten 
lysende utenpå sin gutteframtoning.

Det var noe annet onkelen hadde grepet ham i, og sett 
forbauset ut idet han grep ham i. Den høye forserte stem
men, den kunstige latteren. Det var den onkelen hadde 
observert, og det med en forbauselse som gjorde Singer flau, 
ja skamfull tiår etterpå. Det var ikke latteren i seg selv, men 
at han ble observert av onkelen idet han lo denne skjærende 
og kunstige latteren. Overfor A, som latteren jo var beregnet 
på, for å tekkes ham, betydde det ingenting at han oppførte 
seg så forsert, selv om A kanskje hadde lagt merke til det. 
Hadde han det, og hadde han spurt, da de var ute på gata 
igjen, om hvorfor han hadde ledd så kunstig, så kunne Singer 
ganske enkelt ha benektet det. Eller han kunne ha bekreftet 
det og sagt at A hadde kjedet ham med sin barnslighet, men 
at han ikke ville såre ham, og derfor hadde forsøkt å le med, 
men ikke fått det helt til. Singers forserte barnelatter gjorde 
altså ikke Singer flau overfor den latteren var bestemt for, 
endatil om denne hadde avslørt ham, og påpekt det.

Man kunne også tenke seg at Singer kunne le denne latter 
i andre sammenhenger, f.eks. hjemme hos seg selv, og at det 
ville ha gjort hans far ergerlig, slik at han hadde bedt ham 
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slutte med denne kunstige latteren. Da ville han ha blitt litt 
flau, men mest såret. Og hadde faren fortalt det til andre, 
f.eks. til onkelen, at han var så lei av sønnens skjærende 
falske latter, i Singers nærvær, slik at han hørte det, så ville 
han ha kjent seg forurettet, ja forrådt, og han ville aldri ha 
tilgitt faren det. Men han ville ikke ha blitt flau.

Det var onkelens nærvær som framkalte skamfølelsen. 
Det var ikke latteren i seg selv, men at han ble iakttatt. Av  
en som kjente ham, og som ble forbauset. Forbauset over 
Singers forserte stemme, over at han lo slik. Forbauset over 
at Singer som han kjente så godt, plutselig, når han trodde 
seg usett, framsto med en forferdelig uekte latter. For høy 
stemme. Forsert. Grepet på fersk gjerning i å ha en kunstig 
latter. Et barn. Grepet og avkledd. Han håpet at onkelen ikke 
ville si noe hjemme. Selv om han bare hadde blitt såret, og 
ikke flau, hvis hans egen far hadde grepet ham i denne 
latteren, så håpet han inderlig at onkelen ikke ville si noe 
hjemme. For han visste hva han ville ha sagt. Hele livet 
hadde han visst hva han ville ha sagt. At Singer hadde en slik 
›rar‹ latter. Han var, selv i dag, når dette skrives, helt sikker 
på at onkelen ikke ville ha sagt at Singer hadde en slik kun
stig latter, eller forsert stemme, men at han hadde hatt en 
slik ›rar‹ latter.

Mer er det faktisk ikke. En liten uanselig episode i Singers 
liv, hentet fra hans barndom. At han den gang ble flau over 
å bli iakttatt av sin onkel er vel i og for seg ikke så vanskelig 
å forstå. Det som er mer uforståelig er at denne episoden 
skulle lime seg fast til hans ubevisste hukommelse, og nå og 
da dukke opp i bevisstheten som et bilde, hvor han ikke bare 
husker at han ble flau, men fortsatt var flau idet episoden 
dukket opp igjen, ja han kjente en innett skamfølelse ved å 
huske dette.
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suola :
Ipmilan, lean dás váccašeamen 
Mun lean váldán eatnan šattuid 
Rásiid, murjjiid coaggán lean 
Muoraid, gedggiid atnán lean 
In leat váldán orru omiid 
Eatnan šattuid ain lean váldán 
Olmmoš váccii mu lusa 
celkkii mu suolan

noaidi :
It don dovdda eatnan lági
It go diede mu ge leamen ?
Geahca šattuid ja váldde vára
Vuohte muorain mearkkaid
Rásiid maiddá geahca nuppe láhkai

suola :
Gii bat don leat olbmáid ?
Leat go don olmmáiolmmoš
Dahje leat don Ipmil ?
Don go rásiid dahkan leat
Don go maiddá muoraid dahket ?
It go leat don eatnan gutna ?

jacob fellman

Suola ja Noaidi
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Divrin jodát nugo mun ge
Rásit, muorat eai leat du
geadggit maiddá eai leat min
Isit leat ge omiinat
Buorre lea mii buorre lea
Mon gal diedán du ge leamen
Cáhppes noaidi eatnan ald’
Oro don ge sajistat
Ane rásiidat maid šaddadeaccat

muitaleaddji : 
Suola, noaidi rosadeaba 
Manimustá mátkkošteaba 
Jogaid, jávrriid johtaleaba 
Muoraid, gedggiid govccadeaba

Boarrásiin lea juigojuvvon 
Noaiddi fidnu apmasiidda 
Áigi boahtá, áigi manná 
Noaiddit givssideaddjit leat 
Gásttahis riikkaid gáhtaštallet 
Fasttes meanuiguin váibbadallet 
Áigelassii orrot jávohaga 
Jietnadallá maiddá jienádan áiggi

Leage, noaidi lagabusttát 
Dohko manná, doppe boahtá 
li noaidi buvtte maidge dahkat 
Boagustuvvo fángavuodas 
Suorpmat njuolgga orrot 
roahkutkeahttá
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noaidi :
Leage, leage isit don
Suola, leat don hearrán beassan
murjjiid, gedggiid, rásiid ala.

Ane, ane iežat eret 
Gos don boadát, dohko manat 
Lean, lean mun du badjelii. 
Manan, manan, válddán, bijan 
Suhppen ja deavccastan du eret

suola :
De don nogat duššin, noaide-bargi.
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tyven :
Gud, min gud, jeg vandrer her
Jordas grøde har jeg forsynt meg av
Plukket gress og bær
Tre og stein har jeg benyttet
Bofastes eiendom har jeg ikke rørt
Bare det som vokser har jeg tatt
Så kom det til meg en
Og kalte meg en tyv

sjamanen :
Du kjenner ikke til landets skikker
Ikke vet du om meg engang
Se på det som vokser og ta deg i vare
La merkene på trærne gi deg svar
Selv gresset må du se med andre øyne

tyven :
Hva er du for en
Er du en mann
Eller tror du at du er gud
Er det du som har skapt gresset
Fått trærne til å vokse
Er ikke du også bare jordas støv

jacob fellman

Tyven og sjamanen
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Som jeg er også du en skapning
Gresset er ikke ditt
Trærne, steinene er heller ikke våre
Vær du husbond over ditt
Godt er det som godt er
Jeg er klar over at du er til
Din svarte trollmann her på jord
Hold deg på din plass, du
Og gjør nytte av det gresset som du dyrker

fortelleren :
Tyven og sjamanen kjemper
Til slutt begir de seg på en reise
Over bekker, over vann
Trær og steiner dekker de
De gamle har joiket om
Sjamanens bedrifter til fremmede
Tider kommer, tider går
Sjamenene er til besvær
Misunner de udøpte riker
Utmatter med sin fæle virksomhet
Lenge er han tyst og stille
Sier når han får anledning
Vær du nærmere deg selv
Han drar sin vei og kommer tilbake
Sjamanen får ikke utført noe
Blir ledd av i sitt fangenskap
Fingere holder han rett, knepper ikke hendene

sjamanen :
Vær du husbond nå
Tyv, du er blitt herre
Over disse bær og steiner og gress
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Ha deg vekk, langt bort herfra
Der du kommer fra, dit skal du dra
Jeg er fremdeles over deg
Jeg drar, jeg tar, jeg setter bort
Jeg kaster deg langt bort herfra

tyven :
Så forgår du og blir til intet, din sjaman

Oversat av Harald Gaski
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Boduid bártnit ledje dolin
Nieiddat vátnásat olbmáide
Dievdu lei nissonis deaddán
Varaideaskka vuohcudan oktii
Eadni lei njamahan guoddámis
Gállá gándda lávgon ja biebman
Go gállis gietkamis cievccai
Sahkanahttistis nana suonaid
Sahkkejeaddji mielaid leikii
Gállábártniid máttarmáddui

Nu leat mii gullan
Sáhka lea beaggán :

Dobbelis davimus nástti
Oarjjabeal beaivvi ja mánu
Silba-golli juovat, bávttit
Árrangeadggit ájageadggit
Golli giilá, silba šiilá
Mearas gáissát govaset gehccet
Beaivvážat, mánut ja násttit
Muoduineaset mojit cuvget

anders fjellner

Beaivvi bártni 
soagnu jiehtanasaid  

máilmmis
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Beaivvi bárdni láivvis luoitá
Oaivámus olbmáidis váldá
Biegga ba borjasiid bossu
Juotna ba vatnasa vuojet
Bárut botnjiid báhtarahttet
Skearruset mielamiel botnjet
Luládat láivvi luoitá
Meaddil mánu meaddil
Beaivváža báitevaš rieggá

Šattai mánnu šattai beaivi
davvinástti unnosažžan
Muhto dat lea stuorát beaivvi
Cuovgasiin iežáládje
Ruvssohallá calmmehuhttá

Jagi birra jávkosiin
Bárut bahtii bávkasiin

Viimmat – manážassii
Jiehtanasravda rahpasii
Calbmái cábbát alihastá
Jiehtanasa nuorra nieida
Calmmehis ádjá áidna goarru
Spáiddarcuovggas bivttasbassi
Coalkkuhaddá cápmašaddá
Njoaraha ja goikadaddá
Njávkkada ja cábbudallá
Njamuidis njálgudallá
Oainnuidis vilššohallá
Cuovggaidis cakkasta bárdnái :
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jiehtanasa nieida :
›Gos don boadát, gean don ozat ?
Duona dálu, Beaivvi bárdni !
Áhccásan juhkamuššan ?
Alccesan njammamuššan ?
Vieljaidasan váivvi vuoitun ?
Mágaidan mállásiid sálgan ?‹

beaivvi bárdni :
›Sáráhkká áhcestan sárai
Soddjilis suonaid, fággái fámuid
Eatnis áhcis mastadii oktii
Uksáhkká milkkiin miedai
Leikestii váibmosan mielaid
Ozan oavttis oadjudeaddji
Moarrásan moddjejeai mielaid
Eallimis ilu, jápmimis guoimmi
Mihtolagain miedušteaddji
Vuostálagain váruheaddji
Váibmobákcasiin veahkeheaddji
Váivvi noadis jeddejeaddji
Sállaša juohkimii njálbmebealli
Amas máilbmái diedušteaddji
Goappašagain buolvvajoatkka‹

De gul varra viimmáskii
Nieidda buonat badjánaddet
Mielat mášuhuvvet

jiehtanasa nieida :
›Mastadeadno varaideame
Mastadettiin váimmuideame
Váivviideame, iluideame
Vánhurskkis eadnán guoddá !
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Áhcážasan mu buoremussan
Sávaldagaid šuohki sártnun
Gatnjaliin ráhkisin cuorvvun
Eadnásan sádduid bessiid sis’‹

jiehtanas :
›Bohtos beakkán Beaivvi bárdni !
Soddjilis suorpmain, nana suonain
Geasašedno giedaideame
Isku suorpmaideame searaid
Goappás cuvddit cavgadebbo
Goappá suorpmat soddjilebbo ?‹

Nieida bárdnái ánkor’ geige

jiehtanas :
›Gal lea ba garrasat aiddo
Beaivvibeali suorbmasuonat
Beaivvi bártni garra gazza‹

Vuoiddasfárppal jugástahkan
Bihkkafárppal máistagin
Obbagazza gaskabiebmun
Vuoi, de gal de vuolahuvai
Garra gallu gárihuvai
Muora- ja guolevuodja vuoidá
Váibmui ollá, njuorrada
Ánkora rápmáinis rohtte
Bivastallá, báhkastallá
Calmmehis cuovggahis áddjá

Cuožžilahttá, cohkkedahttá
Fállá, cázi háldi duolji alde
Cenkkežiidda cálaša
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Varaideaskka mastadeaba
Giedaid gihtii, fátmmiid fátmái
Cummácuolmmaid cuolmmada
Bolbbiiguin balahusa baldá
Gielaid cuohppá, cuolmmaid coavdá
Headjagidmmiid boradit
Áidna snáldobodnásis
Suotnasuhppejeaddjásis
Áidna áibmegiehtasis
Ráju rátká :
Fiervájuovas, gollelássáid
Cuolddihahttá, guottihahttá
Silbarávttuid suvddihahttá
Nieidasis váimmu beale
Smarves, bolfe bealalahkkái
Ruoivvessoajálacca sisa
Fievrrideaddji rággogaskii

jiehtanasa nieida :
›Lea go vatnasis vela várri ?
Guoddá go vuolgi vuoddji velá ?‹

Son nieidagápmagiid gahcaha
Nuppi eatni várjjuid vurke
Vieris villjii basis basut
Cielgasit coavdaga duostu

Golmmaid giissáid gaskagoadis
Guottiha nuoraid guossis
Okta alit, nubbi rukses
Goalmmát vielgat – golbma cuolmma
Ráfi, doarut, dolat, varat
Duotna ja dávda ja rohttu
Lávgoliinnis golbma cuolmma
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Sáráhká, Uksáhká ja Máttaráhká
Dálki, biegga ja riddu
Golbma boalbbi boalbbastuvvon
Máttaráhká vuorkká duohkái

Bártnitba bohte bivddus
Njurjo, moršša, fálesguoli
Ohcalit oappás
– Goappás gaskagoadi fávru ?
Eai gávdnan go luottaid ja saji

jiehtanasa bártnit :
›Gean bivastat nu njálggiidii
Go oza hájaid gesii ?
Geasa giehta geigejuvvui
Guhte olbmásearaid anii,
Olbmá dujiid duhkorattai
Guhte nuorra nieidda stoagaha
Uksáhká uvssohiid njávká ?‹

jiehtanas :
›Beaivvi bárdni, borjjus bárdni‹

Sáhce vieljat vatnasa fávlái
Doarridit dolvojun nuora
Máhcahit masson moarsi
Jo gullo áirruid spoahkas
Jo bohtet ánuid gihcasat
Hállet, hupmet báruid bávkasat
Nieidavuodas vuosttas cuolmma luoitá
Das biegga borjasiid bossu
Vuolgaga addá vatnasii
Báruid beaškalahttá
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De ba de jiehtanasat báhcet
Cavgejit cuvddiideaset áirruide
Bivastat bohcása calmmiin
Holvun, hástin, nihtin ja áitin
Sáhppi suddá, moarri duoldá

Moarsi soagnohávskkiid smiehttá
Calmmit cuvget, váibmu vilšu
Headjasadjái háliida
Manimuccat viidot, deahkit sturrot
Buolvvavarat vajálduvvet
Irgásis geahccá, jearrala :

jiehtanasa nieida :
›Lea go vatnasis ain biekka várri ?‹

beaivvi bárdni :
›Lea cuolda leat gáinnut, gierdilat‹

Leaibeliinnis cuolmma coavdá
De ba de oarjjádat álggii
Meara mánáid bajádallá
Borjasiid bohtanahttá
Vieljat oidnosis báhcet

Varra duoldá, goastu goiká
Váldet manimuš fámuidis ovdii,
Varrabivastagaid njávkkastit.
Garret giedat, sodjet sealggit
Giehtasajit áirui báhcet
Váibmu báhkkan, vanas vuodjá
Ábi álddut cuohpahallet
De fas jokse, joksagohte
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jiehtanasa nieida :
›Aingo vatnasis várri ?
Gierdá go garraset dálkki ?‹

Liinnis guoktáneami cuolmma cuollá
Ilbmáráddjá moaráskii
Almmi ráddejeaddji oaivebálvá
Almmi gaskii davvioavtti
Ridu roasat sojahit sivlli
Borjasat biekkas doarggistit
Vatnasa bálkkodit bárut
Ieš gal báhtarussii veallánii
Vatnasa vuolimus bodnái
Calmmiidis cárvii, ciehkádii

Badjáneaddji beaivvi báittus
Vieljat gorgnjejedje gáisái
Geahccat gos son sin oabbá
Beaivvi báitu suddadasttii
Geadgegállun garradasttii

Váhkis vela odne oidno
Veaikevanas báktin šattai

Ádjáduolji, vuonjalduolji
alde moarsi sámáidahttui
Unnui olbmo sturrodahkii.
Iežas giissás, ákšuin uvssaid
Galjidedje govddidedje
Stobuid stuorrudedje
Son de guttii gállábártniid

2008-002 Litteratur til tjeneste.indd   528 19-03-2015   12:59:12



[  529  ]

5

10

15

20

25

30

35

Lite karfolk fantes før
Mangel på kvinner til menn.
Mannen favnet sin kvinne
Blodet blandet de sammen.
Moren ammet sitt avkom
Vasket og matet barnet.
Gutten sparket i vogga.
Av faren fikk han sterke sener
Av moren god forstand.
Stamfar til Solens sønner.

Slik har vi hørt det
Så er det fortalt :

Bortenfor østligste stjerne
Vestenfor måne og sol
Finnes det berg av sølv og gull
Stener til ildsted, stener til pryd.
Gullet blinker, sølvet skimrer
Fjellenes bilde speiles i havet.
Soler, måner og stjerner
Smiler på fjellenes kinn.
Sønnen lar fartøyet flyte
Tar med de beste menn.

anders fjellner

Solsønnens frieri 
i Jettenes land
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Vinden tar tak i seilene
Skyter båten fram
Bølgene jager flåten
Rorhjulet dreier
Sønnavind fører følget
Langt forbi månen
Langt forbi solens skinnende ring.

Snart blir månen liksom solen
Mindre enn stjernen i øst
Stor blir denne
Gløder i brennende rødt.

Et år til ende er de borte.
Bølgene bryter mot båten.

Endelig er ferden over.
Mot himmelranden jettens strand.
I det fjerne skuer øyet
Jettens fagre unge møy
Den blinde oldings støtte.
Hun vasker klær i fakkellys
Banker, skyller, tørrer, stryker
Gjør seg vakker
Legger duftgress på sin barm.
Blikket søker mot havet
Fanger inn den farende sønn.

2008-002 Litteratur til tjeneste.indd   530 19-03-2015   12:59:12



531samisk sprogområde : solsønnens frieri…

5

10

15

20

25

30 

35

jettedatra :
›Hvor kommer du fra, hvem søker du ?
Dødens hus, Solens sønn !
Blir du drikke for min far
Noe godt å suge på for meg
Strevets pris for mine brødre
Eller mine svogres kokkjøtt ?‹

solsønnen :
›Sáráhkká skapte av faren min
Tøyelige sener og kraftig favn
Blandet mor og far min sammen.
Uksáhkká ga meg melk til føde
Nærte hjertet med forstand.
Hvile søker jeg i stormen
Milde smil for vreden min
I livet en å fryde meg med
I døden en venn, i motgang håp
I hjertesorg en støtte
Under nødens bør en trøst.
En munn å dele fangsten med
Kjentmann i det ukjente 
En ættling av oss begge.‹

Brått tar blodet til å bruse
Banker uro i det unge bryst.

jettedatra :
›La oss blande blodet vårt
Hjertene bli forenet.
I sorg og glede
I navnet til min salig mor.
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Bønnesukk og savn
Jeg overgir min far.
Roper til min mor i sand og never.‹

jetten :
›La ham komme, Solens sønn
La oss prøve våre henders styrke
Tøye senene i fingerkrok
Hvem er sterkest
Hvem sin finger rettes først ?‹

Datteren holder fram et anker.

jetten :
›Seige er de
Senene hos Solens folk.
Hard er Sønnens negl.‹

Fiskefett til tørstedrikk 
En tjærebutt i friergave 
Hestekjøtt som mellommat.
Hardskallen fyltes med mjød.
Han ble full, den blinde kjempe
Rev og slet i ankerjernet. 
Svetten renner, varmen brenner.
Svak ble mannen uten lys.

På hud av havets hersker, hvalen
Setter han dem ned
Snitter sår i fingrene.
Hånd i hånd og bryst mot bryst
Blander deres blod.
Knyter derpå kyssets knuter
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Skremmer svartsykens knuter bort.
Kutter snarer, løser band.
Bryllupsgildet begynner.

Til sin egen spinnerske
Hun som tvinnet sennetråd
Til sin faste sømmerske
Gir han av sitt forråd.
Opp av fjæra, ut av berget
Sølv og gull blir båret fram.
Medgift rodd ombord i båten.
Hampevingens fartøy fylles
Av edelsten til relingen
Gaver til hans kjære datter
Og hans måg med lokket hår.

jettedatra :
›Tåler båten større last ?
Rommer den reisende svømmer mer ?‹

Jomfruskoene tar hun av seg
Skjuler godt sin stammors kluter
Vier seg til fremmed bror
Tar imot hans nøkkel.

Tre kister fra miderste huset
Lot hun bære ut
En blå, en rød, en hvit
Tre knuter : Fred og strid
Sykdom, pest og blod og ild.
Fra Sáráhkká, Uksáhkká, Máttaráhkká
Tre knuter på et badelinnet :
Tre knuter i Máttaráhkkás hånd.
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Brødrene kommer fra fiske
Har fanget hvalross og sel.
Søker og savner søstra.
Finner spor av leiet, spør sin far :

jettesønnene :
›Hvor er husets vakre midte ?
Hvem sin svettlukt var så søt 
Hvem kjente duft av barmen 
Til hvem ga søster vår sin hånd ?
Hvem viste henne mannfolkstyrke
Lekte mannens lek med henne
Hvem forlyster nå den unge møy
Hvem stryker Uksáhkkás dør ?‹

jetten :
›Solens sønn, den seilende.‹

På ny steg brødrene i båten
Tok opp jakten på de unge
For å bringe sin søster tilbake.

Snart høres slag av årer 
Gnissingen mot båtens tre
Overdøver bølgens drønn.
Hun løser møydomsknuten.
Vinden øker, fyller seilet
Driver båten fort av sted.
Jettebrødrene blir etter
Knuger hardt om åreparet
Svette, tårer presses fram
Hyl og trusler, ordrer, eder.
Gallen smelter, vreden syder.
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Jettedatras øyne stråler
Unge brudens hjerte hamrer
Lengter til sin ekteseng.
Skjødet sveller, kroppen eser.
Slektens blod er glemt.
Hun kaster blikk på mannen sin :

jettedatra :
›Tåler båten mere vind ?‹

solsønnen :
›Sterk er masten, tauverket holder ! ‹

Da løser hun en knute til
På det røde linnet.
På ny tar stormen tak
Løfter havets barn.
Seilet svulmer.
Brødrene blir atter etter.

Blodet koker, hevnen tørster.
De siste krefter tas i bruk.
Blod og svette strykes bort.
Krøkte never, krumme rygger
Klørne klebes fast til åren
Hjertet koker, båten raser
Skjærer gjennom havets simler.
Igjen er de like bak.

jettedatra :
›Tåler båten enda mer ?
Har den mer å yte ?‹

2008-002 Litteratur til tjeneste.indd   535 19-03-2015   12:59:12



nordisk litteratur til tjeneste536

5

10

15

20

25

30

35

Hun løser forløsningens knute
Vreden når selveste Ilmarinen
Høyeste gudens hovedtjener.

Stormkast mellom himlene i øst
Rosser rister masten
River, sliter seilene.
Båten kastes mellom bølger.
Jettedatra søker skjul
Lukker øynene og kryper
Ned i båtens bunn.

Soloppgangen nærmer seg.
Brødrene er gått i land
Speider etter søsteren sin.
Solens stråler smelter dem
Former pannene til sten.

Ennå kan i Vågen sees 
En kopperbåt i berget.

På hud av bjørn og toårs simle
Skapes bruden om til same
Blir et menneske av vekst.
Og med øks fra egen kiste
Vides hennes dører ut
Rommet gjøres større.

Solens sønner så hun fødte.

Oversat av Laila Stien og Harald Gaski
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paulus utsi

 D e birastalai váre beale buot luottaid ja bodii 
  geidnui, ja caskkildišgodii, man stuora eallu lei ruv- 
 galan ja oinnii ahte ii lean rihparuvggastat. De son 

illosii. Cohkkedii ja várdahalai ruovttoluotta. Ordaravddain 
gudodii eallu jaska. Dál bohte olbmát jurdagii. Ii sus lean 
šaten surru sudno badjel, go eallu nu siettus gudodii. Rávve, 
su beana, maid virggis beali vuhtodii seaibbis ja orui leamen 
ilus. Áicá olbmáidis birastallamin. Beaivi lei olles cuovggas 
ja lei šearádat. Vulggii guorrat dan jollasa luksa guvlui. Lossat 
lei gállit obbasa. Ii geavvan cuoigat ruvggastaga, go soames 
sajis lei guoldu gokcan luottaid jekkiin, ja de bodii muhtun 
jávrrážii mas lei soavli gáddeguoras. Bohccot guorastedje 
dan varas spoatna jiena rasta jávrri. De hal ipmirdii, ahte 
dasa dáidá njunuš guohttán.

Rávve, mii su sabetláhttu guorai, vikkai ovdii. Lei haksán 
bohccuid lahkosiin ja jáhkii beassat bargat. Eaba soai dál šat 
beroštan nu johtilit lihkkat, go jáhkiiga njunnoha joksan. 
Birastalaiga. Bohccot gudode jávrri lagamuš buolddain. Akta 
heargebiellu ja gilkkažat gullojedje. Ja nu dat njunuš jovs
sahalai. Árvalattai de beatnagisas : – Cielát dál ! Rávve lei 
gulleš, ja ávvumielain cieládii. De ruohtastii cora jávrri nala. 
Huvkalii vel moddii ja cora ruvgalii ruovttoluotta Ordavári 
guvlui. Muhto Jovnna ii máhttán vuolgit dakkavide vuojehit. 
Fertii vissásit diedu váldit, leatgo buot bohccot jorggihan. 
Birastii vel dassá go bodii iežas sabetláhttui.

2008-002 Litteratur til tjeneste.indd   537 19-03-2015   12:59:12



nordisk litteratur til tjeneste538

5

10

15

20

25

30

35

Gemodettiin bodii Niillas sutnje veahkkin. Niillasis ledje 
ságat. Iissát ja Guhtur leigga ollen siidii ja buktán bárracuo
dat corraga. Jovnna illosii nu ahte juoiggastii iežas boazo
luodi. Ja de soai gal vuodjeleigga corraga muohtasuovvan. 
Cora loktanii Ordavárrái ja soai cuoigaleigga godiid lusa.
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paulus utsi

 J ovnna färdades runt berget utanför alla spår och kom 
 till flyttningsleden. Där undersökte han hur stor del av 
 hjorden som gett sig iväg. Belåten insåg han att spåren 

   var färska. Han lade märke till att hjorden betade lugnt 
borta vid trädgränsen, tänkte på kamraterna och beslöt sig 
för att inte oroa sig mera, då renarna ju var i godan ro. Rávve, 
hans hund, viftade lojt på svansen och verkade glad också 
han.

Han fick syn på kamraterna som åkte skidor omkring 
hjorden. Solen sken och vädret var klart. Han följde spåren 
mot öster i tungt före. Han kunde inte ta sig fram längs 
spåren av renarna ; vinden hade gjort att myrarna drivit igen. 
Han kom fram till en sjö med snösörjiga stränder. Renarna 
korsade sjön på det hårda underlaget. Då förstod han att de 
främsta djuren i hjorden måste ha stannat för att beta.

Rávve som följde efter i skidspåret ville förbi. Han hade 
känt doften av renar och trodde att han skulle få börja arbeta. 
Nu brydde de inte sig om att åka snabbt. De trodde sig ha 
nått hjordens framkant. De rörde sig runt renarna, som 
betade vid kullarna närmast sjön.

En härkskälla och klocka hördes. De hade hunnit ikapp 
hjordens främre kant. Jovnna uppmande hunden att ge skall : 
Cielát dál !
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Rávves hörsel var god och han gav hals med ivriga skall. 
Skocken sprang ut på sjön.

Då Jovnna ropade till några gånger sprang djuren tillbaka 
den väg de kommit – mot trädgränsen. Han kunde inte 
genast följa efter för att driva på dem utan var tvungen att 
försäkra sig om att alla djur vänt tillbaka. Han rundade 
spåren ännu en gång tills han mötte sina egna skidspår.

I skymningen kom Niillas för att hjälpa honom. Han hade 
nyheter. Iissát och Guhtur hade kommit tillbaka med några 
hundra renar.

Detta gjorde Jovnna så glad, att han inte kunde låta bli att 
jojka renens jojk. Så satte han sådan fart på hjorden att snön 
yrde. Djuren gick upp till Ordavárri och kamraterna åter
vände hem.

Översatt av John Erling Utsi og Birgitta Östlund
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320.  suvlái gida fággasat, seassái
šolga, váhcamat beaidánit
stohkkájit, riejáskan stohkanat

cuonjománnu, hivli, hohpi
cinus, cuonju 
sievlla, sievlláhat 
soavlá

sonahat
šlahtti
arvi
guoldu
muohtti
šlahtti
arvi
sievlla, soavli bulljarastá

nils-aslak valkeapää

Beaivi, Áhcážan
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bivastat
galmmas
beatnagat
biegga hieibma
jiella
cuovga
mearihis cuovga, calbmeluomaid cada
buolli roaddin roaddá
oaivvi siste johtolat
beljiin skájaida
bielloráhta
skillán skállan

gida bievllat
skávllit

fiervá
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321.  ihkkunai
beaivi gohcime
ruoksáme
vizardus, ija huikkas
golggedit, dulvet jienaiguin
rahtáin
rásiid hearvvaiguin
hájaiguin

Eanan

gida nieida
nieidagidda
giddanieiddaš

Eanan

eatnážan

322.  dagan lávu 
miela bievllai’e 
biekka rahpamiidda

giddabeaivvi goarddedettiin
lážán saji loidui
dunnje
ráhkis lottážan
álot ollet
leahkit
eallit
váimmustan
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323.  duoddarat
               gida alit
aláhallá
alla
     albmi
beaivvi vuolde 
gearrá, šearrá gidda, seara
eallá
    Eallima Eatnu
hállan
nuorttabeal gáttis
oarjjabeal
beaivvebeal bohttu
itkkubeal
        duddan
              bodden
aktilaccat

ovddolaš
eallima máihli
            golggiideapmi
                         sahkiideapmi
                              sahkaneapmi
gida ijain
        ceskes
              cuvges
davvelii
      davás
              davás
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324.  báittášii beaivi, álo

lieggasit
litnásit
liedit liedbmáše

havssáhat
báhka balvvat

325.  earát johtet biekka fáru,
bohtet, mannet

min máddu
vuoddovuoddu 
mii leat johtán álo 
dán orohaga
álohálo

326.  iežamet orohaga
jodiimet 
geasseorohahkii
dálveorohahkii

RuotΩa bealde leimmet RuotΩa sámit
Norgga bealde Norgga sámit
muhtimat namain ja girjjiin
goappes riikkas
muhtimat eai goappásge
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327.  cuoikanieiddat
báhkka
heallogeadgi
soldon cázehat

catnat dovgosiid
spagaid bidjat

328.  biekkus duoddarat
                    duoddariid biekkat
havssáhat

giron
     girdá eatnan labi
loaškkas lahcá 
eallin 
eallu lágus
          fielbmá livde, healaida

dielloseahkka,
áhkku bordá, burgá
vielppis,
váiban,
náddon noddun
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320.  krävande är vårens mödor 
snön smälter, vajor trängtar 
ripan skiftar hamn, skriande

skarmånad, skör, odryg 
hård snö, skare 
blötsnö, blötsnöföre 
snöslask

tärande
snöregn
regn
snöyra
snö
snöregn
regn
blötsnö, vattnet på isen bubblar

svett
kallt
hundar
vind, bris
laber
ljus

nils-aslak valkeapää

Solen, min far

2008-002 Litteratur til tjeneste.indd   547 19-03-2015   12:59:13



nordisk litteratur til tjeneste548

oändligt ljust, genom ögonlocken
brinnande gryning rodnar
i huvudet flyttningsvägen
i öronen ekar
ljudande skällor
klingande klämtande

vårens barfläckar 
måsar

ebbstrand
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321.  också på natten
är solen vaken
röd
kvitter, rop hela natten
rinner iväg, svämmar över med ljud
den första grönskan
med gräsets prydnad
dofter

Jorden

vårens dotter
dottervåren
lilla vårdotter

Jorden

min kära mor

322.  slår opp telt
på sinnets barflekker
vindens åpninger

i varmen fra vårsolen
rer jeg et leie
til deg
kjære fugl
alltid rekker du
å være
leve
i mitt hjerte
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323.  viddene
            våren 
forhøyer
        den høye
                himmelen 
under solen
skinner, stråler våren, sterk 
lever
    Livets Elv
høres tale
på den østlige stranda 
i vest
et kratt i sollyset
på skyggesiden
            sommel
                   ståk

uten stans

som et under
livets sevje
        utløp
            skapelse
                  unnfangelse 
vårnettene
         klare
             lyse
lenger nord
          mot nord
                    nordover
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324.  kunne sola alltid skine

mildt
mjukt
mange blomar bløme

grolukt
varmeskyer

325.  andre flyttar med vind 
kjem og fer

våre forfedrar
opphavet
vi har flytta alltid
desse traktene
alltid alltid

326.  i vårt eige land
flytta vi
til sommarlandet
til vinterlandet

i Sverige var vi svenske samar
i Noreg norske samar
somme med namn i bøker
i begge rika 
andre i ingen
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327.  mygg-jentene
varmen
hellesteinen
stivna komagar

binde mjukt
legge kløvsal

328.  vidder med vind
                  viddevindar 
angar

fjellrypa
        flyg etter slette landet
knirking av klauvar 
liv 
flokken i fjellheiane
                hølen joikar, kviskrar
syposen,
bestemor stablar, leitar
kvalpen,
trøytna,
samankropen som eit nøste.

Oversat av Harald Gaski, Jon Todal og Kristina Utsi
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[  553  ]

kirste paltto

Fákta

 V  eaigebeaivváš báitá áigá njeidojuvvon beahcemád- 
  dagiidda, mat leat loktejuvvon guddo ala. Mun vieh- 
  kalan. Mun in hálit báhtarit, mun dollen iežan. 

Bisánan. Geahcan manos. In goittot máhca. Váccán ruoktot. 
cuoccastan stohpogeahcái ja geahcan dáluid, mat das leat 
lahka. Buot dáluin nu olu eallin, nu olu modji, gávnnas, 
olbmuid lagasvuohta. Vuolggášingo sin lusa ? Maid mun 
dajašin sidjiide ? Guldalivccengo sin iluid siellu guorusin  
ja cáhppadin ? Vai muitalivccengo, ahte fitnen várrecomas 
ohcamin alccesan vuimmiid ja áddejumi ?

Dovddan bákcasa rattis. In hálit oaidnit geange. In hálit 
leat olbmuid haga.

Manan stohpui. Nádun iežan sengii, lohkkadan uvssa. In 
dovdda iežan. Lean gollan alddistan eret.

Man alddistan ?
Inbat mun leat áigá cuohpaduvvon bihttážin, maid biegga 

lea bidgen birra máilmmi ? Munnje leat báhcán ráiggit, maid 
cada sáhttá oaidnit. Muhto daid ráiggiid cada ii oainne mu, 
oaidná dušše cáhppatvuoda ja guoros sániid. Gávdnasa, mii 
ii leat gávnnas. Ilu, mas lea áigá juo njuvvojuvvon liiki eret.

In máhte eallit olbmuiguin inge olbmuid haga. Iigo livcce 
buoret suddat, jávkat mierkká sisa, nuppástuvvat arvin ?

Njeazzebeana cohkkeda mu guottá ala. Das leat áhcagasti 
calmmit ja stuorra goavre gaccat. Das lea bastilis jietna, 
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mainna dat gieldá mu jurddašeamis duššiid. Dat lohká, ahte 
mus ii leat makkárge sivaid gillát. Dat lohká, ahte mun ieš 
dahkaluttan vai fidnešin siva dovdat iežan oktonassan ja 
hilggohallan olmmožin. Dat lohká, ahte mun in oppa fikkage 
leat olmmošnállái inge beros earás go iežan oktonasvuoda 
lállimis.

Olmmoš galgá doallat iežas rivttes bálgá alde, muittuha 
njeazze beana ja jearrá, diedángo mun, mii lea rivttes bálggis. 
Rivttes bálggis lea doallat iežas eallima ja jurdagiid buhtisin. 
Mii buhtisvuohta lea ?

Vuoi, in mun diede. Buohkaid earáid mun sáhtán garvit, 
muhto in dán njeazzebeatnaga.

Vuoi du badjelii ! cuiggoda njeazzebeana. Don ieš dagahat 
alccesat gillámušaid ! Manin sivahat ránnjáid itge mana sin 
lusa ? Galggašedjego sii áddet du, duokkáracca ? 

Eai dat dárbbaš áddet, dajan mun.
Vai eai dárbbaš ! Diedát bures, ahte manat millosabbot 

meahccái gillat go ránnjáid lusa. Váccát doppe itge beros 
earáin. Ja go boadát, de buohccát das, go it oskkil mannat 
geange lusa. Ja sivahat earáid. Mo earát leat mahká leat 
leamaš berosmeahttumat, goavvat, garraváimmogat …

In mun nu loga. Munhan diedán, ahte mus alddán lea mii 
nu vihkin. Mun lean árrásuvvan.

Ale sivat earáid. Sivva lea dušše dus alddát. Alddát.
Sivva … sivva …

Alddán … alddán …

Njeazzebeana idii vuosttas geardde dalle, go mun áddejin, 
ahte dan báikái mun in livcce goassege galgan fárret. Máhc-
cen bargomátkkis ja vuojašin hihtásit geaidnoráigge. Lei 
giddageassi. Manniteahket, measta jo idja. Ledjen váiban ja 
mannen fitnat olgun.

Mus ii lean miella máhccat dan báikái, gosa ledjen man
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namin. Muhto ledjen hommán barggu doppe, lei bággu 
doaimmahit dan lohppii.

Njeazzebeana ruohtai ovddabeali ja orui áigumin mu 
njeaiga. Jávkkihin biilii ja go geahcastin olggos, lei njeazze
beana jávkan. Mu váibmovuodus máraidii mii nu, váruhii 
mu mas nu váralaccas.

Dan manná ruohtai álo seammá sajis mu ovddal. Ja mun 
áddejin, ahte dat bodii báikkis, gosa mun in leat buresboah
tán. Dan hápmi ciekkai mu vuoignašiidda ja dan hámi eavt
tuhisvuohta báinnii buot mu jurdagiid. Ja muhtin beaivve 
dat fárrii mu vissui ja ásaiduvai mu guottá ala. Das dat 
cohkká go lean dan amas báikkis, gosa in livcce galgan 
mannat. Ja go vuolggán ain gosa nu, njeazzebeana njuike ain 
suoli fárrui. Nu suoli, ahte áiccan dan easkka mátkki manná. 
Dat boagusta mu heittotvuoda ja álggaha dalán badjelgeahc
calis ságaidis. In mun veaje dasa maidige. Dat lea nu ceahppi 
dahkat mu duššin, ahte hárve dovddan iežan ollisin dahje 
mange vearan.

Njeazzebeana lea ávus, go dovddan iežan dušše hilggo
hallan, oarbbes olmmožin, áibbas dego livccen eallán suohp
páduvvan dilis váhnemiid ja ruovttu haga.

Lasttat leat gahccan, muhto muohta ii leat vel eatnamis. 
Lean hoigadan áigá njeidojuvvon beziid eatnamii. Bággen 
iežan bisánit. Jalahastá ja násttit cahkkasit cáhppes váriid 
bajábeallái. Davvialbmái ihtet guovssahasat. Dat giddudit  
ja dádjot. Riebanat gullojit ciellamin várrevielttis. Albmi  
ja eana dievvaba, boahtiba mu sallii ja fátmmasteaba mu 
iežaska sallii.

Das mun cuoccun. Gii lei dat nissonolbmuid, gii oktii 
cuorvvui mu dán báikái ? Mun diedán su leat dás ; Mus lea 
gappus, muhto in vuolgge gosage. Balašingo eanet dán nis
sonis go njeazzebeatnagis ?

Váhnemat ja skuvla cieggadedje mu váibmui garra rist
talaš Ipmila, gii máhtii dušše bagadit ja áittii ránggáštusain. 
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Suttuidis ja bahás jurdagiiddis soabaheapmi lei garra bargu. 
Ovdal go devden guoktelot jagi, mun hilgon risttalaš Ipmila 
– vaikke in leat vel otnege beassan das luovus. Mu jurda
giidda lea cieggaduvvon, mo okta guhkes, vilgesvarat Ipmil 
fákte almmis olbmuid. Diet okta ipmil lea dievva máilmmi : 
jahki lea juhkkojuvvon risttalaš basiide.

Mo beassat dain errui ? Ja risttalaš basiid alde cohkohallá 
njeazzebeana ja geatnegahttá. Masa ? Doallat dan basi danin 
manin dat lea. Juos ii earáláhkai, de goittot beaivin, mas ii 
leat mihkkige mearkkašumiid. Guoros, cáhppes risttalaš 
basiid, njeazzebeatnaga meašttirvuoda beaivvit.

Mun gaikkihin iežan luovus šaddanguovllustan, mun in 
háliidan fárrosan maidige mii doppe lei. In nárrohallama 
Ipmilis, in Lestadiusa poastala, in dan guovllu cáhppes vaši, 
mii lei dego nohkameahttun idja. In háliidan áhci miela in 
eatni giela. In háliidan bilkáris fulkkiidan inge badjelgeahc-
calis báikki olbmuid. Dat eai lean addán munnje eallima 
nisttiid. Háliidin juoidá áibbas odda. Buhtes ja jáldos biekka 
mun doarredin ja nana vuodu mun háliidin eallimasan. 
Háliidin seaivut gos nu eará sajis go šaddanguovllus, gos dat 
lei oalát gildojuvvon.

Mun háliidin vajáldahttit, mo láven skuvlla stuorra áso
dagas náddut seangga vuollái. Dat lei áidna báiki, mii lei mu 
várás. Doppe mun veallájin ja gehccen, go latnjaskihpáriid 
gápmagat johte meattá. Doppe mun beastašuvven mángga 
bilkusánis ja garra corpmas. Cirbmon calmmiid gitta ja vur
den eahkeda, cuovggaid jáddadeami vai beasašin leat ráfis. 
Ledjen oahppan, ahte lean ropmi ja heivemeahttumit gárv
vohuvvon. Ledjen oahppan, ahte ii galgan gáibidit liiggiid, 
baicce cáknat seangga vuollái vuordit.

Maid mun vurden ?
Vurden beaivvi, goas beasašin ruoktot. Ja go de viimmat 

bessen, dat leige amas báiki iige mu ruoktu.
Iešalddis mus ii leat leamaš goassige ruoktu.
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In leat gávdnan dan máilmmis. Gávdnen dušše oddá siva
lašvuoda, odda balu, odda hilggohallama, mat cákne mu sisa 
dego njivlehilskot. Eallin doppe golahii loahpalaccat eret 
dan mánnávuoda ruotnasa, mii mu geadgeváimmu alde vel 
lei. Sivalašvuohta, ballu ja hilggohallan šadde stuorisin dego 
cáhccás jeaggi. Lei lossat gállit dan jeakkis, garvvašit omuid 
ja oaidnemeahttun ádjagiid. Dat bohciidahtte mu sisa vaši 
inge šat diehtán, maid vašuhin eanemusat : dan jeakki, laga
mušaidan vai iežan.

Go njeazzebeana fárrii mu lusa, dat ii gieldánge vaši, 
vaikke buot ráhkisvuoda dovdduid dat lei golahan mus eret. 
Buddosan vašši heivii dasa, dat ráhkistii dan ja measta buo
idugodii mu vašiin. Njeazzebeana gilddii boagusteamis ja 
illudeamis, dat háliidii gieldit návddašeami ja ráhkisvuoda. 
Dat lei idjasevdnjes ija šaddu, vaikke leige seivon mu lusa 
šerres geasseija. Dasa heivii goallun, cierrun, mulgun, 
morašteapmi, suhttu, gádašvuohta, muhto ii liekkusvuohta, 
ii áddejupmi, ii olmmošnálláivuohta.

Go mun boadášin diehtit, gii nissoniid don leat, gii curv
vut mu niegus dán báikái ja gean jietna cuodjá ain mu beljiin 
– nagodivccengo mun cohkket iežan jálluvuoda ja vuolgit 
fitnat Fielmmás, man birra šaddet guhkes, suhkkes beazit ? 
Áhciin vácciime oktii dakko meattá. Mun háliidin diehtit, 
manin dakko ledje dakkár guhkes, suhkkes muorat, vaikke 
birrasis leat oanehis muorat. Áhcci ii jienihan sánige, lávkkui 
dušše meattá dego livccii lean báikkis, mii sáhtášii goddit su 
dasa. Vahkku manná jerren goaskkis. Son savkkástallagodii 
ja gilddii mu jearaheamis duššiid.

Gii don leat, geas mun balan ? Ja manin balan ?
Leago balus njeazzebeatnaga gákti ?
Njeazzebeana gáibida mu leat dievaslaš – muhto man 

hárrái ?

Njeazzebeana gieldá mu vuolgimis. Datgo lea Fákta ?
Romiscalmmat Fákta ii leat dušše ipmillaš. Dat lea máilm
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málaš ja biddjojuvvon fáktet, mo mun ádden, oainnán ja 
dovddan iežan birrasa, iežan dovdduid, iežan goruda, iežan 
doaimmaid, iežan jurdagiid. Normálavuohta lea ceggejuvvon 
olbmo eahpeipmilin ja dasa veardiduvvo juohkehaš. Lohka
meahttumat leat dutkamušat, mat duvdet normálavuoda 
ipmillašvuoda.

Máilmmálaš Fávttasge lea šaddan ipmillaš. Ipmillaš lea 
buoret go máilmmálaš – ammal danin go olbmo siste goittot 
mii nu eahccá ipmila, lei dat dal dološ ipmil, almmi ipmil 
dahje dánáigásaš materialistalaš ipmil.

Dán várrecomas lea nu somá geahccat, go vuovddit fas 
runiidit. Orru dego dovddašin ovddeš ilu ja movttiidivccen 
fas dego mánnán – leahan geassi boahtimin, šerres geassi.

Muhto manin orru, ahte mu dovddut eai leat mu ? In 
oamas iežan. Gii dan oamasta ? Gii botnjá ja goddala mu 
dovdduid ? Mu niegadeaddji, geahppa dovddut leat gollan. 
Mus eai leat šat suollemas jurdagat. Gosa dat lea šaddan ?

Fákta lea borran daid. Dat háliida diehtit mu nieguidge ja 
válljet dain buoremusaid iežas geavahussii. Dat háliida mu 
almmolažžan, suollemasvuodat galget biddjot buot beaivváža 
ovdii ja dan manná dat galget boldojuvvot.

Mun váccán dán báikki meattá, juohke beaivve mun váccán 
lei dal arvi dahje beaivvadat. Mun gullagoadán biekka ja 
arvecalmmiid ruoškimin lasttaide. Mun in johtilmahte šat 
lávkkiidan dákko, dasgo niegut leat dolvvodan mu ovdde
žiidda ja diedán, gii mun lean.

Dovddan du, gii dán várrecomas ásat. Mun váccán siedgga 
lusa, mii šaddá dan vielttis, mii állana Fielmmá guvlui. 
Diedán, ahte dát siedga leat don, gii curvot mu niegus iežat 
lusa ja addigohtet mu calmmiid oaidnit ja váimmu dovdat. 
Don lohket, ahte Fákta galgá jávkat murkui, šaddat arvin. 
Dan báiki ii leat mu sielus.

Muhto juos olbmos leage leamen manga eallima ovtta 
eallimis ? Musge sáhttet leat bálddalas ja badjálas eallimat, 
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mat mannet ruossalassii, dolvvodit duohkut deikke iige dain 
leat álgu ii loahppa. Muhtin beaivve mun joatkán Fielmmá 
lusa. Basan iežan dan jáldos cázis ja duosttan cippostallat 
dan ovdii ja vajáldahttit buot eará. Sivalašvuoda, balu ja hilg
gohallama mun doiddán eret. Muhtin beaivve Fákta unnu
goahtá mu siste.

Ii muhtin beaivve, muhto otne.
Dál.
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kirste paltto

Vokteren

 E  ttermiddagssola skinner på stubbene etter furu- 
  trærne som er felt og reist opp for lenge siden. Jeg 
   løper. Men vil ikke flykte, stopper opp. Ser tilbake. 

Men går ikke tilbake. Går hjemover. Stopper opp ved enden 
av huset og ser på de andre husene rundt. Så mye liv i alle 
hus, så mye latter og glede, fellesskap. Om jeg gikk inn til 
dem ? Hva skulle jeg si ? Ville jeg med mitt tomme og mørke 
sinn klare å høre på all gleden deres ? Eller skulle jeg ganske 
enkelt fortalt dem at jeg har besøkt en fjelltopp for å finne 
visdom og kraft.

Det verker i brystet. Jeg har ikke lyst til å se noen. Men 
har heller ikke lyst å være alene.

Jeg går inn i stua. Låser døra og kryper til sengs. Jeg 
kjenner ikke meg sjøl igjen. Er kommet så langt bort fra det 
som er meg. Men fra hvilken del av meg ? Er jeg ikke allerede 
for lenge siden delt opp i småbiter som vinden har spredd 
utover i verden ? Det er som om jeg har hull i meg som det 
er mulig å se tvers gjennom. Men gjennom disse hullene ser 
man ikke meg, bare mørke og tomme ord. Latter – som ikke 
er noen latter. Glede – som er blitt hudløs.

Jeg kan ikke leve sammen med folk – men heller ikke 
uten. Hadde det ikke vært bedre å smelte, forsvinne inn i 
tåka, forvandles til regn ?
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Lurvebikkja hopper opp i senga mi. Øynene gnistrer og den 
spriker med klørne. Den knurrer og dermed får den meg 
bort fra de dystre tankene. Det er som om den vil fortelle 
meg at jeg ikke har noen grunn til å ha det så vondt. At jeg 
bare gjør meg til for å kunne føle meg alene og utstøtt som 
menneske. Den sier meg at jeg bare tar avstand fra men-
neskene for å kunne dyrke ensomheten min.

Et menneske må holde stø kurs, sier hunden og spør om 
jeg vet hva det vil si. Å holde stø kurs er å holde både sine 
tanker og handlinger rene. Men hva er renhet ?

Nei, jeg vet ikke. Alle andre kan jeg hamle opp med, men 
ikke denne fordømte bikkja.

Stakkars deg, sier hunden. Du gjør sannelig livet vanskelig 
for deg. Hvorfor driver du og klager på naboene uten å gjøre 
noe sjøl. Venter du at de skal orke å bry seg med en sånn 
stakkar.

De behøver ikke bry seg, sier jeg.
Behøver ikke ? Du vet godt at du heller går ut i skogen og 

synes synd på deg sjøl enn til naboene dine. Der går du og 
har ikke tanke for andre. Og når du kommer hit igjen, blir 
du syk av ensomhet fordi du ikke har hatt kontakt med noen 
på lenge. Deretter anklager du de andre. For ikke å ha brydd 
seg, for å ha vært hensynsløse, harde …

Det sier jeg aldeles ikke. Jeg vet at noe er i veien med meg. 
At noe er gått i stykker.

Ikke klag på andre da. Det er din egen skyld. Din egen. 
Skyld. Skyld. 
Min skyld …

Første gangen denne lurvehunden dukka opp var da jeg 
skjønte at her skulle jeg aldri ha slått meg ned. Jeg kom til-
bake fra tjenestereise, kjørte langsomt etter veien. Det var 
på forsommeren. Sein kveld, nesten natt. Jeg var trøtt og 
stoppa bilen og gikk ut.
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Da kjente jeg plutselig at jeg slett ikke hadde lyst til å 
komme tilbake til dette stedet, men jeg hadde jo arbeid å 
gjøre og var nødt til å fullføre det. Bikkja løp foran meg og 
glefsa nesten etter meg. Det var ubehagelig, og jeg hoppa inn 
i bilen igjen. Da jeg skulle se etter den, var den borte. Hjertet 
mitt hamra, det var som om det ville advare meg mot noe 
farlig.

Etter den dagen var hunden alltid på veien når jeg kom. 
Og jeg forsto at den hørte hjemme et sted der jeg ikke var 
velkommen. Hunden hadde satt seg på netthinna mi, var 
konstant i tankene mine og påvirka dem i ett og alt. Og en 
dag hadde den flytta inn i huset mitt, slått seg ned på hode
puta. Der sitter den når jeg er på det fremmede stedet, der 
jeg altså ikke burde være. Og når jeg ellers drar ut et eller 
annet sted, lurer den seg med. Den er så flink til å gjemme 
seg at jeg ofte først oppdager den når vi er kommet tilbake 
fra turen. Den ler av svakhetene mine, gjør narr av meg. Den 
er veldig flink til å gjøre meg liten. Ja, så flink er den at jeg 
knapt føler meg som et helt menneske lenger. Jeg er ingen
ting.

Hunden fryder seg tydelig når jeg føler meg utstøtt og 
alene, foreldreløs og uten hjem.

Løvet har falt, men snøen lar vente på seg. Jeg har reist opp 
furutrærne som er felt for lenge siden. Har tvunget meg sjøl 
til å stanse opp. Det er klarvær, og stjernene blinker så fint 
over svarte fjell. Nordlyset flammer over himmelen. Bukter 
seg hit og dit. Reven skratter i lia. Himmel og jord lever, tar 
meg i favn. 

Her står jeg. Hvem er det kvinnemennesket som engang 
fikk meg hit ? Jeg vet at hun er her. Jeg har det vondt, men 
drar ikke. Er jeg da enda mer redd for denne kvinnen enn for 
hunden ?

Foreldrene mine og skolen hadde bygd opp en kristen 
Gud i meg, en straffende og tuktende Gud. Å kjempe mot 
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stygge tanker og andre synder er tungt arbeid. Før jeg fylte 
tyve år forlot jeg derfor den kristne Gud, men jeg har ikke 
klart å løsrive meg helt. Inne i meg har jeg et bilde av en stor, 
lys Gud som sitter i himmelen og vokter på menneskene. En 
Gud som fyller hele verden, til og med årets dager er delt inn 
i kristne høytider.

Hvordan er det mulig å løsrive seg da ? Og på de kristne 
høytidene sitter hunden og passer på. Passer på hva ? At man 
feirer dagen som det den er. En tom, mørk kristen helligdag, 
hundens merkedag.

Jeg rev meg løs fra fødestedet mitt, ville ikke ha noe med 
derfra. Ingen formaninger, ingen Læstadi postill, ikke det 
mørke hatet, mørkt som ei evig natt. Jeg ville ikke ha med 
meg fars sinn eller mors språk. Ville ikke noe av slektsskrytet 
eller bygdefolkets hovmod. Det hadde ikke gitt meg styrke i 
livet. Jeg ville ha noe nytt. Jeg ville ha et liv som bygger på 
noe fast. Jeg søkte etter rene, svale vinder. Kunne slått meg 
ned hvor som helst, men ikke der forbudene rådde.

Jeg ville glemme hvordan jeg hadde brukt å gjemme meg 
under senga på internatet. For det var det eneste stedet som 
var bare for meg. Der lå jeg og så at fottøyet til de andre fløy 
gjennom rommet. Når jeg lå der, ble jeg spart for spottord 
og slag. Jeg lukket øynene og venta på at det skulle bli kveld. 
Venta på at lyset skulle bli slukket og at jeg fikk være i fred. 
Jeg hadde lært at jeg var stygg og hadde stygge klær. Jeg 
hadde lært at man ikke skal kreve for mye, bare krype under 
senga og vente.

Hva venta jeg på ?
Jeg venta på dagen da jeg kunne reise hjem. Og når jeg 

kom hjem, kom jeg til et fremmed sted.
Egentlig har jeg aldri hatt noe hjem.
Ikke i denne verden. Har bare opplevd mer dårlig samvit

tighet, tomhet, frykt. Slikt brer seg i sjela som vassarve. Jeg 
mista det lille jeg hadde bevart fra barndommen, det som 
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ennå var levende i steinhjertet mitt. Skyld, redsel og kulde 
vokste i sinnet mitt så det ble til et utilgjengelig myrlandskap. 
Det var vanskelig å vasse i denne myra, og vanskelig å kom
me rundt. Inni meg ble det tent et hat, men jeg visste ikke 
hva jeg hatet mest : myra, mine nærmeste eller meg sjøl.

Da hunden flytta inn til meg, mista jeg evnen til å elske. Og 
oppdemmet hat var noe hunden likte ekstra godt, det var 
slikt den nærte seg av, vokste på. Den nekta meg glede og 
latter. Nekta meg kjærlighet og all form for nytelse. Den var 
utsending fra den mørkeste natta, og det til tross for at den 
hadde kommet til meg første gang ei lys sommernatt. Kulde, 
gråt, sorg, sinne, misunnelse – det passa den godt, men ikke 
varme, forståelse, medmenneskelighet.

Hvis jeg bare hadde visst hva slags kvinne du er, du som i 
drømmene mine lokker meg til dette stedet og lar stemmen 
din klinge i ørene mine. Hadde jeg visst hvem du er, hadde 
jeg kanskje klart å samle mot til å gå til Fielbmá. Det eneste 
stedet her der det vokser store, høye furutrær. Vi gikk forbi 
stedet en gang, faren min og jeg, og jeg spurte han hvorfor 
det vokste så store trær der når det ellers bare fantes småtrær 
og kratt her i traktene. Han svarte ikke, gikk bare fort videre, 
som om det var noe han var redd. Uka etter spurte jeg tante 
om det samme. Hun hviska tilbake at jeg ikke skulle spørre 
så mye.

Hvem er du som jeg frykter ? Og hvorfor frykter jeg ?
Er hundens klesdrakt frykt ?
Hunden krever at jeg er hel – men i forhold til hva ?

Hunden nekter meg å dra. Er den en Vokter ? En Vokter med 
så kvasst blikk kan ikke være av Gud. Den må være verdslig, 
og satt til å passe på måten jeg forstår, føler og oppfatter 
omgivelsene mine, kroppen min, handlingene, tankene. Alt 
skal inn i en norm, fastsatt av mennesker. Alle blir vurdert i 
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forhold til denne normen. Utallige er de forskningsrappor-
tene som opphøyer det såkalt normale til noe guddommelig.

En verdslig Vokter er blitt guddommelig. Guddommelig 
er bedre enn verdslig, kanskje fordi det i menneskene er noe 
som søker etter en gud, enten det nå er en førkristen gud 
eller nåtidens materialistiske gud.

Det er fint å sitte på denne haugen og se at skogen grønnes. 
Det er som om jeg nesten kjenner gleden fra ei forlengst 
tilbakelagt tid, – kjenner fryd, fryd over at sommeren igjen 
er på vei, med sitt lys.

Men hvorfor kjennes det som om følelsene ikke er mine 
egne ? At jeg ikke eier meg sjøl lenger ? Hvem eier meg da ? 
Hvem er det som prøver å ta livet av tankene og følelsene 
mine, hvem har forvandla meg ? De drømmeaktige og lette 
tankene er borte. Lengslene borte. Men hvor er de blitt av ?

Vokteren har spist dem. Den vil ha makt over drømmene 
mine, og vil bare ha det beste, det som tjener den sjøl. Den 
vil ha full kontroll over meg, alle drømmene og ønskene 
mine skal fram i lyset for å bli tilintetgjort.

Jeg går forbi stedet hver dag, i regn og solskinn. Jeg hører 
vinden blåse og regnet tromme mot bladene. Jeg prøver ikke 
lenger å øke farten forbi stedet. Drømmene har allerede ført 
meg tilbake til det som var, og nå vet jeg hvem jeg er.

Jeg kjenner deg som bor i haugen. Jeg går til selja som 
vokser i skråningen opp mot Fielbmá. Vet at det var du som 
ropte på meg i drømmen og lærte øynene mine å se og 
hjertet å føle. Du sa at Vokteren skulle forsvinne inn i tåka, 
bli til regn. Den skal ikke ha noen plass hos meg.

Dersom det er sånn at menneskene har flere liv, så kan 
vel jeg også ha det. Jeg kan ha levd liv som har vært i strid 
med hverandre og som har ført meg hit og dit – uten start og 
uten slutt.

En dag skal jeg fortsette helt til Fielbmá. Jeg skal vaske 
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meg i det friske vannet, knele ved Fielbmás bredd og glemme 
alt. Jeg vil vaske bort skyldfølelse, angst og ensomhet. En dag 
skal Vokteren ikke lenger ha den aller minste plass i mitt liv.

Ikke en dag, men i dag. 
Nå.

Oversat av Ellen Anna Garup, Mikkel A. Garup og Laila Stein
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1.	 Skammel han bodde på Tidön, 
han var både rik och kåt ; 
så karske åtte han söner fem, 
de två gick världen emot. 

Förty träder Ebbe Skammelsson så mången vill stig.

2.	 Tre de äre döde, 
och två de leva än ;
det vill jag för sanning säja, 
de äre två raske hovmän.

3.	 Det var Ebbe Skammelsson, 
han låter sadla sine hästar : 

›Jag vill rida in under ö, 
jungfru Lucie vill jag gästa.‹

4.	 Det var Ebbe Skammelsson, 
han rider i jungfruns gård, 
ute står jungfru Lucie lilla, 
var svept i sabbel och mård.

Ebbe Skammelsson
 

(Anonym)
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5.	 ›I stånde här, jungfru Lucie, 
äre svept i sabbelskinn, 
vilja I låna mig hus i natt 
och bliva allerkäraste min ?‹ —

6.	 ›Väl skolen I få hus i natt 
och foder till edra hästar, 
men det står min moder till 
att svara sådane gäster.

7.	 I gå eder i stuvan in
och rådes med moder min, 
så länge jag går i stenstuvan 
och blandar mjöd och vin.‹

8.	 ›I sittja här, jungfruens moder, 
äre svept i sabbelskinn, 
viljen I mig jungfru Lucie giva 
till allerkäraste min ?‹

9.	 Det var jungfruens moder, 
monde såleds därtill svara : 

›Eder giver jag min käre dotter, 
om hon eljest eder behagar.‹

10.	›Hören I, liten Lucie,
viljen I efter mig bida,
så länge jag tjänar i konungens gård
och lärer mig dusten rida ?‹ —
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11.	›Eder bider jag i vintrar, 
och så i vintrar två, 
och eder bider jag så lång en tid, 
som I mig läggje oppå.‹

12.	 Ebbe han tjänar i kongens gård, 
både för guld och ära, 
hemma går Peder, hans broder, 
bortlockar han hjärtans kära.

13.	 Det var Peder Skammelsson, 
han axlar skarlakanskinn, 
så går han i frustuvan 
för liten Lucie in.

14.	›I sittja här, jungfru Lucie lilla, 
och syn på min broders kläder ; 
Ebbe han tjänar i kongens gård, 
han eder båd’ spottar och häder.‹ —

15.	›Så grant då känner jag Ebbe, 
och Ebbe känner grant mig,
aldrig spottar han någer stolts jungfru, 
fast mindre gör han det mig.‹ —

16.	›Så hören nu, jungfru Lucie lilla, 
om I viljen bliva min fästemö,
så visst hjälpe mig den allsmäktige Gud, 
att Ebbe, min broder, är död.‹ —
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17.	›Är det sant, I säja för mig, 
att Ebbe, eder broder, är död, 
så hjälpe mig den evige Gud, 
jag bliver eder fästemö.‹

18.	 De brygga och de baka,
de laga till bröllop i löndom ; 
Ebbe, som tjänar i kongens gård, 
gås sådant allt före i drömmar.

19.	 Ebbe han drömde en dröm om natt 
i sängen där han låg ;
om morgon, när han vaknade, 
han sade sin stallbroder därå.

20.	›Jag drömde, att min kappa röd, 
det hon var bleven blå ;
jag drömde ock, att min gode häst 
var lupen mig ifrå.‹

21.	 Då svarade honom hans stallbroder, 
var klädd i skarlakan röd :

›Där är en annor ungersven, 
som lockar din fästemö.‹

22.	 Ebbe tog orlov av herren sin 
och reste hem i sitt land, 
och så far han till Tidön, 
det snarast som han kan.
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23.	 Vid det Ebbe Skammelsson 
kom i sin faders gård,
ute stå bägge hans systrar, 
som voro väl svept i mård.

24.	›Här stån I, mina systrar, 
I ären väl svepte i mård, 
vadan är detta myckna hovfolk, 
som här är samlat i gård ?‹

25.	 Svarade då den yngsta, 
runne henne tårer på kinn : 

›Det är Peder, vår broder, 
dricker bröllop med fästemö din.‹

26.	 Den ena gav han guldkors på bröst, 
den andra guldringen röd :

›Den har jag tjänt i kongens gård 
och aktat min fästemö.‹

27.	 Ebbe kastar sin häst omkring, 
han ville då dädan rida, 
efter lupe hans systrar två, 
de bude honom hemma bliva.

28.	 Hans moder fick i betslet och hölt 
och bad honom hemma bliva,
det ångrade henne mång tusen gång, 
att hon icke lät honom rida.
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29.	 Ebbe han går i stuvan in 
och hälsar på alla bänkar :
hans broder fick honom sölvkar i hand 
bad honom för bruden skänkia.

30.	 Ebbe skänkte den långe dag 
både mjöd och vin ;
var den gång han på bruden såg, 
runne honom tårar på kind.

31.	 Det lider så fast åt aftonen, 
att bruden skulle gå till sänge : 
Ebbe och liten Lucie,
de gjorde sitt tal så länge.

32.	 Det mälte Ebbe Skammelsson, 
leder bruden opp för loftsbro : 

›Minnes I, liten Lussa,
I lovade mig eder tro ?‹ —

33.	›All den tro, jag lovade eder, 
den gav jag eder broder ;
i alla de dagar jag leva må,
vill jag eder vara för moder.‹ —

34.	›Jag fäste eder ej till moder, 
ej heller till min svära, 
utan att vara min fästemö 
och så min hjärtelig kära.‹
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35.	 Det var Ebbe Skammelsson, 
han sitt svärd utdrog,
Det var liten Lucie,
hon under hans fötter dog.

36.	 Det var Ebbe Skammelsson, 
han springer i stuvan in, 
han var så vreder i hugen 
och draget svärd under skinn.

37.	›Nu har jag följt din brud i säng, 
att hon skall intet drömma,
och veta skall du, min broder, 
jag skall dig intet glömma.‹

38.	 Det var Peder, hans broder, 
han svarade honom så brått : 

›Så gärna vill jag dig unna 
att sova när bruden i natt.‹

39.	 Det var Ebbe Skammelsson, 
tog till sin brune brand,
och det var Peder, hans broder, 
han dödde för hans hand.

40.	 Hans fader fick sitt banesår, 
hans moder miste sin hand ; 
förty träder Ebbe Skammelsson 
så mången vill stig över land.
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41.	 Det var Ebbe Skammelsson, 
han springer på sin häst ;
nu måste han åt skogen rymma, 
och skogen skyler honom bäst.

42.	 Det var Ebbe Skammelsson, 
han gick sedan till smedjeby,
där låter han slå sig ringar av järn, 
och alle vore de ny.

43.	 Det var Ebbe Skammelsson,
låtte järnslå både händer och länder,
så vill han pelagrimsresor gå
och försona sina synder.

44.	 Det var Ebbe Skammelsson, 
han låtte järnslå sina händer, 
där sutte de så långan tid, 
till dess de själv sprunge sönder. 

Förty träder Ebbe Skammelsson så mången vill stig.
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1.	 Den blomstertid nu kommer 
med lust och fägring stor : 
du nalkas, ljuva sommar, 
då gräs och gröda gror. 
med blid och livlig värma 
till allt, som varit dött, 
sig solens strålar närma, 
och allt blir återfött.

2.	 De fagra blomsterängar 
och åkerns ädla säd, 
de rika örtesängar 
och lundens gröna träd, 
de skola oss påminna 
Guds godhets rikedom, 
att vi den nåd besinna, 
som räcker året om.

israel kolmodin

Den blomstertid nu kommer
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3.	 Man hörer fåglar sjunga 
med mångahanda ljud : 
skall icke då vår tunga 
lovsäga Herren Gud ? 
Min själ, upphöj Guds ära, 
stäm upp din glädjesång 
till den som vill oss nära 
och fröjda på en gång.

4.	 O Jesus, du oss frälsar, 
	 du är de svagas sköld. 
	 Dig, glädjesol, vi hälsar. 
	 Värm upp vårt sinnes köld. 
	 Giv kärlek åt det hjärta 
	 som ingen kärlek får. 
	 Vänd bort all sorg och smärta, 
	 du vän som allt förmår.

5.	 Välsigna årets gröda 
och vattna du vårt land. 
Giv oss alla mänskor föda, 
välsigna sjö och strand. 
Välsigna dagens möda 
och kvällens vilostund.
Låt livets källa flöda
ur Ordets djupa grund.
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	 Ack, du min moder, säj vem dig sände 
		  just till min faders säng !
	 Du första gnistan till mitt liv upptände ; 
		  ack, jag arma dräng ! 
		  Blott för din låga 
		  bär jag min plåga, 
		  vandrar trött min stig. 
		  Du låg och skalka ; 
		  när du dig svalka, 
		  brann min blod i dig. 
		  Du bort haft lås och bom 
		  för din jungfrudom, 
Flauto	 – – –	 för din jungfrudom.

	 Tvi den paulunen, tvi ock det verke
		  man till din brudsäng tog ! 
	 Tvi dina ögon och ditt jungfrumärke, 
		  som min far bedrog ! 
		  Tvi ock den stunden, 
		  då du blev bunden 
		  och din tro förskrev ! 
		  Tvi dina fötter, 
		  då du blev trötter 
		  och i sängen klev ! 

carl michael bellman

Fredmans epistel no. 23
Som är ett soliloquium, då Fredman låg vid krogen Kryp-in, 

gent emot bankohuset, en sommarnatt år 1768
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		  Ell’ kanske på ett bord 
		  att min bild blev gjord, 
Flauto	 – – –	 att min bild blev gjord.

	 Ett troget hjärta platt jag föraktar ;
		  tvi både far och mor ! 
	 Här ligger jag i rännsten och betraktar
		  mina gamla skor.
		  Tvi tocka hasor !
		  Rocken i trasor !
		  Skjortan svart som sot !
		  Si på halsduken, 
		  lammskinnsperuken 
		  och min sneda fot. 
		  Det kliar på min kropp ; 
		  kom och hjälp mig opp, 
Flauto	 – – –	 kom och hjälp mig opp.

	 Känn mina händer magra och kalla 
		  darra vid larm och dån ;
	 se dem av vanmakt vid min sida falla 
		  liksom vissna strån. 
		  Ögon och kinder, 
		  allt sammanbinder 
		  dubbel skröplighet. 
		  Himmel, min tunga 
		  orkar ej sjunga 
		  om den fröjd jag vet ; 
		  om kärleksro och kval 
		  och en full pokal, 
Flauto	 – – –	 och en full pokal.

	 Läska min tunga, ack ! söta safter, 
		  spriden i kärlen ljud !
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sverige : fredmans epistel no. 23

	 Jag är en hedning, hjärta, mun och krafter 
		  dyrka vinets gud, 
		  Fattig, försupen, 
		  i denna strupen 
		  finns min rikedom. 
		  I alla öden, 
		  i bleka döden 
		  läskar jag min gom, 
		  och i min sista stund 
		  glaset för till mund, 
Flauto	 – – –	 glaset för till mund.

	 Men krogdörren öppnas, luckorna skruvas ;
		  ingen i staden klädd. 
	 Stjärnan av morgonrodnan liksom kuvas 
		  ned i molnens bädd ;
		  solstrålar strimma, 
		  kyrktornen glimma, 
		  luften blir så ljum. 
		  Var är nu kappan ? 
		  Här ser jag trappan
		  ned till Bacchi rum.
		  Giv mig en sup, min själ
		  törstar snart ihjäl,
Flauto	 – – –	 törstar snart ihjäl.

	 Nå så gutår, jag vill mig omgjorda,
		  ragla till bord och stop.
	 Nu ska de styva leder bliva smorda,
		  smorda allihop.
		  Hurra, kurage !
		  Lustigt, bagage !
		  Friskt i flaskan, hej !
		  Nu är jag modig,
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		  tapper och frodig,
		  och jag fruktar ej.
		  Ännu en sup ell’ par !
		  Tack, min mor och far, 
Flauto	 – – –	 tack, min mor och far !

	 Tack för vart sänglag, skål för var trogen,
		  som gjort vid brudstoln sväng ; 
	 tack du som virket högg och drog ur skogen
		  till min födslosäng ; 
		  tack för din låga, 
		  för din förmåga,
		  du min gamla far !
		  Kunde vi råkas, 
		  skulle vi språkas, 
		  supa några dar. 
		  Min bror du bliva skull’ 
		  och som jag så full,
Flauto	 – – –	 och som jag så full.
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Ulla, min Ulla, säj får jag dig bjuda 
rödaste smultron i mjölk och vin ? 
Eller ur sumpen en sprittande ruda, 
eller från källan en vattenterrin ?
Dörrarna öppnas av vädren med våda, 
blommor och granris vällukt ger ; 
duggande skyar de solen bebåda,

som du ser. 
Ä’ke det gudomligt, Fiskartorpet, vad ?

Gudomligt att beskåda !

Än de stolta stammar som stå rad i rad,
med friska blad ?
Än den lugna viken
som går fram ? – Åh ja ! 

Än på långt håll mellan diken
åkrarna ! 

Ä’ke det gudomligt, dessa ängarna ?
Gudomliga ! Gudomliga !

carl michael bellman

Fredmans epistel no. 71
Till Ulla i fenstret på Fiskartorpet,  

middagstiden, en sommardag
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Skål och god middag i fenstret, min sköna !
Hör huru klockorna hörs från stan.
Och se hur dammet bortskymmer det gröna
mellan kalescher och vagnar på plan.		
Räck mig ur fenstret där du ser mig stanna,
sömnig i sadeln, min cousine,
primo en skorpa, secundo en kanna

Hoglandsvin ! 				  
Ä’ke det gudomligt etc.

Nu ledes hingsten i spiltan, min Ulla,
gnäggande, stampande, i galopp.
Än uti stalldörn dess ögon de rulla
stolt opp till fenstret, till dig just dit opp.
Du all naturen uppeldar i låga
med dina ögons varma prål.
Klang ! ner vid grinden, i varmaste råga,

klang, din skål !
Ä’ke det gudomligt etc.
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Vad suckar häcken ? 
Vad nordans storm som i tallen gnyr ?

Vad viskar bäcken, 
där genom dalen han sakta flyr ?

Vad talar solen,
där över polen
hon majestätisk går ?
Vad andas hoppen
i rosenknoppen ?
Vad menlös vilja
har dalens lilja ?
Vad tänker sippan ?
Vad menar klippan 

där hotande och mörk hon står ?

Vi mena, vi tänka, vi sucka, vi tala :
O mänska, statt upp ur din nesliga dvala,
och höj dig till urlivets riken igen !
Om själv till idéernas värld du vill flytta,
i ljusets idéer från mörkrets förbytta,
som du vi förklarade följa dig än.

erik johan stagnelius

Vad suckar häcken ?
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Du själv i materiens bojor dig lade : 
ack, samma förfärliga öde vi hade, 
ty följa vi måste varthelst du oss för. 
Gemensam är kraften som magiskt oss driver, 
befria blott tingen och frigjord du bliver, 
befria dig själv och du fria dem gör.

2008-002 Litteratur til tjeneste.indd   588 19-03-2015   12:59:14



[  589  ]

5

10

15

20

25

30

35

Jag stod på höjden av min levnads branter 
där vattendragen dela sig, och gå 
med skummig bölja hän åt skilda kanter, 
klart var där uppe, där var skönt att stå. 
Jag såg åt solen och dess anförvanter 
som, sen hon slocknat, skina i det blå, 
jag såg åt jorden, hon var grön och härlig 
och Gud var god och människan var ärlig.

Då steg en mjältsjuk svartalf opp, och plötsligt 
bet sig den svarte vid mitt hjärta fast : 
och se, på en gång allt blev tomt och ödsligt, 
och sol och stjärnor mörknade i hast : 
mitt landskap, nyss så glatt, låg mörkt och höstligt, 
var lund blev gul, var blomsterstängel brast. 
All livskraft dog i mitt förfrusna sinne, 
allt mod, all glädje vissnade där inne.

esaias tegnér

Mjältsjukan
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Vad vill mig verkligheten med sin döda, 
sin stumma massa, tryckande och rå ? 
Hur hoppet bleknat, ack det rosenröda ! 
Hur minnet mulnat, ack det himmelsblå !
Och själva dikten ! Dess lindansarmöda, 
dess luftsprång har jag sett mig mätt uppå. 
Dess gyckelbilder tillfredsställa ingen, 
lösskummade från ytan utav tingen.

Dig mänskosläkte, dig bör jag dock prisa, 
Guds avbild du, hur träffande, hur sann ! 
Två lögner har du likväl till att visa, 
en heter kvinna och den andra man. 
Om tro och ära finns en gammal visa, 
hon sjunges bäst när man bedrar varann. 
Du himlabarn ! hos dig det enda sanna 
är Kainsmärket inbränt på din panna.

Ett läsligt märke av Guds finger skrivet ! 
Vi gav jag förr ej på den skylten akt ? 
Det går en liklukt genom mänskolivet, 
förgiftar vårens luft och sommarns prakt. 
Den lukten är ur graven, det är givet : 
grav muras till, och marmorn ställs på vakt. 
Men ack ! förruttnelse är livets anda, 
stängs ej av vakt, är över allt tillhanda.

Säg mig, du väktare, vad natten lider ? 
Tar det då aldrig något slut därpå ? 
Halvätne månen skrider jämt och skrider, 
gråtögda stjärnor gå alltjämt och gå. 
Min puls slår fort som i min ungdoms tider, 
men plågans stunder hinner han ej slå. 
Hur lång, hur ändlös är vart pulsslags smärta ! 
O mitt förtärda, mitt förblödda hjärta !
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Mitt hjärta ? I mitt bröst finns intet hjärta, 
en urna blott, med livets aska i. 
Förbarma dig, du gröna moder Hertha, 
och låt den urnan en gång jordfäst bli ; 
hon vittrar bort i luften : jordens smärta 
i jorden är hon väl ändå förbi, 
och tidens hittebarn, här satt i skolen, 
får, kanske, se sin fader – bortom solen.
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[  592  ]

carl jonas love almqvist

Det går an
kapitel 3

Den, som vill skära glas, min herre,  
han måste hava diamant !

 S  ergeanten hade bestämt satt sig i sinnet, att han 
 skulle visa sin bekantskap en artighet. Han gick därföre 
 ned i matsalongen och begärde ett skålpund konfekt. 

Fanns aldrig till salu på ångbåtar, svarades. – Så för fan ! finns 
här då apelsiner ? Sån’t tycker jag ligger där framme i korgen ? 
– Ja. – Gott, giv mig fyra.

Då han kom med sin frukt i handen, fann han däcket på 
följande sätt upptaget och ordnat. Större delen av det bättre 
folket – herrarne, fruarne och barnen – hade gått ned i 
salongen. Några par sutto väl på akterdäck, men icke just i 
livligt samtal, fast icke heller alldeles sovande, dock i full 
ouppmärksamhet på allt vad dem själve omgav. Dalkullorna, 
längst framme vid förstäven, syntes nedlutade över de ring
lagde trossarne, och slumrade. De fyra à fem förut omtalade 
jungfrurna hade samlats med ryggarne emot ett till hälften 
uppvecklat segel. Kaptenen var förmodligen i sin hytt ; han 
sågs icke på däck. Maskinisterne gingo på i ergastulum. Var 
är då min skära ? frågade sig sergeanten.

Han upptäckte henne slutligen sittande på en grönmålad 
spjälsoffa, som stod vid relingen i nischen bakom ena hjul
överbyggnaden. Sergeanten fann en så avskild plats ganska 
angenäm, gick dit med sina apelsiner, satte sig bredvid 
henne och bjöd.

Hon nickade ett gott bifall och tog upp sin börs.
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Så för millioner hundra sjutton granater ! tänkte sergean
ten, med blodet uppstigande i ansiktet : hon måtte väl icke 
nu bums och kontant vilja betala mig för apelsinerna ? Det 
här lägre borgerskapet ger jag …

Så illa blev det heller icke ; hon upptog ur sin virkade 
penningpung en kniv med pläterskaft, och avskalade med 
den en apelsin, som hon artigt räckte åt Albert. Sedan avska
lade hon en åt sig, skar den i sex delar och började låta sig väl 
smaka.

– Tack, bästa Sara ! sade Albert och emottog sin apelsin. 
Därpå begärde han och fick låna hennes kniv till sönderstyc
kande av sin frukt. Han besåg kniven med en viss undran ; 
den var utmärkt trubbig, ja alldeles rund i spetsen, utan att 
dock likna en bordskniv. I övrigt var den ny och tämligen 
vass på ena sidan. Han brydde sig ej vidare därom, utan sade 
efter en liten stund : nu, Sara, måste vi bli närmare bekanta, 
och du skall säga mig huru nära släkt du är med din moster, 
hon där, som …

– Icke kom med i morse ? Det blir ej svårt att säga, kan jag 
tro, hur pass nära släkt jag är med min moster.

– Ja visst, men …
– Ja, jag är rätt ledsen att hon icke hann med, stackars 

moster Ulla ; hon har nu fått lov att taga sig egen skjuts, eller 
fara på Göteborgsdiligensen ; och man får se varest vi kunna 
sammanträffa på vägen, om det alls sker. Kanske dröjer hon 
nu kvar i Stockholm, då det gick så där tvärt för henne vid 
själva utloppet. Jag har en annan moster till, skall du veta, 
en ogift, heter Gustava ; hon bor i Lidköping och ser om min 
sjuka mor, medan jag är bortrest. Men den här moster Ulla 
har länge varit Stockholmsbo, och hon skulle nu bara resa åt 
hemorten med mig för att litet ruska på sig ; och det var 
dumt, att hon skulle försöla sig ; men det gör hon ofta, 
stackars moster Ulla. Jag var också ledsen för min egen räk
ning ; det är alltid gott att hava en moster, eller så, med sig 
när man färdas. Men jag var säker, det skulle icke slå mig felt 
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att träffa någon resande ändå på vägen, som – ät själv, Albe ! 
icke äter jag ensam upp alla de här.

– Tack, sade han, glad att även få yttra ett ord. Färdas du 
ofta till Stockholm ? Det är minsann en lång väg emellan 
Stockholm och Lidköping ?

– Jag har aldrig varit till Stockholm förr. Jag behövde det 
nu, för att falka på olja och diamanter, och bese det nyaste 
modet.

Sergeanten såg undrande på flickan och teg. Olja ? tänkte 
han. Jag måste helt och hållet hava misstagit mig om hennes 
beskaffenhet. Hm ! Det nyaste modet ? Han mätte hennes 
figur från topp till tå : den var minsann också rätt elegant, 
nämligen i sitt slag. Slutligen yttrade han halvhögt : Diaman
ter ?

– Ja, just diamanter, min herre ! Ha … ha … du tror kan
ske, att flinta duger, du ? Nenej men. Att slå eld med likasom 
i ett gevärslås, det går flinta an till. Men se, den som vill skära 
glas, min herre, han måste hava diamant !

Hennes ögon öppnade sig och glimmade vid dessa ord 
lika som av en medfödd, hög självkänsla. Hon syntes nästan 
stolt ehuru stolthet aldrig annars visade sig i hennes blick, 
utom vid de tillfällen, då hon vände någon ryggen. Också 
sjönk hon genast ned till förtrolighet igen, då hon märkte 
Albert vara på vägen att i häpenheten tappa apelsinen. Hon 
tillade : vi hava alltid tagit kritan ifrån Göteborgs annars, och 
kunde hava gjort så med oljan ock ; men min mor fick brev 
om, att den skulle fås för 12 skilling bättre per kanna i Stock
holm, och så roade det mig att fara hit upp och höra efter, då 
jag hade en moster här förut att bo hos. Men det nya modet, 
som de talade så vitt om i Lidköping, huru de nu uppe i 
Stockholm skulle hava hittat på att färga glas till kyrkfönster, 
det bryr jag mig icke om. Icke har jag sett sådant i Stockholm ; 
jag besökte med flit alla kyrkorna i den staden, och det var 
icke lätt arbete, ty de voro odrägeligt många ; men där fanns 
icke färgat glas i en enda. Jag vet icke var den osanningen är 
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kommen ifrån, om ej från Uppsala, där en assessor lär hålla 
på att måla fönstren i ett altarkor. Jag ville eljest lära mig det ; 
ty vi hava många beställningar av kyrkfönster både till – ja 
– och ända ned emot Skara. Ty i Skara finnes ingen män
niska, som kan hantera glas, och jag visste det skulle bli en 
stor och artig förtjänst, om vi kunde färga glas på verkstaden. 
Vi skulle då vara de enda, så nära, som hade makt med det 
nya modet ; och de skulle taga av oss, så fort något spräcktes 
i kyrkorna. Men lik’om det ; jag hör att det modet brukas 
ingenstans, och då är det ock ingenting värt. Diamanter fick 
jag rara, så jag är ganska nöjd med resan ; och olja se’n …

– Men vartill i Guds namn brukar du så mycken olja ?
– Till kitt, vet jag. Vartill skulle väl olja här i livet annars 

vara ?
– Men varför reser icke din far själv i så viktiga och lång

väga affärer ?
– Å min Gud ! han är död för sex år sedan. 
Det var en annan sak.
– Och min mor, stackare, har stått för verkstaden sedan, 

med rättigheter som änka, förstås ; men hon har på hela tu 
åren legat till sängs jämt, så jag kan säga, att det är jag, som 
ensam står före.

– Men säg mig, vackra Sara, huru gammal par exemple är 
du då, i fall jag törs fråga ?

– Tjugufyra år och litet till.
– Vad ? är det möjligt ? jag tog dig för aderton år. Sådana 

kinder – denna hy …
– Ja, desamma kinderna gick jag med vid aderton år. Man 

säger, att fiskalsdöttrar, mamseller och fröknar giva sig ut för 
yngre än de äro, såsom jag hörde de brukade vid Lunds 
brunn ; men jag finner föga heder uti, att se gammal ut vid 
ett ungt årtal. Då håller jag vida bättre, att göra tvärt om. 
Huru pass till åren är … om jag törs fråga ?

– Jag ? vi äro nästan jämnåriga ; jag är tjugufem år.
– Och jag, som tog dig för en person om sina nitton år 
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allenast, vilken ännu icke passerat graderna. Så frankt bär 
du dig åt.

– Graderna ? ja, kära du, för att vara uppriktig, dem har 
jag icke ännu passerat och kommer kanske aldrig så vida.

– Vad … vad är du då för en ?
– Blott underofficer.
– Sådane har jag förr sett bland Skaraborgarne, och det 

var hederliga karlar. Jag minns vid Lunds brunn … där gingo 
dagdriverskor till mamseller och låtsade dricka hälsovatten 
för ett och annat : då var där ock en svärm Västgötadals- och 
Skaraborgslöjtnanter, kaptener, majorer, och dylikt som de 
kalla officerare, vilka även låtsade må illa och talade med 
mamsellerna. Men såg jag nånsin vid Lunds brunn några 
underofficerare, så var det alltid reella karlar med verkligt 
ont, och som icke drucko för nöjet.

– Men vad gjorde du då vid Lunds brunn, Sara ? du, såsom 
frisk, hade väl blott rest dit att njuta av den sköna naturen ?

– Jag var där allenast en dag, och hade min profit av askar. 
Jag måste färdas dit för att se efter ett par av våra lärpojkar, 
som blivit efterskickade att sätta i en hop rutor i brunns
salongen, som blivit utslagna under en besynnerlig bollkast
ning, brunnsgästerna emellan, på den 4 juli. Man är aldrig 
säker för pojkarne ; de slå sönder varan ; så förstå de ej heller 
att skära ; illa hantera de diamanten. Som det nu var ett 
betydligare arbete, for jag själv dit och ångrar det icke. Vad 
tycker du, Albe ? jag satte i 56 smårutor, 22 av sämre grönt 
glas ; och hör ! … 34 av skönt taffelglas. Dessutom sålde jag 
tio glasaskar, sådana som endast vi göra på verkstaden, med 
guldpapper under till lister ; och sex stora lanternor, som de 
skola hava att lysa sig med, när de gå i källrarne efter selse
vatten, och spa, och kreutzervrimmel, och slikt. Som jag 
säger, jag såg där endast två underofficerare, allvarsamma 
karlar med gikt, Västgötadalare bägge. Huru kommer det till, 
att du kan vara underofficer, och är blott en så ung män
niska ?
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– I Stockholm bruka de stundom yngre underofficerare … 
i synnerhet som … ja, ser du, jag är egentligen icke långt 
ifrån officer … sergeant.

– Schersant ? nå bra, som det är. Fråga aldrig efter att bli 
officer, löjtnant och dylikt skralt sällskap. Vad göra de dag
tjuvarne annat, än tala strunt med mamsellerna om dagarne, 
och om kvällarne med jungfrurna. Skräp ! krås och kragar, 
tomma magar.

Paus.
Militären satt småskrämd vid åhörandet av sin öppen

hjärtiga väns talförmåga och dristiga utflykter. Han visste 
med sig själv, att han alltför gärna ville bli löjtnant, och hop
pades vinna denna befordran genom sin hemliga släktskap 
med en viss stor familj i huvudstaden ; han visste också, att 
hans kassa var för närvarande gott nog försedd till det slags 
inspektionsresa över vissa egendomar, vartill han under sin 
sommarpermission blivit utsänd. Han ville därföre icke 
lämpa på sig de svårmodiga rimmen : krås och kragar etc. etc. 
Men neka kunde han icke, att det där glammet med mam
seller och jungfrur emellanåt fallit honom i smaken. Han 
blickade därföre bestört på en Sara med så avgörande utlå
telser. Han besåg hennes ansikte ; de glada, vänliga ögonen 
tycktes stå i motsägelse till hennes sista stränga tal ; ja, när 
han betraktade de röda, fylliga, nästan skönt formade läp
parne, med de jämna, vitt glimmande tänderna innanföre, 
och en stundom framskymtande liten tungspets av högrött 
fint slag, så kunde väl den tysta frågan förlåtas en man, som 
honom : har då ingen i världen kysst denna mun ?

Sara såg också honom i ansiktet, likasom han henne, och 
slutligen frågade hon med en skär, mild röst : Vad är det du 
ser så på ?

Helt oförtänkt och djärvemang svarade han : Jag sitter och 
undrar, om ingen människa nånsin kysst den där munnen ?

Ett hastigt övergående leende var hela hennes svar, och 
hon tittade bort över Mälarfjärdarne. I hennes blick syntes 
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härvid ej det minsta koketteri, eller skimmer av elakhet : 
men å andra sidan icke heller någonting just romantiskt, 
svärmiskt, himmelskt. Det var ett mellanting av oförklarligt 
slag. Alldeles icke fult, men också icke djupt vackert. Det 
liknade det slaget, varom man med en glad min brukar yttra 
sig : Å ! det går an !
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[  599  ]

selma lagerlöf

Gösta Berlings saga
adertonde kapitlet 

Liljecronas hem

 D  et fanns bland kavaljererna en, vilken jag ofta har 
  nämnt som en stor musiker. Han var en högväxt, 
  grovlemmad man med stort huvud och yvigt, svart 

hår. Han var säkert inte stort mer än fyrtio år vid denna 
tiden, men han hade ett fult, grovhugget ansikte och ett 
sävligt sätt. Detta gjorde, att många räknade honom för 
gammal. Han var en god man, men tungsint.

En eftermiddag tog han fiolen under armen och gick bort 
från Ekeby. Han sade inte farväl till någon, dock var det inte 
hans mening att någonsin komma åter. Han vämjdes vid 
livet där, alltsedan han hade sett grevinnan Elisabet i hennes 
olycka. Han gick utan att vila hela aftonen och hela natten, 
ända till dess han i den tidiga soluppgången kom till en liten 
herrgård, kallad Lövdala, som tillhörde honom.

Det var så tidigt, att ingen människa ännu var vaken. 
Liljecrona satte sig på det gröna gungbrädet utanför man
byggnaden och såg på sin egendom. Herregud ! Vackrare 
ställe fanns inte. Gräsplanen framför huset låg i en sakta 
sluttning och var täckt av fint, ljusgrönt gräs. Det fanns inte 
make till gräsplan. Fåren fingo beta på den och barnen rasa 
där med sina lekar, men den höll sig ändå alltid lika tät och 
grön. Lien gick aldrig över den, men minst en gång i veckan 
lät husmodern sopa bort alla stickor och strån och torra blad 
ur det friska gräset. Han såg på sandgången framför huset 
och drog plötsligen åt sig fötterna. Barnen hade sent på 
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kvällen krattat den i riktiga mönster, och hans stora fötter 
hade gjort förfärlig skada på det fina arbetet. Tänk ändå hur 
allt växte på detta ställe ! De sex rönnarna, som bevakade 
gårdsplanen, voro höga som bokar och vida som ekar. Sådana 
träd hade man väl aldrig sett förr. Granna voro de med de 
tjocka stammarna klädda av gula lavar och med stora, vita 
blomklasar stickande fram ur den mörka grönskan. Han 
måste tänka på himlen och dess stjärnor. Man kunde nog 
förundra sig över hur träden växte där på gården. Där stod 
en gammal pil, så tjock, att två karlar inte kunde famna om 
den. Den var nu murken och ihålig, och åskan hade tagit 
toppen av den, men dö ville den inte. Varje vår kom en 
knippa friskt grönt upp ur den avbrutna huvudstammen för 
att visa, att den levde. Den där häggen vid östra gaveln hade 
blivit ett träd så stort, att det överskyggade hela huset. Hela 
torvtaket var vitt av dess fällda blomblad, ty häggen hade 
redan blommat ut. Och björkarna, som stodo i små klungor 
här och där på åkrarna, de hade helt visst sitt paradis på hans 
gård. Där utvecklade de så många olika växtsätt, som om de 
hade slagit sig på att härma alla andra träd. En var lik en lind, 
tät och lummig med ett vitt valv över sig, en annan stod jämn 
och pyramidlik som en poppel, och en tredje hängde gre
narna som en tårpil. Inte en var lik den andra, och härliga 
voro de allesammans.

Så reste han sig och gick runtom byggningen. Där låg 
trädgården så förunderligt fager, att han måste stanna och 
dra efter andan. Äppleträden blommade. Ja, det visste han 
ju. Det hade han sett att de gjorde på alla andra herrgårdar 
också, men det var bara det, att de inte på något ställe blom
made så, som de gjorde på den gården, där han hade sett  
dem blomma, alltsedan han gifte sig. Han gick med knäppta 
händer och varsamma steg upp och ner på sandgångarna. 
Marken var vit, och träden voro vita, ett och annat med en 
brytning i skärt. Något så vackert hade han aldrig sett. Han 
kände varje träd så, som man känner sina syskon och lek
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kamrater. Astrakanträden voro helt vita, likaså vinterfrukt
träden. Men sommargyllenas blommor voro skära, och pa
radisäpplenas voro rentav röda. Vackrast var den gamla 
oympade apeln, vars små beska äpplen ingen kunde äta. Den 
sparade inte på blommor, den såg ut som en stor snödriva i 
morgonglansen.

Ty betänk nu också detta, att det var en tidig morgon ! 
Daggen gjorde alla blad glänsande, allt damm var bortsköljt. 
Bakom de skogklädda bergen, tätt under vilka gården låg, 
kommo de första solstrålarna framilande. Det var, som om 
grantopparna hade blivit antända av dem. Över de unga 
klövervallarna, över råg- och kornfält och över den nyupp
komna havrebrodden låg den allra lättaste dimma, ett det 
tunnaste skönhetsflor, och skuggorna föllo skarpa som i 
månsken.

Så stod han stilla och såg på de stora kryddsängarna mellan 
trädgårdsgångarna. Han vet, att husfrun och hennes pigor 
här ha haft sitt arbete. De ha grävt, krattat och gödslat, ryckt 
upp kvickrot och ansat jorden, tills den har blivit fin och lätt. 
Sedan de ha fått sängen jämn och kanterna skarpa, ha de 
tagit tömmar och märkkäppar och streckat upp ränder och 
rutor. Därefter ha de trampat upp gångar med små, lustiga 
steg och sått och satt, tills alla ränder och rutor ha blivit 
fyllda. Och barnen ha varit med och varit idel lycka och iver 
över att få hjälpa till, fast det har varit dem ett tungt arbete 
att stå krokiga och sträcka ut armarna över de breda 
sängarna. Och otroligt med gagn ha de gjort, som envar kan 
förstå.

Nu började det sådda att komma upp.
Gud signe dem, så tappra de stodo där, både ärter och 

bönor med sina två tjocka hjärtblad ! Och så jämnt och snällt 
både morötter och rovor hade kommit ! Allra lustigast voro 
de små krusiga persiljebladen, som lyfte litet på jordlagret 
ovan sig och lekte tittut med livet än så länge.

Och här fanns en liten säng, där strecken inte gingo så 
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jämnt och där de små rutorna tycktes vara en provkarta på 
allt, som kunde sättas och sås. Det var barnens land.

Och Liljecrona fick i hast fiolen upp till hakan och började 
spela. Fåglarna började sjunga i det stora busksnåret, som 
skyddade trädgården för nordanvinden. Det stod inte till för 
någon med stämma begåvad varelse att tiga, så härlig var 
morgonen. Stråken rörde sig alldeles av sig själv.

Liljecrona gick upp och ner på gångarna och spelade. 
›Nej‹, tänkte han, ›vackrare ställe finns inte.‹ Vad var Ekeby 
mot Lövdala ! Hans hem var torvtäckt och blott en våning 
högt. Det låg i skogsbrynet med berget över sig och den  
långa dalen framför sig. Det var intet märkvärdigt med det. 
Ingen sjö fanns där, intet vattenfall, inga strandängar och 
parker, men det var likafullt vackert. Det var vackert, därför 
att det var ett gott, fridfullt hem. Livet var lätt att leva där. 
Allt, som på andra ställen skulle ha alstrat bitterhet och hat, 
blev där utjämnat med mildhet. Så ska det vara i ett hem.

Inne i byggnaden ligger husfrun och sover i ett rum, som 
vetter åt trädgården. Hon vaknar plötsligt och lyssnar, men 
hon rör sig inte. Hon ligger småleende och lyssnar. Så kom
mer musiken allt närmare, och till sist är det, som om spel
mannen hade stannat under hennes fönster. Det är väl inte 
första gången, som hon har hört fiolspel under sitt fönster. 
Han brukar komma så där, hennes man, när de ha haft något 
ovanligt vilt dåd för sig där borta på Ekeby.

Han står där och biktar och ber om förlåtelse. Han beskri
ver för henne de mörka makter, som locka honom bort från 
vad han älskar högst, från henne och barnen. Men han älskar 
dem. Å, visst älskar han dem !

Medan han spelar, stiger hon upp och sätter kläderna på 
sig utan att rätt veta vad hon gör. Hon är så alldeles upptagen 
av hans spel.

– Det är inte lyx och vällevnad, som har lockat mig bort, 
spelar han, inte kärlek till andra kvinnor, inte äran, men 
livets frestande mångfald. Dess ljuvhet, dess bitterhet, dess 
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rikedomar måste jag känna runtom mig. Men nu har jag nog 
därav, nu är jag trött och nöjd. Jag ska inte mer lämna mitt 
hem. Förlåt mig, ha miskund med mig !

Då drar hon undan gardinen och slår upp fönstret, och 
han ser hennes vackra, goda ansikte.

Hon är god, och hon är vis. Hennes blickar falla välsig
nelsebringande som solens på allt, som de möta. Hon styr, 
och hon vårdar. Där hon finns, måste allt växa och frodas. 
Hon bär lyckan inom sig.

Han svingar sig upp på fönsterbrädet till henne och är 
lycklig som en ung älskare.

Sedan lyfter han henne ut i trädgården och bär henne ner 
under äppleträden. Där förklarar han för henne hur vackert 
allt är och visar henne kryddsängarna och barnens plante
ring och de små lustiga persiljebladen.

När barnen vakna, blir det jubel och hänryckning över att 
far är kommen. De lägga beslag på honom. Han ska se allt 
nytt och märkvärdigt, den lilla spikhammaren, som bultar 
borta i bäcken, fågelboet i pilen och de två små fölungarna, 
som föddes för ett par dar sedan.

Sedan göra far, mor och barn en lång vandring utåt åkrar
na. Han måste se hur tät rågen står, hur gräset växer och hur 
potatisen börjar sticka upp de skrynkliga bladen.

Han måste se korna, när de komma in från betet, hälsa på 
nykomlingarna i kalvkättar och fårhus, söka efter ägg och ge 
alla hästarna bröd.

Barnen hänga honom i hälarna hela dagen. Inga läxor, 
intet arbete, bara att ströva omkring med far !

På kvällen spelar han polskor för dem, och hela dagen har 
han varit dem en så god kamrat och lekbroder, att de somna 
med en from bön om att far alltid måtte stanna hos dem.

Han stannar också hela åtta dagar och är glad som en 
pojke hela tiden. Han är förälskad i allt där hemma, i hustru 
och barn och tänker aldrig på Ekeby.

Men så kommer en morgon, när han är borta. Han stod 
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inte ut längre, det var för mycken lycka för honom. Ekeby 
var tusen gånger sämre, men Ekeby låg mitt i händelsernas 
virvel. Å, vad där fanns mycket att drömma om och spela 
om ! Hur kunde han leva skild från kavaljerernas bragder och 
från Lövens långa sjö, runtom vilken äventyrens vilda jakt 
brusade fram ?

På hans egendom gick allt sin lugna gång. Allt frodades 
och växte under den milda husmoderns hägn. Alla gingo i 
en stilla lycka där på gården. Allt, som annorstädes skulle ha 
alstrat split och bitterhet, gick där förbi utan klagan och 
smärta. Allt var, som det skulle vara. Om nu husets herre 
längtade att leva som kavaljer på Ekeby, vad mera ? Tjänar 
det kanske något till att klaga på himlens sol för att den varje 
kväll försvinner i väster och lämnar jorden i mörker ?

Vem är okuvlig utom undergivenheten ? Vem är segerviss 
utom tålamodet ?
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Livssorlet forsar från staden, 
tung är den välvande kampens musik. 
Högt ur den dova kaskaden 
stänker ibland som ett skrik. 
– Här är det stilla, 
här ligger vattnet 
stilla i tigande vik.

Här är det ödsligt och stilla,
här är det långt från det verkligas strand,
drömmarnas svävande villa
väves om vatten och land.
Luta ditt huvud 
hit mot min skuldra, 
se över relingens rand !

Tingen, som skymta på botten 
äro ej klippor och revlar och skär 
– ser du de glänsande slotten, 
ser du palatserna där ? 
Sagans Atlantis,
drömmens Atlantis, 
världen, som sjönk, det är !

gustaf fröding

Atlantis
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Skinande vita fasader
runt kring en skimrande marmorborg,
heliga stoder i rader,
gårdar och gator och torg !
Nu är det öde,
hän genom staden
vandrar dess minne i sorg.

Guldet fick makt att förtrycka,
rikmännens kast, en förnäm myriad,
stal millionernas lycka,
åt och drack och var glad,
vann sin förfinings 
segrar, och nöden
växte med segrarnas rad.

Så efter mäktiga öden
sjönk och förgicks Atlantidernas makt,
folket, som självt gav sig döden,
ligger i gravarna lagt.
Härligt begåvat,
sjunket, förfallet,
sist till sin undergång bragt !

Havet har prytt med koraller 
dödsdrömmens stad, där de hänsovne bo. 
Solljus likt stjärnskimmer faller 
matt över gravarnas ro.
Algernas fibrer 
grönskande näten 
kring kolonnaderna sno.
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En gång, ja en gång för oss ock
slocknandets kommande timme är satt.
En gång, ja en gång på oss ock
faller väl slummer och natt,
vagga väl vågor,
lyser väl solens
sken genom vågorna matt.

Staden, som sorlar från stranden,
står på en grund, som är lera och slam.
En gång går hav över landen,
går över städerna fram.
Över oss sorlar,
över oss gungar
folk av en främmande stam.
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[  608  ]

august strindberg

Ett drömspel
 

 
 (�En mycket enkel kammare innanför advokatbyrån.  
Till höger en stor tvåmanssäng under omhängen ; invid ett fönster.  
Till vänster en plåtkamin med kokkärl. Kristin håller på att klistra  
innanfönstren. I fonden öppen dörr till byrån ; därute synes  
fattigt folk som vänta på företräde.)

kristin : Jag klistrar, jag klistrar !
dottern : (blek och avtärd, sitter vid kaminen.)  

Du stänger ute luften ! Jag kvävs ! …
kristin : Nu är det bara en liten springa kvar !
dottern : Luft, luft, jag kan icke andas !
kristin : Jag klistrar, jag klistrar !
advokaten : (står i dörrn med ett papper i handen.)  

Det är rätt Kristin ; värmen är dyr !
dottern : Åh, det är som om du limmade igen munnen  

på mig !
advokaten : Sover barnet ?
dottern : Ja slutligen !
advokaten : (milt.) Detta skrik skrämmer bort mina  

klienter !
dottern : (vänligt.) Vad kan man göra åt det ?
advokaten : Ingenting !
dottern : Vi få ta en större våning !
advokaten : Vi ha inga pengar !
dottern : Får jag öppna fönstret ; denna dåliga luft  

kväver mig ?
advokaten : Då går värmen ut, och så får vi frysa !
dottern : Det är rysligt ! – – – Får vi skura därute då ?
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advokaten : Du orkar icke skura, jag icke heller, och 
Kristin skall klistra ; hon skall klistra hela huset, varenda 
springa, i tak, i golv, i väggar !

dottern : Fattigdom var jag beredd på, icke smuts !
advokaten : Fattigdomen är alltid relativt smutsig !
dottern : Detta är värre än jag drömt !
advokaten : Vi ha det icke värst ! Än finns det mat i 

grytan !
dottern : Men vilken mat ? – – –
advokaten : Kål är billig, närande och god !
dottern : För den som tycker om kål ! Mig är den  

motbjudande !
advokaten : Varför sade du icke det ?
dottern : Därför att jag höll av dig ! ville jag offra min 

smak !
advokaten : Då måste jag offra dig min smak för kål ! 

Offren måste vara ömsesidiga – 
dottern : Vad skola vi då äta ? Fisk ? Men du hatar fisk.
advokaten : Och den är dyr !
dottern : Detta är svårare än jag trodde !
advokaten : (vänligt.) Ser du så svårt det är ! – – – Och 

barnet, som skulle bli föreningsbandet och välsignel-
sen ! – – – blir vår undergång !

dottern : Älskade ! Jag dör i denna luft, i detta rum, med 
utsikt åt bakgården, med dessa barnskrik i ändlösa  
timmar, utan sömn, med dessa människor därute, och 
deras jämmer, kiv och beskyllningar … Jag måste dö 
härinne !

advokaten : Stackars lilla blomma, utan ljus, utan luft …
dottern : Och du säger att det finns de som ha det 

svårare !
advokaten : Jag är en bland de avundade i kvarteret !
dottern : Allt ginge an, om jag endast kunde få någon 

skönhet in i hemmet !
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advokaten : Jag vet du menar en blomma, en heliotrop 
särskilt, men den kostar en krona och femtio öre, det är 
sex liter mjölk eller fyra kappar potatis.

dottern : Jag skall gärna vara utan mat bara jag får min 
blomma.

advokaten : Det finns ett slags skönhet som icke kostar 
något, och vars frånvaro ur hemmet är den största plåga 
för en man med skönhetssinne !

dottern : Vad är det ?
advokaten : Om jag säger det, blir du ond !
dottern : Vi ha kommit överens icke bli onda !
advokaten : Vi ha kommit överens … Allt går an, Agnes, 

blott icke de korta, hårda tonfallen … känner du dem ? 
– Ännu icke !

dottern : Vi skola aldrig höra dem !
advokaten : Aldrig för så vitt på mig beror !
dottern : Säg nu !
advokaten : Jo ; när jag kommer in i ett hem, ser jag först 

hur gardinen sitter nere vid hållaren … (går fram till 
fönstergardinen och rättar den) sitter den som ett rep 
eller en trasa … då går jag snart ! – – – Därpå kastar jag 
en blick på stolarne … stå de rätt, så stannar jag ! … 
(Rättar en stol mot väggen.) – Sen ser jag på ljusen i 
stakarne … Luta de, då är huset på sned ! (Rättar ett ljus 
på byrån.) – – – Det är denna skönhet, ser du min lilla 
vän, som icke kostar något !

dottern : (böjer huvet mot bröstet.) Icke de korta ton
fallen, Axel !

advokaten : De voro icke korta !
dottern : Jo, de voro !
advokaten : Se så, för tusan ! …
dottern : Vad är det för språk ?
advokaten : Förlåt, Agnes ! Men jag har lidit av din oor-

dentlighet lika mycket som du lider av smuts ! Och jag 
har icke vågat själv lägga hand vid städningen, ty då  
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blir du ond såsom om jag förebrådde dig … uff ! ska vi 
sluta nu ?

dottern : Det är rysligt svårt att vara gift … det är svårare 
än allt ! Man måste vara en ängel, tror jag !

advokaten : Ja, det tror jag !
dottern : Jag tror jag börjar hata dig efter detta !
advokaten : Ve oss, då ! – – – Men låtom oss förekomma 

hatet ! Jag lovar jag aldrig skall göra någon anmärkning 
mer på städningen … fastän det är tortyr för mig !

dottern : Och jag skall äta kål fastän det är kval för mig !
advokaten : Alltså ett samliv i kval ! Den enas njutning, 

den andras plåga !
dottern : Det är synd om människorna !
advokaten : Du inser det ?
dottern : Ja ! Men låt oss i Guds namn undvika klipporna, 

nu då vi känna dem så väl !
advokaten : Låt oss göra det ! – Vi äro ju humana och 

upplysta människor ; vi kunna ju förlåta och överse !
dottern : Vi kunna ju le åt småsakerna !
advokaten : Vi, endast vi kunna det ! – – – Vet du, jag 

läste i dag i Morgonen ! … apropå – var är tidningen ?
dottern : (forlägen.) Vilken tidning ?
advokaten : (hårt.) Håller jag mer än en tidning ?
dottern : Le nu, och tala inte hårt … Din tidning har jag 

gjort eld med …
advokaten : (häftigt.) Se så för tusan !
dottern : Le nu ! – – – Jag brände den därför att han 

hånade vad som är mig heligt …
advokaten : Vilket är mig oheligt ! Tja ! – – – (Slår i hän-

derna, utom sig.) Jag ska le, jag ska le så att oxeltänderna 
synas … jag ska vara human, och sticka under stoln med 
mina meningar, och säga ja till allting, och smita och 
hyckla ! Jaså du har bränt opp min tidning ! jaså ! (Lägger 
om gardinen på sängstolpen.) Seså ! nu går jag och städar 
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igen så att du blir ond ! – – – Agnes, detta är helt enkelt 
omöjligt !

dottern : Visst är det !
advokaten : Och likafullt måste vi hålla ut, icke för  

löftenas skull, men för barnets !
dottern : Det är sant ! för barnets  ! Åh ! – Åh ! – – –  

Vi måste hålla ut !
advokaten : Och nu får jag gå ut till mina klienter ! Hör, 

de sorla av otålighet att få riva varandra, bringa varann 
till böter och fängelse … osaliga andar …

dottern : Arma, arma människor ! Och detta klistrande ! 
(Hon böjer huvudet mot bröstet i stum förtvivlan.)

kristin : Jag klistrar, jag klistrar !
advokaten : (står vid dörren och hanterar dörrlåset  

nervöst.)
dottern : O, vad låset skriker ; det är som om du kramade 

mitt hjärtas fjädrar …
advokaten : Jag kramar, jag kramar …
dottern : Gör’et inte !
advokaten : Jag kramar …
dottern : Nej !
advokaten : Jag …

∫

officern : (inifrån byrån, tar i låset.) Tillåt mig !
advokaten : (släpper låset.) Var så god ! Efter som ni är 

promoverad !
officern : Nu är hela livet mitt ! Alla banor stå mig öppna, 

parnassen är beträdd, lagern är vunnen, odödligheten, 
äran, allt är mitt !

advokaten : Vad skall ni leva på ?
officern : Leva på ?
advokaten : Ni skall väl ha bostad, kläder, mat ?
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officern : Det finner sig alltid, bara man har någon som 
håller av sig !

advokaten : Kan tänka det ! – – – Kantänka ! – – –  
Klistra, Kristin ! Klistra ! tills de inte kan andas ! (Går ut 
baklänges nickande.)

kristin : Jag klistrar, jag klistrar ! tills de inte kan andas !

∫

officern : Kommer du med nu ?
dottern : Genast ! Men vart ?
officern : Till Fagervik ! Där är sommar, där skiner solen, 

där finns ungdom, barn och blommor ; sång och dans, 
fest och jubel !

dottern : Då vill jag dit !
officern : Kom !

∫

advokaten : (in igen.) Nu – återvänder jag till mitt första 
helvete – – – det här var det andra – – – och största ! 
Det ljuvaste är det största helvetet – – – Se så, nu har 
hon lagt hårnålar på golvet igen ! … (Plockar på golvet.)

officern : Tänk, han har upptäckt hårnålarne också !
advokaten : Också ? – – – Se på den här ! Det är två skal-

mar, men en nål ! Det är två, men det är en ! Rätar jag ut 
den, så är det ett enda stycke ! Böjer jag det, är det två, 
utan att upphöra vara ett ! Det betyder : de tu äro ett ! 
Men bryter jag av – här ! Då äro de tu tu ! (Bryter hår
nålen och kastar bitarne.)

officern : Allt detta har han sett ! … Men innan man kan 
bryta, måste skalmarne divergera ! Konvergera de, så 
håller det !

advokaten : Och äro de parallella – så råkas de aldrig – 
det varken bär eller brister.
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officern : Hårnålen är det fullkomligaste av alla skapade 
ting ! En rät linje som är lika med två parallella !

advokaten : Ett lås som stänger när det är öppet !
officern : Stänger öppen en hårfläta som förblir öppen 

när den stängs …
advokaten : Liknar denna dörr : när jag stänger den,  

öppnar jag, vägen ut, för dig, Agnes ! (Drar sig ut och 
stänger dörren.)
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Rustad, rak och pansarsluten 
gick jag fram – 
men av skräck var brynjan gjuten 
och av skam.

Jag vill kasta mina vapen, 
svärd och sköld. 
All den hårda fiendskapen 
var min köld.

Jag har sett de torra fröna 
gro till slut.
Jag har sett det ljusa gröna 
vecklas ut.

Mäktigt är det späda livet 
mer än järn,
fram ur jordens hjärta drivet 
utan värn.

Våren gryr i vinterns trakter,
där jag frös.
Jag vill möta livets makter
vapenlös.

karin boye

  Jag vill möta …
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Den som inte hoppas 
skall inte förtvivla. 
Den skall inte tvivla 
som ingenting tror. 
Men den som söker mål 
och den som söker mening
ger draken dess etter 
och riddaren hans svärd.

Flingorna lägger sig mjukt 
till ro i dödens driva. 
Lågorna flätar sig muntert 
i livets eld.
Som flingornas lek därute 
och lågornas på härden 
har livets lek sin mening 
i meningslöshet.

gunnar ekelöf

Den som inte hoppas
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Ej öde men kombinationer, 
virvlar och världsvindsdrifter. 
Ej kamp men kampens växling. 
Ej orätt eller rätt. 
Låt elden smälta drivan. 
Låt drivan släcka elden : 
Liv, var är nu din mening ? 
Liv, var är nu din udd !

Två föräldralösa barn 
var hjärtat och själen, 
en bror och en syster, 
och hon var i moders ställe. 
– Så vagga mig av och an, 
min syster och moder. 
Sjung visan för mig, 
den ändlösa visan.
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Mot helheten, ständigt mot helheten 
går min väg
O mina kringkastade lemmar ! 
Hur längtar ni inte till era fästen
till helheten, till en annan helhet !

Vägens två linjer möts mot horisontens linje 
Utanför perspektivet ligger lemmar strödda 
men jag är fången mellan vägens linjer 
ett barn som fogar dockor samman 
i andanom, av andra sönderlekta dockor 
och åter söndrar vad det sammanfogat

O utan dessa linjer ingen kraft att överträda ! 
O utan denna hämning ingen helhet !

gunnar ekelöf

Mot helheten
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[  619  ]

pär lagerkvist

Dvärgen

 Jag hade som vanligt min plats bakom min furstlige 
herre för att med den förtrogenhet jag har med hans 
önskningar gissa mig till dem redan innan de uttalats, 

            kanske ibland redan innan han själv anat dem, och på så 
sätt som en del av honom själv utföra hans befallningar. Nu 
gav han mig ett tecken som ingen mer än jag lade märke till 
och som betydde att jag skulle servera il Toro, hans son och 
hans främsta män av det kostliga vin som jag ensam har hand 
om och förstår att rätt tillaga. Jag hämtade min guldkanna 
och skänkte först i ur den åt il Toro. Han hade kastat av sig 
sin skinnbrämade rock för att den blivit alltför varm under 
allt hans drickande och satt där i sin scharlakansröda dräkt, 
kort och köttig och tydligen alldeles full med blod inne i 
huvudet, för ansiktet var fullständigt illrött på honom. Guld
kedjorna om hans tjurnacke hade snärjt ihop sig så att han 
verkade som fängslad i dem. Jag slog hans bägare full. Om
kring hans matstinna kropp stod en dunst av svett, uppstöt-
ningar och vinångor och jag kände ett häftigt illamående av 
att vara i närheten av denna för mig så motbjudande, dju
riska varelse. Finns det något så vidrigt som människan, 
tänkte jag och fortsatte utefter bordet till några av hans för
nämsta män, härförare och höga herrar, de som var place-
rade vid furstebordet. Sedan fyllde jag i Giovannis guld
bägare, medan jag märkte att Angelica såg på mig med sina 
dumma, klarblåa ögon, lika enfaldiga och undrande som när 
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hon som barn av mitt hopbitna gammalmansansikte förstod 
att jag inte ville leka med henne. Hon släppte hans hand när 
jag närmade mig, kunde jag se, och jag såg också att hon 
bleknade, antagligen för att hon fruktade att jag kommit 
underfund med deras skamliga hemlighet. Däri hade hon 
också rätt. Jag hade med äckel iakttagit deras närmanden till 
varandra, så mycket brottsligare som de tillhörde två fiende-
folk och som de bara var två oskyldiga barn och likväl låtit 
sig dragas ner i kärlekens träsk. Jag hade iakttagit deras 
rodnad, denna färg som kommer av att blodet är upphetsat 
av skändliga begär, av drifter som när man ser dem i utbrott 
kommer en att kräkas. Jag hade med vedervilja märkt denna 
blandning av oskuld och åtrå som är något så särskilt kväl-
jande och som gör kärleken mellan människor i denna ålder 
till det anstötligaste och kvalmigaste av allt. Det var med 
tillfredsställelse jag fyllde på hans bägare, som bara var tömd 
till hälften, men det betyder ingenting när jag dryper i av 
mitt vin.

Sist gick jag bort till don Ricardo och slog i hans bägare 
till brädden. Det ingick inte i mitt uppdrag. Men jag har själv 
mina uppdrag. Jag är också min egen uppdragsgivare. Och 
när jag fann att fursten såg på mig mötte jag lugnt hans blick. 
Den var underlig. Människors blickar är ibland så där. Aldrig 
en dvärgs. Det var som allt i hans själ simmat upp till ytan 
och med skräck, ängslan och lusta iakttagit mig och vad jag 
hade för mig. Som om det dykt upp ur sina djup som ljus
skygga vattendjur, glidande där om varandra med sina 
slemmiga ryggar. En gammal varelse som jag har aldrig en 
sådan blick. Jag såg honom fast i ögonen och hoppas han 
märkte att jag inte darrade på handen.

Jag vet vad han vill. Men jag vet också att han är en rid
dare. Jag är ingen riddare. Jag är bara riddarens dvärg. Jag 
gissar mig till hans önskningar redan innan de uttalats, kan
ske redan innan han själv anat dem, och utför på så sätt som 
en del av honom själv även hans mest lågmälta befallningar. 
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Det är utmärkt att ha en sådan liten bravo som uträttar en 
del saker åt en. 

Medan jag fyllde i don Ricardos bägare, som naturligtvis 
som vanligt var tömd i botten, hävde han sig gapskrattande 
tillbaka så att skägget stod rätt ut och munnen med alla de 
breda vita tänderna stod vidöppen som ett stort hål. Jag 
kunde se ända långt ner i halsen på honom. Hur obehagligt 
jag tycker det är att se människor skratta har jag nämnt. Men 
att se denne narr som ›älskar livet‹ och finner det så oemot
ståndligt roande ge upp sitt vulgära gapskratt var något all
deles särskilt motbjudande. Tandköttet och läpparna var 
alldeles våta och tårarna sam vid den lilla otäcka körteln i 
ögonvrån, varifrån det gick ut små blodstrimmor över de 
mörkbruna, onaturligt lysande ögonen. Struphuvudet hop
pade på honom under den korta, svarta skäggstubben neråt 
halsen. På hans vänstra hand kände jag igen en ring med 
rubiner som furstinnan gett honom en gång när han låg sjuk 
och som jag burit vid mitt hjärta inlindad i ett av hennes 
kväljande kärleksbrev. Allt hos honom ingav mig en innerlig 
avsky.

Vad han skrattade åt vet jag inte och det kan ju också vara 
likgiltigt, jag skulle för min del säkerligen inte funnit det på 
minsta sätt roande. Det var iallafall sista gången han gjorde 
det.

Mitt värv var fullföljt. Jag inväntade nu vid sidan av denna 
levnadslustiga narr och horkarl den vidare utvecklingen av 
händelserna och kände lukten av honom och av sammeten 
i hans djupröda dräkt, den som skulle uttrycka lidelse.

Nu lyfte fursten, min herre, sitt grönaktiga glas och vände 
sig med ett älskvärt leende till sina ärade gäster, till Lodovico 
Montanza och hans lysande följe där omkring bordet, natur
ligtvis särskilt till il Toro som satt mitt emot honom. Hans 
bleka rasansikte verkade förnämt och förfinat och skilde sig 
mycket från de andras, som alla var heta och uppsvällda. 
Med sin mjukt behagliga och ändå manliga stämma bad han 
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dem dricka en skål för den eviga fred som hädanefter skulle 
råda mellan deras båda stater, mellan furstehusen och mel
lan folken. De långa, meningslösa striderna var slut och en 
ny tid bröt in som skulle skänka lycka och välsignelse åt oss 
alla. Det skulle förverkligas till sist det gamla ordet om frid 
på jorden. Därmed tömde han sitt glas och de höga gästerna 
tömde samtidigt under högtidlig tystnad sina guldbägare.

Med frånvarande blick blev min furstlige herre sedan 
sittande med glaset kvar i sin hand och tycktes betrakta 
världen genom det.

Festens sorl började igen och jag vet inte precis hur länge 
det dröjde – sådant är svårt att avgöra, man mister liksom 
förnimmelsen av tid. Jag var alltför fylld av den oerhörda, 
nästan olidliga spänningen – och av ursinne över att Gio
vanni inte rört sin dryck. Upptänd av vrede hade jag sett hur 
Angelica med ett litet blekt leende sköt över den till sig, 
låtsande som om hon själv ville dricka av den. Jag hade hop
pats att de båda skulle smaka på drycken, att de på grund av 
sin förälskelse skulle vilja dricka ur samma källa. Men ingen 
av dem rörde vid den. Kanske hade den förbannade flick
ungen misstänkt någonting, kanske hade de i sin liderliga 
upphetsning inte något behov av vin. Jag kände förbittringen 
koka inom mig. Vad ska de leva för ! Må djävulen ta dem !

Don Ricardo däremot stjälpte naturligtvis i sig alltsam
mans i ett enda drag. Han tömde emellertid denna sin sista 
bägare för furstinnan, som vanligt uppmärksam mot ›sitt 
hjärtas dam‹. För att försöka göra sig kvick in i det sista 
gjorde han en komisk gest mot sin obrukbara högra arm och 
lyfte med den vänstra den förträffliga dryck som jag kreden
sat honom, medan han log sitt omskrikna men i själva verket 
bara plumpa leende. Och hon log tillbaka, först lite skälmskt 
och sedan med det där fuktiga och trånsjuka i blicken som 
jag funnit så otäckt att iaktta. Jag förstår inte hur man kan 
ha något sådant i sin blick. 

Plötsligt gav il Toro ifrån sig ett underligt vrålande läte 
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och stirrade rätt framför sig med konstigt stela ögon. Ett  
par av hans män, som satt vid samma sida vid furstebordet, 
skyndade fram till honom men började i samma stund 
vackla, grep om bordskanten och sjönk ihop på sina platser, 
där de började vrida sig i smärtor, stönande något om att de 
var förgiftade. Det uppfattades inte av många. Men en av de 
andra, som ännu inte var så illa däran, skrek ut över hela 
salen : Vi är förgiftade ! Alla for upp och det blev ett oerhört 
virrvarr överallt. Il Toros män på andra ställen i salen stör
tade upp med dragna dolkar och andra stickvapen och fram 
till mittbordet där de högg löst på våra män och sökte bana 
sig väg fram till vår furste. Men dennes män hade också farit 
upp och försvarade sig och sin herre, och det hela blev ett 
enda fruktansvärt tumult. En mängd föll och sårades på 
bägge sidor och blod flöt i strömmar. Det var som ett slagfält 
inomhus bland dukade bord och med berusade, rödbrusiga 
slagskämpar som efter att ha suttit fridfullt vid varandras 
sida plötsligt befann sig i en ursinnig strid på liv och död. 
Skrik hördes från alla håll och överröstade jämmern och 
rosslingarna från de döende. Ohyggliga förbannelser kallade 
alla avgrundens andar hit till denna plats där det gräsligaste 
av alla brott hade begåtts. Jag kröp upp på en stol för att 
riktigt kunna överblicka vad som hände omkring mig. Full
ständigt vild av upphetsning stod jag där och betraktade de 
oerhörda följderna av mitt verk, hur jag mejade ner detta 
vedervärdiga släkte som inte förtjänar något annat än att 
utrotas. Hur mitt mäktiga svärd gick fram över dem, sko
ningslöst och förgörande, utkrävande straff och hämnd för 
allting. Hur jag sände dem att brinna i evighet i helvetets eld. 
Må de alla brinna i helvetets eld ! Alla dessa varelser som 
kallar sig människor och som fyller en med vämjelse och 
äckel ! Vad ska de finnas för ! Vad ska de frossa, skratta och 
älska för och breda ut sig högmodigt över hela jorden ! Vad 
ska dessa förljugna falskspelare och skrymtare finnas för, 
dessa lastbara, skamlösa varelser vars dygder är ändå brotts
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ligare än deras synder ! Må de brinna i helvetets eld ! Jag 
kände mig som Satan själv, omgiven av alla de avgrunds
andar som de kallat på vid sin nattliga uppgörelse och som 
svärmade omkring dem med sina grinande ansikten och 
släpade deras av kroppen ännu stinkande själar ner i döds
riket. Med en lust som jag aldrig förr erfarit och som var så 
våldsam att jag nästan miste sansen kände jag min makt här 
på jorden. Hur världen fylls av fasa och undergång igenom 
mig och förvandlas från en strålande fest till ett rum för 
förgörelse och skräck. Jag reder till min brygd och furstar 
och mäktiga män stönar i dödliga kval eller vältrar sig i sitt 
blod. Jag bjuder kring min dryck och gästerna vid de dig
nande borden bleknar och inget leende sprider sig mer ifrån 
den ene till den andre och ingen höjer en bägare mer och 
lallar om kärleken och om kärleken till detta livet. För min 
dryck skänker glömska av att livet är något underbart och 
skönt och en dimma breder sig tungt över allt och ögonen 
brister och det blir mörkt. Jag vänder deras facklor nedåt och 
släcker dem så att det blir mörkt. Jag samlar dem med 
brustna ögon vid min dystra nattvardsfest där de druckit av 
mitt förgiftade blod, det som mitt hjärta dricker av var dag, 
men som för dem betyder döden. 
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[  625  ]

ivar lo-johansson

Studenten och statarpojken

 N  är han blev vuxen, gjorde han som de mera begå- 
  vade – han ›rymde från klassen‹. Rymde gjorde han 
  inte egentligen, tvärtom, han ville arbeta för sin 

klass utifrån, från ett annat plan. Han visste med sig, att han 
kunde göra den största nyttan på det sättet. Över förenings-
livet kom han snart in i det fackliga. Han läste och arbetade 
sig upp. Och till slut blev han ombudsman för fackfören-
ingen.

Samtidigt med honom hade en ung student, X, med rika 
föräldrar, själv av romantisk läggning, börjat intressera sig 
för de fattigaste lantarbetarnas sak. Och från och med nu 
började de bådas banor att löpa jämsides med varandra.

Under sina ungdomsår skrev karriäristen i ortstidningen. 
Han skrev utmärkta artiklar i lantarbetarnas vitala frågor.

Nu började också X. skriva i tidningen. Och en dag upp
täckte den forna statarpojken, att studenten fick dubbelt så 
högt honorar för de artiklar, han skrev, som han för sina.

Redaktören var före detta arbetare, autodidakt. Han gick 
till redaktören och frågade.

– Men får han det inte, så kanske han helt enkelt inte bryr 
sig om att skriva för oss ! sade redaktören.

– Men jag då ?
– Jag trodde du skrev för att förtjäna en slant extra, sade 

redaktören. Det är en annan sak ! Han är ju inte tvungen !
Det var en annan sak. Så sökte han orsaken inom sig själv. 
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Och där fann han klassens mindervärdeskänsla inför studen
ten.

Hans egna var stolta över, att studenten skrev. När han 
själv skrev, tog de det däremot endast som ett medel han 
använde sig av för att komma sig i smöret, som det hette.

När han strävade som värst, gjorde han denna iakttagelse 
hos massan – den ville inte se honom uppe. Den strävade för 
att få honom ned till sig igen !

Han kände igen alla dessa drag, därför att han var född 
mittibland dem, de var hans egna. Och som han förutsåg och 
kände dem, ville han mildra dem. Han ville undvika att ut
mana, ville själv synas anspråkslös, framstå som en ödmjuk 
tjänare. Men det hindrade honom. Det gav osäkerhet åt hans 
uppträdande, gav en flyktblick åt hans ögon, och det föreföll, 
som om han inte skulle varit fullt ärlig. Hans egna märkte 
det bäst av alla. Samtidigt lade de märke till, att den på annat 
sätt uppfostrade studenten inte hade denna tveksamhet.

När han varit ombudsman en tid, började han fetma, fick 
buk och tjock nacke och tunga, hängande kinder. De flesta 
fackföreningsmän och funktionärer hade också de bukar och 
fettnackar och tunga kinder. Det var lättförklarligt, detta. 
Allihop var de sådana, som gått direkt från kroppsarbetet till 
ett stillasittande liv. De försökte nog allesammans till en tid 
hålla sina kroppar i form. Men arbetet band dem fast vid 
stolarna, vid skrivborden. De tillhörde den generation av 
arbetarrörelsen, som direkt flyttat över från åkrar, berg och 
skogar. Först i nästa generation skulle komma teoretikern, 
läsmänniskan, funktionären som var fostrad till det. Nu var 
de som de var. Nu fick de höra det både av sina meningsmot
ståndare och av sina egna.

– Det är en styggelse att se en fet socialist ! sade hans mot
ståndare.

– Den tjockbuken ! sade hans egna. Vad är det han blir fet 
på, om inte på oss ? Vad blir vi ?
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Då fick han ett sår till. Men över allt annat stod saken. 
Han svalde och glömde.

Nu for han i bil, när han skulle i uppdrag ut på gårdarna 
och godsen. Fotfärden och cykeln var ett passerat led i rörel
sens historia. Ibland gällde det en tvistesumma på tio kronor. 
Men biltaxametern var redan uppe i tjugu kronor, när han 
kom fram. Det väckte ond blod. Då lät han bilen stanna 
bakom uthusen, eller bakom halmstackarna, medan han 
gick till fots det sista stycket. Det gjorde han därför att han 
visste, hur statarna av den gamla stammen tänkte, när de såg 
hur deras pengar användes. Men de unga tyckte han var feg.

Stående inför arbetsgivarna var han själv innerst inne 
stataren. Han var i djupet rädd. När han gick över slottspla
nen på väg upp till stora trappan, kände han hur han krömp 
ihop invärtes. När han kom in, stannade han vid dörren. Då 
han började tala, lät det krystat. När han blev bjuden, tog 
han för sig sist. Alltid bolmade statarkynnet tungt inne i 
honom. Det liknade blast, som brann. Han hade lärts bli 
trumpen och inbunden i sällskap. Han lade för stor vikt vid 
orden (han var van att få stryk för varje överord). Han stod 
länge tyst, när man grälade på honom, och kallades därför 
saktmodig (det satt kvar från den tid, då han inte tilläts att 
kraxa emot på herrgårn). Han var förvånad och smickrad för 
var gång man nämnde hans namn (han hade vants vid att 
alltid bli bortglömd, att ingen räknade med honom, att jämt 
få stanna kvar, där han var) !

Nu hade också X., studenten, börjat agitera bland statare 
och lantarbetare. Han var smärt och spänstig, emedan han 
alltid vants vid rätt diet. Han tog det hela romantiskt, på lek, 
därför att det bara var en parentes för honom, och därför att 
han tänkte gå mycket långt en gång. Studenten åkte med 
bussen, sade plötsligt åt chauffören att stanna, steg av i 
landsvägsdiket och satte sig att skriva en affisch. Han talade 
vid lador och logar, och han var inte heller rädd att gå upp 
till slotten, efter som han kände sig som hemma där inne i 
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dem. En dag kom han till en plats, där man skulle hålla jul
fest. Då gick han ut i skogen och högg en gran. På kvällen 
kom han till festlokalen med två av statarnas barn på axlarna 
och ett i famnen, och sedan dansade han med hustrur och 
mjölkerskor till fram på morgonen. Om honom sade de :

– Se, han är en fin karl, och han kommer ändå ned till oss. 
Den tror vi på !

Men om statarpojken, som blivit ombudsman, sade de :
– Den, han vill använda oss till att kliva på och komma sig 

opp på ! Den tjockbuken !
X. hade sedan gammalt ett eget hus, men lantarbetaren 

hade byggt sig en villa. I förstaden låg den. Och även det fick 
han nu höra :

– Tack vare oss har han kunnat bli husägare och kapita
list ! … sade hans egna, som noga bevakade vart steg han tog.

Och när tiden hade gått, stod där båda med helt olika 
erfarenheter av arbetarna, fast de hade träffat samma ena. 
Studenten kunde tala oförbehållsamt gott om dem. Han 
beundrade ibland även felen. Men statarpojken skulle, om 
inte saken varit så stor, ha blivit bitter.

Då kom han att tänka på ett gammalt talesätt av en mili
tär, som han hört berättas om som barn. – Hellre än jag har 
en begåvad karl som heter Svensson som befäl för mitt 
kompani, ifall det bleve krig, skulle jag föredra en med klent 
förstånd bara han hette Gyllenschnitz. För sådana är de, som 
ska följa efter !

Studenten var ingen klenhuvad, tvärtom, men likadant 
var det nu. Och när de en gång båda var döda, skulle man 
alltjämt säga om den ena : – Han gick ifrån oss för att komma 
sig upp ! Men om den andra : – Han kom ned till oss ! Tyda 
den hemligheten, den som kunde !

∫
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Nu skulle det bli kongress med jubileum. Och nu väntade 
många sig att det skulle bli ett krig på kniven om ledarskapet 
mellan de två. Några väntade sig kanske, att statarpojken 
skulle ha tröttnat på arbetarna för att gå över till arbetsgi-
varna. Många ville se studenten som sin främsta man. Men 
andra trodde han skulle bli sparkad ut. Så stod saken, när de 
var för sig steg fram på kongressen för att hålla tal.

– Det kan kanske synas egendomligt med en personlig 
deklaration i detta sammanhang, yttrade den före detta sta
tarpojken, när han tung och trött och utarbetad steg fram 
som den första talaren. Och ändå är det en del av det vikti
gaste, jag därmed skulle vilja utsäga, något som rör hela 
rörelsen. Och nu säger jag det ! När en man kommer från 
folket, förstår eller vill inte folket förstå honom. De misstror 
honom för vad han ämnar uträtta. De är på vakt mot honom 
nästan som mot en fiende. Kommer däremot en man från 
ett annat håll än deras eget ned till dem i deras nöd, så står 
de betydligt mera villiga att lyssna, till att omisstänksammare 
följa en sådan. De anser, att han ingenting vill vinna, men är 
beredd att ställa sin kraft till förfogande för deras skull. När 
de tänker materialistiskt och i snöd vinning i det förra fallet, 
tänker de idealistiskt i det andra fallet. Det utgör en själv
anklagelse, därför att detta vill låta antyda, att arbetaren icke 
själv tänker idealistiskt för sig själv. Och dock vet vi, att 
sådant är ett stort felslut … När nu den första generationen 
i vår rörelse skall gå i sin grav, skall den också till sina min
nen räkna klassens känsla av social mindervärdighet inför 
bland annat beläsenhet och bildning ur bok. Vi har alla haft 
stort men av denna känsla. Den håller på att försvinna från 
oss, utan att vara försvunnen. Så länge den finns, skall den 
också hindra de väsentliga krafterna att frigöra sig helt, och 
den skall visa sig vara till skada för varje sak. Jag vet inte, om 
alla förstår det, varom jag talar. För mig är det en personlig 
liksom hela vår arbetarrörelses deklaration.
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– Han vill gnälla över något, som hindrat honom från att 
komma sig upp ! viskade de äldre statarna. Vad kan det vara ?

– Det är allt jag ville säga, sade ombudsmannen och drog 
sig tillbaka. 

Tung och synligt trött, frodig att se på som en renässans
figur, men utschasad av arbete och nattvak, gick han några 
steg åt sidan.

Då trädde den forna studenten X. fram och höll till allas 
överraskning ett liknande tal.

– Också jag skulle vilja avge en personlig deklaration, sade 
han, där han smärt och spänstig, ännu med obrukade krafter 
stod framför de församlade. När jag hörde orden nyss, för- 
stod jag något, som blott få människor, utifrån kommande, 
blir förunnat att lära. Jag förstod hur litet jag från första 
början kunnat av det, som är människornas hjärta. Det som 
lärs i skolor är en stackars vanmäktig kunskap jämförd med 
den lysande kunskap, som lärs ut av livet. Det är människo- 
hjärtats universitet. När jag började bland arbetarna, trodde 
jag, att jag förstod allt. Stående på halva vägen börjar jag inse, 
att jag kanske inte är oförmögen att börja lära mig det, jag  
då trodde att jag fullständigt kunde. Kravet på den idealitet, 
om vilken här talats, är hos arbetarna så oerhört starkt, att 
de misstror sina egna. De är nästan ensamma i världen om 
att hos sina ledare kräva denna idealitet till den grad, att  
de fördenskull är beredda att bokstavligt offra sina egna.  
I denna kamp går därför flertalet bra huvuden om också inte 
de kraftigaste skuldrorna under. Ingen annan klass förmår 
att för sin sak göra sig så stora offer. Förr sattes hos ocivili
serade folk de klenaste barnen ut i skogen att dö. Hos arbe
tarna sätts de största begåvningarna på samma sätt ut att dö. 
Och när de i trots av de vidrigaste förhållanden, och tack 
vare sin övermänskliga kraft ändå icke dör, möter man dem 
med nya förföljelser, när de hunnit bli vuxna, och fortsätter 
med det intill ålderdomen. Det är hård sed. Endast en oupp
hörligt och ymnigt alstrande klass förmår motväga denna 
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vanvettiga åderlåtning. Likväl är den felaktig, när den för till 
stor mildhet med andra, som fostras att växa och blomma i 
detta det bästa ert blod.

– Jag har ingenting att tillägga, sade han strax därefter och 
gick balanserat och vackert tillbaka till sin plats.

– Har de slutit fred nu ? viskade de gamla statarna, så fort 
han trätt tillbaka.

– Men det där ligger ju i öppen dag ! sade de unga i salen. 
Vad var det de var oense om ?

De båda talarna hade gått tvärsöver podiet och räckte 
varandra handen.

∫

Men när den före detta ombudsmannen blev äldre, och han 
fick söner, som började växa till sig blev han vankelmodig 
igen, och han satte in all sin mandoms kraft på att göra  
studenter av sönerna. Men X :s son, som var den enda han 
hade, gick över vildgräs redan i barndomen, gav sig i unga år 
till sjöss, rymde och hamnade till slut som guldgrävare i 
Alaska.
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[  632  ]

stig dagerman

Att döda ett barn

 D  et är en lätt dag och solen står snett över slätten. 
   Snart skall klockorna ringa, ty det är söndag. Mellan 
    ett par rågåkrar har två unga hittat en stig som de 

aldrig förut gått och i slättens tre byar blänker fönsterru-
torna. Män rakar sig framför speglarna på köksborden och 
kvinnor skär gnolande upp bröd till kaffet och barn sitter på 
golven och knäpper sina livstycken. Det är den lyckliga 
morgonen till en ond dag, ty denna dag skall ett barn dödas 
i den tredje byn av en lycklig man. Ännu sitter barnet på 
golvet och knäpper sitt livstycke och mannen som rakar sig 
säger att i dag skall de ta en roddtur nerför ån och kvinnan 
gnolar och lägger upp det nyskurna brödet på ett blått fat.

Det far ingen skugga över köket och ändå står mannen 
som skall döda barnet vid en röd bensinpump i den första 
byn. Det är en lycklig man som tittar in i en kamera och i 
glaset ser han en liten blå bil och bredvid bilen en ung flicka 
som skrattar. Medan flickan skrattar och mannen tar den 
vackra bilden skruvar bensinförsäljaren fast locket på tanken 
och säger att de får en fin dag. Flickan sätter sig i bilen och 
mannen som skall döda ett barn tar upp sin plånbok ur 
fickan och säger att de skall åka till havet och vid havet skall 
de låna en båt och ro långt långt ut. Genom de nerskruvade 
rutorna hör flickan i framsätet vad han säger, hon blundar 
och när hon blundar ser hon havet och mannen bredvid sig 
i båten. Det är ingen ond man, han är glad och lycklig och 
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innan han stiger in i bilen står han ett ögonblick framför 
kylaren som gnistrar i solen och njuter av glansen och doften 
av bensin och hägg. Det faller ingen skugga över bilen och 
den blanka kofångaren har inga bucklor och inte heller är 
den röd av blod.

Men samtidigt som mannen i bilen i den första byn slår 
igen dörren till vänster om sig och drar ut startknappen 
öppnar kvinnan i köket i den tredje byn sitt skåp och hittar 
inget socker. Barnet som har knäppt sitt livstycke och knutit 
sina skor står på knä på soffan och ser ån som slingrar sig 
mellan alarna och den svarta ekan som ligger uppdragen i 
gräset. Mannen som skall förlora sitt barn är färdigrakad  
och viker just ihop spegeln. På bordet står kaffekopparna, 
brödet, grädden och flugorna. Det är bara sockret som fattas 
och modern säger åt sitt barn att springa till Larssons och 
låna några bitar. Och medan barnet öppnar dörren ropar 
mannen efter det att skynda på, för båten väntar på stranden 
och de skall ro så långt som de aldrig förut rott. När barnet 
sedan springer genom trädgården tänker det hela tiden på 
ån och på båten och på fiskarna som slår och ingen viskar till 
det att det bara har åtta minuter kvar att leva och att båten 
skall ligga där den ligger hela den dagen och många andra 
dagar.

Det är inte långt till Larssons, det är bara tvärs över vägen 
och medan barnet sedan springer över vägen far den lilla blå 
bilen in i den andra byn. Det är en liten by med små röda hus 
och nymornade människor som sitter i sina kök med kaffe
koppen höjd och ser bilen rusa förbi på andra sidan häcken 
med ett högt moln av damm bakom sig. Det går mycket fort 
och mannen i bilen ser äppelträden och de nytjärade tele
grafstolparna skymta förbi som gråa skuggor. Det fläktar 
sommar genom vindrutan, de rusar ut ur byn, de ligger fint 
och säkert mitt på vägen och de är ensamma på vägen – 
ännu. Det är skönt att färdas alldeles ensam på en mjuk bred 
väg och ute på slätten går det ännu finare. Mannen är lycklig 
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och stark och med högra armbågen känner han sin kvinnas 
kropp. Det är ingen ond man. Han har bråttom till havet. 
Han skulle inte kunna göra en geting förnär, men ändå skall 
han snart döda ett barn. Medan de rusar fram mot den tredje 
byn sluter flickan åter ögonen och leker att hon inte skall 
öppna dem förrän de kan se havet och hon drömmer i takt 
med bilens mjuka krängningar om hur blankt det skall 
ligga. 

Ty så obarmhärtigt är livet konstruerat att en minut innan 
en lycklig man dödar ett barn är han ännu lycklig och en 
minut innan en kvinna skriker av fasa kan hon blunda och 
drömma om havet och den sista minuten i ett barns liv kan 
detta barns föräldrar sitta i ett kök och vänta på socker och 
tala om sitt barns vita tänder och om en roddtur och barnet 
självt kan stänga en grind och börja gå över en väg med några 
sockerbitar inslagna i vitt papper i högra handen och hela 
denna sista minut ingenting annat se än en lång blank å med 
stora fiskar och en bred eka med tysta åror.

Efteråt är allting för sent. Efteråt står en blå bil på sned 
över vägen och en skrikande kvinna tar handen från munnen 
och handen blöder. Efteråt öppnar en man en bildörr och 
försöker stå på benen fast han har ett hål av fasa inom sig. 
Efteråt ligger några vita sockerbitar meningslöst utströdda 
i blod och grus och ett barn ligger orörligt på mage med 
ansiktet hårt pressat mot vägen. Efteråt kommer två bleka 
människor som ännu inte fått dricka sitt kaffe utspringande 
genom en grind och ser en syn på vägen som de aldrig skall 
glömma. Ty det är inte sant att tiden läker alla sår. Tiden 
läker inte ett dödat barns sår och den läker mycket dåligt 
smärtan hos en mor som glömt att köpa socker och skickar 
sitt barn över vägen för att låna och lika dåligt läker den 
ångesten hos en en gång lycklig man som dödat det.

Ty den som har dödat ett barn åker inte till havet. Den 
som har dödat ett barn åker långsamt hem under tystnad och 
bredvid sig har han en stum kvinna med ombunden hand 
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och i alla byar som de passerar ser de inte en enda glad 
människa. Alla skuggor är mycket mörka och när de skils är 
det fortfarande under tystnad och mannen som dödat barnet 
vet att denna tystnad är hans fiende och att han kommer  
att behöva år av sitt liv för att besegra den genom att skrika  
att det inte var hans fel. Men han vet att det är lögn och i  
sina nätters drömmar skall han i stället önska att få en enda 
minut av sitt liv tillbaka för att göra denna enda minut 
annorlunda. 

Men så obarmhärtigt är livet mot den som har dödat ett 
barn att allting efteråt är för sent.
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[  636  ]

10

Den tomma och sterila rymden skrämmer
Glasartad är dess blick som omger oss 
och stjärnsystemen stå orörligt stilla 
i skeppets runda fönster av kristall. 
Då gäller det att vårda drömmens bilder 
från Doris dalar och att här i havet 
där inget vatten, inga böljor röras 
ta vara på all dröm, allt känslosvall. 
Den minsta suck är som en ljuvlig vind,
all gråt ett källsprång, skeppet själv en hind 
som jagar ljudlöst fram mot Lyrans stjärnor 
som allt för fjärran för att våra hjärnor 
skall kunna fatta avstånd eller tider 
ej minsta tum åt någon sida glider.

Allt ter sig som om allting stelnat fast 
och frusit in i evighetens berg 
likt diamantkorn i en bergkristall 
som håller ändlösheten innesluten 
i alla avstånds klart massiva hall. 
Men alla ord till leda brukade, 
missbrukade på berg och vattenvidder 
och landskap där de aldrig hörde hemma 
är tagna ut i förskott av ett släkte 
som aldrig anat att de ord de nötte ner 

harry martinson

Aniara
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en gång i tiden skulle väl behövas 
just där de passade : just här ombord 
i detta rymdskepp på dess väg mot Lyran.

Vad finns det kvar åt oss som nu behöver 
vartenda ord som svarar mot ett gränslöst 
i omätbara avstånd utlagt Hades.

Vi tvingas söka oss till andra ord
som kan förminska allt och krympa allt till tröst.
Ett oanständigt ord blir ordet Stjärna,
anständigt skötets namn och kvinnas bröst.
En oanständig kroppsdel blir vår hjärna
som deporterat oss till Hades höst.

11

En man från Ledningen står upp bland folket
i akterskeppets stora samlingssalar.
Han ber dem ej förtvivla, men att se sitt öde
i vetenskapens klara ljus. Han säger
att det är inte första gång det händer.
För sexti år sen gick en stor goldonder
med fjorton tusen själar helt förlorad,
fick instrumentkollaps i riktningen Orion
och dök med snabbt adderad hastighet
mot Jupiter och uppslöks av dess öknar,
begrovs i jättestjärnans tunga hölje,
dess onda dödsmadrass av nedkylt väte
som med ett djup av nära tusen mil
med köld och helium bepansrar djävulstjärnan. 
Det kunde varit lika illa här. 
Men vi är gynnade. Vi har ej störtat 
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mot någon stjärna eller dess drabanter. 
I stället har vi här vår färd framför oss, 
en livstidsresa fram emot ett slut 
som ändå skulle komma och som kommer.
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i

Jag somnade i min säng 
och vaknade under kölen.

På morgonen klockan fyra 
då tillvarons renskrapade ben 
umgås med varann kallt.

Jag somnade bland svalorna 
och vaknade bland örnarna.

ii

I lyktskenet är vägens is 
glänsande som ister.

Det är inte Afrika.
Det är inte Europa.
Det är ingenstans annat än ›här‹.

tomas tranströmer

Vinterns formler
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Och det som var ›jag‹
är bara ett ord
i decembermörkrets mun.

iii

Anstaltens paviljonger 
utställda i mörkret 
lyser som TV-skärmar.

En dold stämgaffel 
i den stora kölden 
utsänder sin ton.

Jag står under stjärnhimlen 
och känner världen krypa 
in och ut i min rock 
som i en myrstack.

iv

Tre svarta ekar ur snön. 
Så grova, men fingerfärdiga. 
Ur deras väldiga flaskor 
ska grönskan skumma i vår.
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v

Bussen kryper genom vinterkvällen. 
Den lyser som ett skepp i granskogen 
där vägen är en trång djup död kanal.

Få passagerare : några gamla och några mycket unga. 
Om den stannade och släckte lyktorna 
skulle världen utplånas.
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torgny lindgren

Störstorden

 P redikanten bodde däri Stenlunds, predikanterna 
   bodde alltid däri Stenlunds, dem hade som en särskild 
  predikantsäng. Stenlunds hade en dotter som hette 

Isabella. Isabella Stenlund.
Han började jämt predikningarna sina med att säga att 

han var en vanlig broder, han var oppå intet vis märkvärdig. 
Jag är bara här för att vi ilag ska tala om det som hinsides  
och ovanefter är, brukade han säga, men det var innan han 
riktigt kom igång med predikan, innan Ordet fick honom i 
sin makt. Han var från Nylund överom Malå.

Självaste mötet brukade vara däri Holmgrens, köket där 
var stort som en fusport, det var gott om stolarna där och 
dem hade orgeln.

Han var ovanligt grann en predikant, stor och lång var 
han och folket sade att han hade krafterna som en jätte, en 
sådan som människornas döttrar födde åt Guds söner den 
tiden då människornas ondska växte före Floden däri första 
Mosebok, och han hade vågorna däri håret, brunögd var han 
och mustascherna gjorde han blanka och svarta med någon 
sorts kräm. Ja, om du har sett Aron Stenlund, skolläraren i 
Risträsk, han som pratar så kuseligt, han som dem nu ska 
skicka diti riksdagen, då vet du ock huru den där predikan
ten såg ut, dem ser ut som far och son. Om jag kunde komma 
ihåg vad han hette, men han hette säkert någonting vackert, 
predikanterna brukar taga sig nyvackernamnen.
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Isabella Stenlund var ingen skönhet men hon var icke sär-
skilt ful heller, hon hade varit förlovad vid en karl från Får-
träsk men det vart uti intet, han vart dränkt däri flottningen. 
Hon var mager och som tungsint, hon var trettifyra.

Och det var långt utåt hösten.
Då dem för länge sedan hade gått i säng däri Stenlunds, 

då gammfolket redan hade somnat av och då icke ett ljus mer 
brann däri byn, då även Isabella kände slummern vara oppå 
väg, hon hade fått vänta oppå sömnen för det var ändå en 
främmenkarl ini huset, då kom predikanten ut borti salen 
där dem hade bäddat åt honom nedi predikantsängen, han 
hade en långnattskjorta av blanktyget och han gick oppå  
tå, han gick som rättast genom köket diti lillkammarn där 
Isabella låg. Och han stängde dörren bakom sig och satte sig 
oppå sängkanten hennes. Och hon vart ju som förskräckt. 

Du ska icke vara förskräckt, sade han. 
Jag är icke förskräckt, sade hon. 
Jag måste bara hava någon att prata vid, sade han.
Jag är ingen lillstinta, sade Isabella. Jag blir aldrig för

skräckt mer. 
Är du troende, sade han. 
Jag tror oppå Gud, sade hon. Men lämna mig åt honom 

kan jag icke.
Icke ?
Han dränkte Hemming, fästmannen min, däri Vorm

forsen. Och ungdomen och glädjen har han ock tagit ifrån 
mig.

Fast hans nåd varar evinnerligen, sade han då.
Men hon svarade icke.
Jag kan icke sova, fortsatte predikanten. Det är som om 

min himmelske fader icke unnade mig sömnen.
Om kroppen får arbeta sig trött, då somnar han av sig 

själv, sade Isabella.
Kroppen min vill nog sova, sade han. Men anden tillstäd

jer det icke.
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Anden, sade Isabella.
Anden är som degen då han jäser, han tränger på åt alla 

håll, sade han. Han lämnar mig ingen ro.
Huru vet du att det är Anden, sade hon.
Han talar ini mig, sade predikanten. Jag hör honom. 

Språket hans är väldigt och bullersamt.
Han såg nästan som bedrövlig ut, som om han verkeligen 

var plågad. Han knep ihop ögonen liksom för att hon skulle 
slippa se lidandet ini blicken hans. Och Isabella lade handen 
sin oppå knäet hans, hon ville icke att han skulle känna sig 
alldeles övergiven.

Det är som om orden vore för stora, sade han. Som om 
dem icke riktigt rymdes ini mig.

Vad är det för orden, sade hon, och hon var len däri rösten 
som om det var ett lillbarn eller en utlevad människa eller 
en spädkalv hon talade vid.

Det är Guds orden, sade han. Orden bortur lagen och 
profeterna och evangeliet. Och Paulus. Och Uppenbarelse
boken. Och katekesen.

Bullrar dem verkeligen ini dig, sade hon.
Jo, sade han. Dem dundrar och far ini mig som matsmält

ningens gaser. Och värst är det om nätterna.

Då makade hon sig någon tum närmare honom, som om hon 
trodde att hon skulle kunna höra orden bullra genom köttet, 
tjockköttet hans.

Som då man har ätit kokeärterna, sade hon.
Jo, sade han.
Eller som orgeln, sade hon.
Jo, även som orgeln.
Att hava som en orgel ini sig !
Orden bära icke bojor, sade han. Orden, dem hava storm

vindens kraft.
Jo, sade hon. Jag har nog tänkt oppå det ibland. Att orden 
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kan vara liksom vilda och oregerliga. Så man får ju vara som 
noga och aktsam vid dem. Orden.

Störstorden är värst, sade han. Förgängelsen. Och Evig
heten. Och Vilddjuret. Och Nåden. Och Helgelsen. Och 
Pånyttfödelsen. Och Härliggörelsen. Och Återlösningen. 
Och Arvsynden.

Jo, sade hon. De orden är väldiga.
För att icke tala om Kärleken, sade han.
Jo, sade hon. Kärleken.
Och nu kröp han opp diti sängen hennes, hon lät honom 

göra det, det var icke bara detta med orden, han frös ock.
Och två ord bortur andra Korintierbrevet nämnde han 

just då han kröp opp dittill henne : Köld och Nakenhet.
Och han fortsatte att räkna opp orden för henne, alla 

stororden som brukade fara med stormens dån ini bröst
korgen och huvudet och hela jättekarlakroppen hans.

Och orden lade sig som en tyngd över henne, för honom var 
dem invärtes men hon förnam dem utvärtes, hon kände dem 
som en börda oppå bröstet, det var som om dem ville tränga 
in i henne och taga henne i besittning, och hon var tvungen 
att stiga opp bortur sängen och sträcka oppå sig och draga åt 
sig andan djupt flera gånger och skaka armarna och hän-
derna och axlarna som hon brukade göra om mornarna för 
att göra sig av med sömnen och drömmarna, vissa nätter 
drömde hon ohyggligt, hon visste icke om hon var tillräcklig 
för så väldiga ord, om hon kunde rymma dem, men sedan 
kröp hon ned diti sängen åter.

Och han väntade oppå henne, han hade sett uti henne och 
förstått att hon utkämpade en kamp, än hade han många 
orden kvar, och en del orden var bara ljuden och icke bok
stäverna och stavelserna, dem var ock plågsamma, kanske 
dem var de plågsammaste för man visste aldrig säkert vad 
dem betydde, och hon strök honom över vågighåret och sade 
stackars, stackars som hon brukade säga åt slaktdjuren.
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Icke förrän i graven kommer Anden och språket och 
orden att lämna mig i fred, sade han. Om ens då.

Anden och orden och språket hava ingen ände, dem varar 
i evighet.

Och tillochmed att han grinade.
Och hon tröstade honom ända till morgonen.

Då dem sedan åt kornmjölsgröten före elvamötet, dem satt 
kringom slagbordet däri Stenlunds köket, då sade Isabella åt 
föräldrarna sina att hon hade lämnat sig åt Gud om natten, 
orden hade genomträngt henne, orden som bära frukt.

Och gammfolket dem vart ju som glada.
Och sedan predikade han liksom benådad och befriad, 

den som skådar in i frihetens lag han varder salig i sin gär
ning, det var däri Holmgrens storköket. I begynnelsen var 
Ordet och Ordet var hos Gud, och genom det har allt blivit 
till, utan det har intet blivit till och i det var liv och livet var 
människornas ljus. Och Ordet vart kött.

För honom var det så : orden hans var Ordet och köttet hans, 
det var Köttet.

Huru det gick för honom sedan, det vet jag icke, predikan-
terna dem komma och fara, dem hava ingen varaktig stad, 
dem är flyktiga och nyckfulla som fåglarna under himmelen 
och fiskarna i havet, men hon fick en pojke då om våren Isa
bella, och det var denne Aron Stenlund, han är en olecklig 
pratakuse, han är liksom oppstoppad med tecknen och bok
stäverna och orden, fast studerad är han och nu ska dem 
skicka honom åt Stockholm.

Och hon lär snart vara ensammen kvar i församlingen 
Isabella Stenlund, dem dör ju ut undan för undan.

Holmgrens som hade orgeln, dem är borta ock.
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kerstin ekman

Händelser vid vatten

kapitel 1.  Ett ljud. Hon vaknade av det. Klockan var fyra 
på morgonen. Fyra noll två med klockradions röda pinnar. 
Rummet var gråljust. På fönsterrutorna låg ett randmönster 
av regndroppar och utanför ångade fukten ur gräsmassan.

Hon blev inte rädd. Men vaksam. Nu hörde hon vad det 
var : en bilmotor på lågt varv. Ingen kunde ha ärende upp till 
henne så tidigt. Saddie som låg på fårskinnet nedanför hen
nes säng sov fortfarande. Hon var tretton år och ganska döv.

En bildörr smällde. En till. Minst två personer alltså. Och 
så denna tystnad. Inga röster.

Hon sov med ett hagelgevär intill sig. Sängen stod en  
bit från väggen och i mellanrummet låg geväret. Ett mycket  
nätt vapen, spanskt. En Sabela. Patronerna hade hon bakom 
klockradion. Det tog henne tjugotvå sekunder att bryta gevä
ret och stoppa i patronerna. Hon hade övat och tagit tid. 
Men hon hade aldrig behövt ladda det på allvar.

Det var låst. Det hade inte hänt att hon glömt att låsa sin 
ytterdörr. Inte på arton år.

Nu låg hon där med handen på Sabelans fint skurna kolv 
och kände på den mattfeta ytan. Stel och lite frusen.

Hon ville inte gå ut i köket och titta för då skulle hon själv 
synas genom fönstret. Hon gick i stället upp och ställde sig 
vid dörrposten och lyssnade. Saddie följde med men säckade 
ihop på mattan under soffbordet och började snarka igen. 
Inga röster hördes.
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Till slut gick hon ut i köket i alla fall. Utan geväret. Det är 
väl så man gör. Man tror att det ska gå bra.

På fönsterrutorna rann regnet ljudlöst nu. Utanför hin- 
nan av glas och vatten stod Mia framför bilen. Hennes kropp 
var sammanfogad med en annan.

De var mycket våta. Hennes jacka var genomblöt på ax
larna och ryggen. Håret låg strimmat tätt intill huvudet  
och såg mörkare ut än det var. Han hade riktigt mörkt hår, 
brunsvart och rakt. Det var löv i det. Dvärgbjörkskvistar och 
ormbunksblad. Det måste vara Mia som stuckit dit dem. 
Hon hade lekt med honom. De var så tätt förenade att det 
såg ut som han hade trängt in i henne därute i regnet. Men 
så var det inte. Hon såg något lika uråldrigt. Som om ett sår 
öppnade sig i tiden. Och slöt sig, var borta. När ansiktena 
lösgjorde sig från varandra kände hon igen honom.

Hon tog stöd mot köksbänken. Stod där i sitt gamla natt
linne glömsk av att de kunde få syn på henne. Hjärtat rörde 
sig som ett djur i bröstkorgen. Efter en stund kom en stark 
kväljning som tvingade henne att svälja. Hon hade fått mun
nen full av saliv.

Samma ansikte. Fastare och grövre efter arton år. Men det 
var han. Regnet rann som på ett fönster i tiden och han var 
där, kropp kött.

Hon steg bakåt, bort från fönstret. De hann aldrig få syn 
på henne. När Mia satte nyckeln i låset låg hon redan i 
sängen. Hon hörde Saddie traska ut i farstun och hennes 
lågmälda glädje ; svansen som slog mot kapporna i hallen  
så att galgarna klirrade. Mia gick ut i köket och bilmotorn 
startade. Hon stod antagligen och vinkade åt honom. Sen 
gick hon uppför trappan med Saddie i hälarna. Hon brydde 
sig inte om att gå och tvätta sig. Och det var inte svårt att 
förstå varför.

Annies fötter hade blivit kalla och kylan spred sig uppåt. 
Men hon vågade inte gå ut i köket och tända i spisen eller 
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ens leta rätt på en varm morgonrock. Hon ville inte att Mia 
skulle höra att hon var vaken.

De hade legat med varandra. Kanske ute, i regnet. Han 
var den där pojken. Fast mycket äldre. Med de knoppande 
löven i sitt våta hår liknade han också något annat. Något 
som hon sett. En bild kanske. Hon såg en kniv fast hon inte 
ville det. Hon såg kniven i de starka unga kropparna.

Nu låg Mia däruppe i hans doft och ville inte ens tvätta 
sig. Hon ville ha honom kvar.

Vad skulle hon säga när Mia kom ner ?
Du är tjugotre år. Det måste vara femton år mellan er. Låt 

honom vara. Han är farlig.
Det var arton år sen hon såg det där ansiktet. Det var ungt 

den gången och upphetsningen i det hade varit av ett annat 
slag. Men det var samma ansikte.

Sängen knakade ovanför henne. Mia kunde eller ville inte 
sova. Hans närvaro pulserade i henne. I låren, magen och 
slidan och i de sönderkyssta läpparna. Och Annie låg torr
frusen i sin säng, stelt utsträckt.

Hon räckte ut handen efter telefonluren. Klockan var inte 
halv fem än. Hon ville höra hans röst även om hon kanske 
inte kunde prata länge. Det var risk att det hördes upp.

Han måste vara sluten nu, klistrad i sömn som ett kuvert. 
Men han svarade på första signalen och hon tänkte på hur 
van han var att bli väckt och att han borde ha fått sova denna 
lördagsmorgon.

– Det är bara jag. Förlåt. Jag väcker dig förstås.
– Det gör inget. Är du sjuk ? Rösten var oklar.
– Nej, nej.
– Vad är det då ?
Vad skulle hon säga ? Han väntade.
– Jag har sett honom. Du vet. Som jag såg den där natten. 
Han blev tyst. Men han måste veta vem hon menade för 

han frågade inte om.
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– Det är ju omöjligt, sa han till slut.
– Jo, jag har sett honom.
– Du kan inte känna igen honom. 
– Jag gjorde det i alla fall.
Hon hörde honom andas tungt genom munnen. 
– Jag vet inte vem han är, sa hon. Men jag får veta det 

snart. Jag kan inte prata mer just nu. Jag ringer dig sen.
Han ville inte lägga på. Hon förstod att han ville lugna 

henne, kanske övertala henne att hon sett fel. Men hon sa 
adjö. Hon hörde fortfarande hans andning när hon la på 
luren.

Rösten var kvar hos henne. Som om han talat med läp
parna mot hennes öra. Värmen i den. Fukten i virvlarna på 
hans bröst. En dal med nattånga, fåglar i löven.

Nu var det bara att vänta.

Mia sov inte så länge. Annie satt och drack te när hon kom 
ner. Hennes läppar var sönderbitna och hon såg frånvarande 
ut. Hon borde vara generad för att hon inte ringt och sagt att 
hon skulle komma.

Men hon hade nog inte tänkt hälsa på. Hon hade kommit 
i den där mannens bil. Det syntes att hon hela tiden tänkte 
på honom. Han skulle inte försvinna som regnbyarna över 
fjället denna kyliga morgon. De måste tala om honom.

– Va mycke blommor, sa hon till slut. Hon tänkte väl inte 
på att det hade varit skolavslutning.

– Jag ringde aldrig. Det bara blev så att vi åkte opp. 
Vi sa hon, alldeles självklart.
– Vi skulle övernatta i Nirsbuan.
– Gav ni opp ?
– Det vart så kallt. Det finns bara den där lilla spisen och 

så är det dåligt med ved. Men vi såg orrarna. Dom spela på 
myrn.

– Fortfarande ?
– Det är snö däroppe. På vissa ställen i alla fall.
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Hon hade satt sig ner mittemot Annie och höll den varma 
temuggen mellan händerna. Håret hade torkat och var 
krusigt och rödskiftande igen. Hon hade hittat en gammal 
träningsoverall på vinden. Den var urblekt blå och på bröstet 
stod det coup du monde.

– Johan Brandberg körde mig, sa hon. Du vet vem han är ?
– Nej.
– Nej det är klart, han har ju inte bott hemma. Inte på 

många år. 
– Arton.
Hon tittade upp.
– Då vet du vem han är ?
– Jag har sett honom.
Mia kunde inte veta nånting om vad hennes mor sett den 

gången. Hon hade legat djupt nere i gräset med ansiktet 
pressat så hårt mot marken att det varit ett mönster efter 
grässtrån och mossa i den mjuka huden efteråt.

Telefonen ringde. Annie svarade och hörde att det kom 
från en automat. Rösten som frågade efter Mia var ljus. All
deles för ljus för hans ålder. Hade han sett henne, glidit ner 
i tiden ?

Mia gav sig iväg efter samtalet. Annie behövde inte köra 
henne sa hon. Han hade ringt från automaten nere vid affärn 
och stod där och väntade med bilen.
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[  652  ]

lars gustafsson

Tjänarinnan

 D  et var inte så många sensationer på väg till Lon- 
  don som till Chicago. Dick blev redan vid påstig- 
  ningen uppflyttad till första klass, i kraft av sitt pla-

tinakort och kanske möjligen som en kompensation för allt 
han tvingats gå igenom. Han förvånade flygvärdinnan med 
att be om ett glas varm mjölk (före start), vilket han faktiskt 
också fick (serverat på bricka med alla de andras champagne
glas) och sträckte ut sig i den bekväma fåtöljen så snart efter 
start han någonsin kunde. Det hade varit en ganska egen-
domlig dag. Måste man kanske ändå säga. Den hade prak-
tiskt taget börjat med att hans mamma hade dött och att 
Dick gripits av ett nästan oemotståndligt behov av att om
famna sin colombianska städerska. För att därpå möjligen 
med en hårsmån undgå att omkomma i en flygolycka. Men 
det var ändå inte allt. Han hade också upptäckt att det var 
verkligen mycket litet han visste om sig själv.

Och att andra möjligen visste mer.
I hörlurarna hittade han ett märkligt stycke musik som 

han inte alls kände till. Det var ett slags symfoni med egen
domliga klagande dansrytmer, alltsammans mycket oroligt, 
mycket nervöst. Man skulle kunna tänka sig att det var 
döden, eller kanske rädslan för döden, det handlade om. 
Dick fann det hela oroande och deprimerande men kunde 
ändå inte låta bli att lyssna. Det hela hade en sällsam svår
modig innerlighet som stämde så väl överens med hans egen 
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författning. Och handlade på något sätt om honom själv. 
Dick förvånade sig över att någon människa kunde lägga ner 
så mycket konstfullhet, så mycket raffinerad klang på att 
skildra något som uppenbart var den renaste skräck. Men 
kanske var det så att skönheten bara var början till fasan ? Att 
de berörde varandra vid någon yttre gräns ? Och just när han 
tyckte att han hade fått nog av denna sällsamt formulerade 
oro som lät som hans egen, hände det : en altröst, en lugn
ande, en vänlig altröst som nästan omärkligt växte fram ur 
det svagaste pianissimo, började sjunga om Urlicht. Dick 
begrep inte särskilt bra vad detta Urlicht kunde vara för 
någonting, eller varifrån det var hämtat. Men han tänkte sig 
ett ursprungligt ljus, ett ljus som fanns över världen innan 
det fanns någon värld. Och som skulle finnas efter det att 
alla var gångna. Urljus. Ett slags ljus vid tunnelns ände.

Jag börjar bli gammal. Jag börjar bli underlig. Jag börjar 
bli from, sade sig Dick medan han omsorgsfullt lade ifrån sig 
hörlurarna.

Gustav Mahlers andra symfoni hette stycket. Han beslöt 
sig för att köpa det nästa gång han kom hem. Eller nästa gång 
han kom i närheten av en skivbutik. Han behövde det. Detta 
Urljus. Och denna nya smärta, som var kärleken.
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Allt är i sin början   Snabbt växer 
den kosmiska arkitekturen, medan vi 
ser in i stjärnornas mörker 
Vi står i denna födelse   Till

vad ? Vi vet inte vad vi är för slags 
varelser     Formerna som rör sig inne i intet 
kan vi inte se  Men det är därifrån 
vi kommer  Så rör vi vid varandra

ytterligt främmande  Matriserna rör också 
vid varandra, förintade  Så ser 
vi oss som individer  Ohjälpligt

förlorade ?  Vi blöder mot
varandra  Men motståndslöst kommer
ditt ansiktes finhet, i sina drag

göran sonnevi
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[  655  ]

Pedofilen längtar efter pärlemornacken
han säger :
Jag fick min drift av Gud
alltså måste Gud vara i min drift
ingen överföll mig bakifrån
trängde in i min ännu outvecklade pojkkropp
Gud var det som överföll mig
Gud trängde in i min ännu outvecklade
pojkkropp
så fick jag min drift
denna pärlemordrift
som skimrar som min utgjutna sperma
inför barnet

Många vill döda mig
för min drifts skull
också på anstalterna
och om en sådan som jag
kommer till anstalter
vill man döda mig
jag är brottslingarnas brottsling
men om jag bär min drift som
en törst
som aldrig får dricka
kan jag leva

eva ström

Pärlemornacken
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kan jag undgå
att bli brottslingarnas brottsling

jag har längtat efter pärlemornacken
som pärlemor söker sig till pärlemor
jag måste döda min Gud
jag måste döda svanen inom mig
som söker sig en annan svan
som flyr på vattenytan
undan hans drift
två är instängda i min kropp
pärlemordriften och pärlemorsäden
de är ett
dör med mig som den Gud
som tog mig bakifrån
överföll mig med våld
i skogsbrynets risiga buskar
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1914–1945
Sally Salminen : Katrina  661

Efter 1945
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[  661  ]

sally salminen

Katrina

Där äpplena växa
Resan söderut gick med frisk medvind, och det lilla skonar-
skeppet gjorde färden på mindre än en veckas tid. Skepparen 
och de övriga sjömännen ombord funno det högst ovanligt 
och förnöjsamt att ha en ung brud till ressällskap. De hade 
förärat Johan en egen koj och gjort allt så festligt och trevligt 
som möjligt. Johan var genast färdig att förklara för Katrina, 
att han var någonting förmer än de övriga ›gubbarna‹ om
bord. Och hans unga förtjusta hustru, som aldrig förut varit 
till sjöss, trodde varje ord.

Men snart skulle idyllen ta slut.
Johan var från en medelstor ö öster om Fasta Åland, som 

ålänningen kallar den större ö, omkring vilken de många 
tusen mindre holmarna och skären i arkipelagen äro grup
perade. Denna ö, Torso, är formad som en stjärna med fyra 
uddar, och på varje udde är en liten by. Byarnas sammanlagda 
invånarantal var omkring femhundra personer. I stjärnans 
centrum hade kyrkan, och senare även skolan, sin plats.

Tidigt en högsommarmorgon ankrade skeppet i en liten 
vik vid öns västra udde, och medan fartyget skulle provian
tera fick Johan lov att följa sin hustru till hennes nya hem. 
Tillsammans med skepparen och ett par sjömän rodde det 
unga paret i land, där de förtöjde den lilla båten vid en grov 
stockbrygga, utbyggd i vattnet nedanför den bergiga stran
den. Johan och Katrina blevo ensamma och började vandra 
uppåt ön.
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Vägen hade först trängt sig fram på den smala landremsan 
mellan vattnet och de grå, kullriga bergen, men helt oförmo
dat krökte den sig rätt inåt land och främlingen fick till sin 
överraskning skåda en helt annan syn än vad den ogästvän
liga stranden förebådat. Bergen till höger om vägen sänkte 
sig ned och i stället för de magra, små tallarna, som synts 
från sjön, växte här höga rakstammiga furor och gamla skäg
giga granar ; det var en präktig, djup barrskog. På vänstra 
sidan smög sig vikens vatten upp på en lugn, grund gräs
strand, där säven slagit rot närmast land och en tjock vasskog 
vajade för sommarvinden längre utåt vattnet. Där fanns 
bryggor och båtar samt grå, halmtäckta hus. Bortom denna 
lilla sommarfagra vik höjde sig ett stycke från stranden en 
annan, ännu djupare barrskog som en dyster mur. På back
sluttningen mot skogens mörka bakgrund stod ett litet rött 
hus med vita fönsterposter. De två skogarna sträckte sig 
uppåt ön, men dalgången mellan dem vidgades mer och mer 
och gav rum för fält och ängar. Längst framme i dalen kunde 
byn otydligt skönjas. Bakom byn avtecknade sig de mörka 
konturerna av vitt utspärrade väderkvarnsvingar mot som
marhimlens blå.

Detta var Västerby, och de två skogarna, vilka likt ett par 
kärleksfulla armar sträckte sig på ömse sidor om ›stjärn
udden‹ och skyddade byn mot de råa havsvindarna, kallades 
Norr- och Söderöjen.

Katrina var oerhört nyfiken och i stor spänning att se allt 
detta nya. Inte en buske eller en sten vid vägkanten undgick 
hennes forskande blickar. Hon var tyst och för första gången 
lyssnade hon inte till Johans ändlösa ordflöde. När mannen 
inte fick något samtal i gång, stämde han i stället upp en 
sjömansvisa. Han vaggade fram i takt med sången på sitt 
sorglösa sätt och slängde Katrinas lilla klädknyte fram och 
tillbaka.

Nu började byn synas tydligare, där den klämde ihop sig 
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på båda sidor om vägen. Det är en god kronans landsväg, 
men mycket smal är den då, reflekterade Katrina.

›Ja, de här är Västerby de ! ‹ ropade Johan plötsligt och fort
satte sedan med sitt sjungande.

Katrina såg en och annan gammalmodig, rödfärgad bond
gård lågt nere i någon fördjupning och halvt skymd av träd 
och buskar. Här och där på krönet av en backe ståtade ljus
målade, moderna byggnader. Hennes hjärta stod stilla. 
Vilket skulle bli hennes hem ? Där på vägens vänstra sida 
stod en vacker byggnad i två våningar, och med balkonger 
också, men den var inte vit utan gulmålad. Och Johan förde 
henne vidare ; det kunde inte vara den. Där stod ett ståtligt 
ljusgrått hus omgivet av en stor trädgård. Kanske det var den. 
Johan pekade mot den vackra byggnaden och Katrinas kin
der fingo högre färg, men mannen sade :

›Där bor kapten Nordkvist, kungen här på ön. Han har de 
största hemmanet å handelsboden å äger en massa fartyg. 
De är en kar ska du si, miljonär flera gånger om. Han är 
redare för våran ‘Frida’ me. Förbanna mej, de är den största 
skeppsredare som finns i Finland.‹

Han kråmade sig stolt, men Katrinas gissningar flyttade 
sig till ett annat ljusmålat hus på södra sidan om vägen. Nu 
pekade Johan på detta och förklarade skrytsamt :

›Där bor kapten Svensson, en annan storbonde å snålaste 
karn i socknen.‹

›Jaså‹, sade Katrina.
Förnämt bakom på en underbart vacker backe, med den 

mörka Norröjen som bakgrund, stod ett trevligt ljusgrönt 
hus. Detta, tänkte Katrina, jag hoppas det är det där. Det är 
så ljust att det kan kallas vitt och det har balkonger också. 
Hon vågade inte fråga rent ut men sade :

›Si, Johan, där är ett vackert hus.‹
›Ja då‹, instämde mannen, ›de är ett fint hus. Där bor kap

ten Engman. Han har ingen jord men en massa pengar. Han 
är ta mej fan den skojigaste gamla skeppare som finns.‹
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›Jaså‹, sade Katrina. ›Vem bor i den här trevliga bondgår
den me blåa grindar ? Den liknar gårdarna hemma.‹

›Jo, där bor Kalle Seffer.‹ Han tillade med en ton som om 
han berättat om något stordåd : ›Seffers är de tjuvaktigaste å 
lortigaste folket i socknen. Så mycke löss som finns i de 
huset sku inte rymmas på din fars gård.‹

›Å herregud ! ‹ utropade Katrina. ›När kommer vi te ägor
na ?‹ frågade hon därefter.

›Ägorna ? Vi har gått förbi de mesta redan.‹
›De där små plättarna ! Å varför är dom sönderdelade me 

så många gärdsgårdar ?‹
›De måste dom va. Sir du, var bonde har sin Österäng å 

Västeråker å Norrhaga å Söderäng. Vi har skog hur mycke 
som helt, vi har råd te hålla stängsel.‹

›Jaså‹, sade Katrina igen. Hon kände liksom om jorden 
krympte runt henne och blev allt trängre och mera inveck
lad.

Tätt invid vägen stod ett litet rött hus med vita knutar. En 
trädgårdstäppa omgav huset, och Katrina trodde sig skymta 
grönsakslandet på ena sidan. Framför väggen stodo solrosor 
och ringblommor i rik färgprakt. Blommande pelargonior 
lyste i de små fönsterna, där luftiga gardiner fladdrade för 
vinden. Längs det röda och vita staketet stodo fem stora, 
lummiga träd och grenarna hängde långt ut över lands
vägen.

Katrina stannade och stirrade mållös. ›Äppelträd‹, vis
kade hon slutligen.

›Javisst‹, svarade Johan. ›De här är Fruns, som vi säjer. Här 
bor en gammal prästänka. Hon har goda äpplen, ska du tro. 
Si, där sitter frun själv på gåln å lär Elvira Eriksdotter skriva. 
Jo, endel bönder är stora karar ! Erkas flickunge går här å lär 
sej både läsa å skriva å virka som en rikti kaptensfröken.‹

›Var är Erkas då ?‹
›De är därborta, den där röda bondgåln breve Nordkvists. 

Eriksson är inte mycke värd som bonde, men hans gumma 
är den vackraste kvinnan på Åland.‹
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›Jaså‹, svarade Katrina på nytt. Hon började känna sig 
trött, spänningen tog aldrig slut. När skulle Johan säga : Där 
bor vi.

De kommo till en öppen plats mitt i byn och Johan för
klarade att detta var ›Torget‹, där hela byn samlades om 
söndagarna.

›Är de så ?‹ svarade Katrina.
›Ja då. Å här te höger, den där röda bondgåln är Bloms. 

Unga Viktor Blom är den hjulbentaste kar i socknen, å han 
stammar. Därborta är handelsboden, de är Nordkvists 
affär.‹

Landsvägen krökte söderut och den väg de nu följde 
genom byn var smal och stenig. Vägen höjde sig hela tiden 
och marken blev torr och mager, små bergsklackar stucko 
upp här och där. Husen mellan berghällarna voro små och 
obetydliga.

›Vem bor här ?‹ frågade Katrina.
›Här bor torparna.‹
Längre och längre förde han henne. Nu var det nästan 

bara berg överallt och de låga stugorna sågo fattiga ut. På de 
högsta bergsknallarna stodo byns väderkvarnar. En skata 
skrattade hånfullt uppe på en kvarnvinge. Katrinas hjärta 
kändes tungt, men hon väntade ännu att ett stort vitt hus 
med balkonger och trädgård som genom ett under skulle 
resa sig framför henne. Plötsligt stannade mannen framför 
en av stugorna.

›Ja, här är vi nu ! ‹ ropade han med sin allra stoltaste och 
gladaste min och slängde ut armen.

Katrina bara stirrade och stirrade. Framför sig hade hon 
en låg koja, omålad och utan brädfodring, sned och vind i 
knutarna och med vindrivet pärttak. Den stod på en flat 
berghäll och där fanns inte en smula grönt med undantag av 
några nässlor, som slagit rot i avskrädet runt den låga trappan 
och även stucko upp mellan dess murkna bräder. Delar av 
en sönderfallen gärdesgård lågo på berget och visade att 
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huset en gång varit ingärdat. Ladugård eller vedskjul syntes 
ej till, men ett avträde, lika grått och snett som den större 
kojan, stod där och dörren hängde snett på ett gångjärn.

Katrinas blickar vände tillbaka till huset. Det hade två 
små fönster med åldrigt, grönaktigt glas, en ruta var sönder 
och trasor instoppade i hålet. I nedre kanten på dörren hade 
råttorna gnagt ett stort hål.

Den unga kvinnan stod förstummad, liksom slagen av 
blixten, men slutligen kom hon till sig och vände sig mot 
mannen. Mätande honom med kalla ögon och pekande på 
huset sade hon hånfullt : ›Jaså, de här är ditt stora vita hus 
med balkonger‹ – och med en blick över berghällen och 
nässlorna tillade hon : ›Å din lantgård – å dina äppelträd.‹

Men mannen lät sig inte bekomma. Han höjde ögonbry
nen i mycken förvåning. ›Mitt stora vita hus ?‹ Sedan lyste 
hans ansikte upp. ›Å – javisst, ha, ha, ha, du trodde väl aldri 
va jag prata heller ?‹

Katrina hade ett bitande svar på tungan, men då hördes 
ett högt, skallande skratt bakom deras ryggar och de vände 
sig båda förskräckta om. En man kom gående på den bergiga 
stigen.

›Du lär ska ha fört hem en fru, du Johan ! ‹ ropade han hög
ljutt och lät åter höra sitt bullersamma skratt.

›De är kapten Nordkvist‹, viskade Johan hastigt, därpå 
rätade han upp sig och tog den frimodiga minen på.

Kapten Nordkvist, kungen på ön, tänkte Katrina. Han 
som äger det stora vackra huset. Hon betraktade mannen 
noga. Han var högrest och mycket kraftigt byggd och sköt ut 
bröstet på ett myndigt sätt. Alla hans drag voro stora och 
kraftiga. Pannan hög, näsan lång och böjd, ögonen stora, 
klara och utstående, munnen bred. Han var en ståtlig karl, 
men den tydligt framträdande brutaliteten och högmodet 
skämde utseendet. Han skakade hand med Johan och skrat
tade nedlåtande.

›Hur står de till ?‹
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›De knallar å går sa rospiggen när han satt på grund. Hur 
mår kapten ?‹ sade Johan.

›Å, de knallar‹, svarade kaptenen.
Vad är det för besynnerligt språk ? undrade Katrina och 

kände sig tämligen bortkommen.
Kapten spände sina genomträngande ögon i henne och 

mätte henne från topp till tå. Han saknade finkänslighet, 
åter skrattade han obildat och sade med sin ironiska röst till 
Johan :

›Du fick en rasande vacker kvinna också.‹
Johan tog ett steg framåt. Han föreföll liten, böjd och 

mager bredvid den andres grova skepnad, men blicken var 
oförskräckt och tonen självsäker.

›Ja då, si min Katrina, de är kvinna de …‹ började han och 
gick sedan på med en svada som aldrig tog slut. Och Katrina 
kände igen alltsammans, men nu var det inte Åland utan 
Österbotten, hon själv, hennes systrar, föräldrarna och deras 
hem som var föremålet för hans vältalighet. Medan Johan 
pratade växte och växte hennes fars gård, så att den till sist 
omfattade halva socknen. Han tredubblade antalet av deras 
nötkreatur och fyrdubblade hästarna.

Nordkvist lyssnade med ett obeskrivligt roat uttryck i sitt 
ansikte och ett ringaktande småleende på läpparna. Katrina 
visste att han inte trodde ett ord av Johans prat. På några 
minuter grusades alla hennes stolta förhoppningar, de ljusa 
drömmarna och kärleken och aktningen för mannen. Den 
nakna, grymma sanningen stod framför henne. Detta, en 
fallfärdig koja, en kal berghäll, för detta hade hon övergivit 
sitt hem. Och hennes make var en ryggradslös skrävlare som 
alla skrattade åt och ingen trodde på. Ingen, endast hon som 
i sin barnsliga enfald låtit narra sig.

Slutligen fick kaptenens ansikte ett allvarsamt uttryck. 
›Hör du, Johan, se till att du kommer ombord i tid. De var 
inte mycke att proviantera, jag hade bara lite kött å potatis.‹

›Ja då, kapten, ja då, jag ska va där i tid‹, försäkrade Johan 
ödmjukt.
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Nordkvist vände sig till Katrina och sade befallande : ›Du 
kommer till oss i morron å hjälper oss å rensa rovlandet.  
Å så stannar du över slåttertiden.‹ Utan att vänta på svar 
svängde han runt och gick.

Katrina stirrade häpet efter honom. Vad betydde det här ? 
Skulle hon ut och arbeta på andras mark ? Och på detta sätt 
utan att bli tillfrågad, bara befalld.

Johan tog en nyckel ur fickan och låste upp hänglåset på 
den bräckliga dörren.

›Kom nu Katri, jag måste gå genast, annars börjar skepparn 
svära.‹

Han skyndade in. Katrina följde honom genom den lilla 
mörka förstugan.

›Gå vart ?‹ frågade hon.
›Te skutan, te skutan ! Du tror väl inte att en sjöman har tid 

å stanna länge på landbacken. Nä då ! ‹ Han kastade hennes 
lilla klädknyte ifrån sig och rusade på dörren.

Katrina ropade förfärad : ›Du tänker väl inte gå genast ? 
Lämna mej så här ? Va ska jag göra, jag är ju en främling 
här ?‹

›Å Katri, du klarar dej nog. Gå te Nordkvists i höbärgning
en. Jag kommer tebaks i höst, te jul hoppas jag.‹

Plötsligt slog han armarna om hustrun. ›Å Katri, jag sku 
allt bra gärna stanna hemma en dag åtminstone, men skutan 
väntar inte ; skepparn är väl redan både gul å grön åv ilska. 
Hej, hej på dej, vi träffas i höst ! ‹

Han gick, och Katrina såg honom som en rädd pojkvasker 
lägga benen på nacken och rusa nedåt den knaggliga vägen. 
Innan hon hunnit sansa sig var han försvunnen.

Hon började undersöka den lilla plats, som härefter skulle 
bli hennes hem. Stugan var i ena ändan avdelad till två små 
mörka kyffen, förstugan och skafferiet ; eljest bestod den av 
endast ett rum, och detta var inte stort. Fönsterna saknade 
gardiner och fönsterbrädena voro maskstungna. De urblekta 
tapeterna voro nedrökta och slitna ; taket, som hängde lågt, 
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var nästan svart av sot. Den lilla öppna spisen var också svart 
både utan och innan. En järngryta stod på trefoten i eld
staden, som var full av aska, och en illa medfaren kaffepanna 
hängde på en krok. Hon tittade i grytan. Litet fasttorkad 
gröt, flera månader gammal, fanns i den och träsleven stod 
instucken i massan. I kaffepannan skvalpade svart, illaluk
tande sump.

I hörnet vid dörren stod ett smutsigt skåp, under vars ena 
hörn en sten hade blivit instucken där foten saknades. Några 
dammiga och kantstötta kärl stodo på hyllorna i skåpet, och 
ett par bitar hoptorkat, mögligt bröd låg där. En råtta för
svann bakom skåpet. Ett ostadigt bord, otroligt smutsigt, 
stod framför fönstret. I hörnet intill fanns en bädd, en öppen 
träsoffa, vars lock stod uppställt mot väggen, och sängen 
med dess otrevliga innehåll var såsom när Johan sist steg upp 
och lämnade den för flera månader sedan. Vid fönsterväggen 
hade två stolar blivit placerade, och i hörnet fanns en åldrig 
byrå med en sprucken spegel. Mellan denna och spisen var 
en liten väggfast vedlår.

Katrina satte sig på ena stolen och betraktade det torftiga, 
ogästvänliga rummet. På hennes axlar tycktes jättetyngder 
hänga, benen kändes som bly och en underlig besk smak steg 
upp i munnen. Uppbjudande alla sina krafter förmådde hon 
slutligen röra sig och steg upp och började städa i rummet. 
Men hon rörde sig tungt och långsamt som en gammal 
kvinna. Hon fann en träbalja och gick ut för att söka reda på 
vatten. Där var ingen brunn på hennes gård, och hon tittade 
in till den nästa, en usel koja lik hennes egen, men inte hel
ler där såg hon något vatten. Slutligen fann hon en brunn 
vid vägen ett gott stycke från hemmet. Där fick hon sin balja 
fylld.

Hon tog sängkläderna och bredde ut dem i solskenet på 
berget. Alla husgerådssaker bar hon också ut och staplade 
upp dem framför trappan. Med riset i bottnen på vedlåren 
fick hon eld och värmde vatten. Så tvättade hon allting och 
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stjälpte upp det på berget för att torka. Någon handduk hade 
hon inte funnit. Därefter skurade hon hela huset och bar 
sedan in det lilla bohaget utifrån samt bäddade upp sängen. 
När allt var färdigt satte hon sig ned med händerna i knäet 
och såg sig omkring. Litet ljusare var det, men o så fattigt, så 
fattigt ! Hon såg ut genom fönstret, solen stod lågt över byn 
i väster. Hon undrade vad tid det var. Ett gammalt ur hängde 
på väggen och när hon drog upp det gick det med ett högljutt 
tickande, men hon måste veta tiden för att ställa klockan. 
Hon knöt duken på huvudet och begav sig till det närmaste 
huset, som var ännu mindre och lägre än hennes eget men 
bättre underhållet och till och med hade litet rödfärg på 
stockarna.

Hon gick förbi en liten, fattigt klädd pojke, som lekte med 
en barkbåt i en vattenpuss på berget. Hon stannade och 
tilltalade honom : ›Va heter du ?‹

›Jobet.‹
›Jaså Robert. Hur mår du ?‹
›Dä knallaj å gåj sa jospiggen‹, svarade ungen, och Katrina 

skrattade, för nu visste hon då säkert att hon var på Åland. 
Men skrattet liknade mera en snyftning.
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Havet 
är min stora kärlek. 
När jag en gång dör, 
vill jag dö hos den jag älskar. 

Skulle sedan en fiskare 
någon gång få upp mina vitnande ben, 
vill jag 
att han slår av ett, 
skrapar bort havstulpanerna 
och blåser några spröda toner 
till alfågelsången, 
när den gungar fram i dyningen 
för att tona bort 
i den rodnande soluppgången.

Då 
är min cirkel sluten. 

karl-erik bergman 
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[  672  ]

ulla-lena lundberg 

Stora världen

6.  
Leonard : Trösklarna mellan rummen 

När jag for var jag en pallervant och när jag kom tillbaka var 
jag en vingelvant, en som ville fara till Amerika och en som 
ville komma hem. Och en som inte kan besluta sig om han 
vill stanna eller åka tillbaka. 

Alla här hemma har blivit minst sju år äldre och mina 
gamla kumpaner är som förbytta. De har gift sig och fått 
ansvar och mål, och de som inte är på sjön stretar i jordbruket 
eller på kontoren i Mariehamn. Det är bara jag som har 
kommit tillbaka utan mänskliga band, utan ägodelar eller 
hus och hem. Jag stiger in på Eskils, som jag brukar betrakta 
som mitt hem, men allt har blivit annorlunda. Jag förstår att 
alla människor önskar att jag hade stannat i Amerika. 

På min tid fanns det bara pojkar i huset. Nu är de i stället 
tre små flickor, rysligt små och sköra. Det är besynnerligt 
hur det förändrar allt, och den som är karl får lägga band på 
sig för att inte skrämma de små. Sockerpullor som för att 
locka en häst och lämpor och smil och gunga på knä. 

Ungdomar finns det förstås som förut, och dem söker jag 
mig till. De tackar inte nej till att få någon med sig i laget 
som är välförfaren i livets mångahanda, och det blir fart och 
sprätt på livet som förr i världen. Vi ordnar julklubbar med 
traktering och program, och flickorna inbjuder vi som till ett 
finare kalas, så att också de förnämare vågar komma. Nu är 
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det slut på bruket att ha ett ämbar med dricka bakom knuten. 
I stället bjuder vi pojkarna på en vinsup och flickorna på 
karamell. Det fläktar liksom ur större världar där jag är med, 
och Granboda framträder som ett kulturcentrum på kartan. 
För en gångs skull överglänser vi Knutsboda och Hellestorp 
och Rörstorp och självaste Söderby. 

En finns det som inte är med på julklubbarna, och det är 
Nybonds Judith, som har blivit religiös. Jag förstod nog att 
det lutade ditåt i något av breven som hon skrev, men det är 
länge sedan vi hade någon kontakt. Om jag tänkte något alls 
tänkte jag väl att de grillerna kan jag ta ur henne när jag 
kommer tilbaka. Nu får jag höra att hon har blivit diakonissa. 
Det är samma sak som att gå i kloster, för gifta diakonissor 
finns det inte. Men jag tänker att bara jag får tala med henne 
kan hon lämna kallet, för det är på mig hon har väntat. Efter 
så många år trodde hon inte längre att jag skulle komma 
tillbaka. I stället för att gifta sig med någon annan blev hon 
diakonissa, och det måste jag älska henne för. 

Nu är jag här. Kanske tror jag att Judith ska falla mig om 
halsen och säga att hon nästan förlorat hoppet. Men hon 
drar själv åt sig handen när vi hälsat och ber mig sitta ner. 

Hon sitter där i sin gråa dräkt och stärkta vita spetsmössa 
och är vacker som en marmorgestalt. De obeskrivliga ögonen 
som jag minns dem och de höga kindbenen och den fina 
näsan, men mycket vackrare. Hon som är så livlig är stilla 
och tyst som en bild, och jag är tyst jag också, för första 
gången i mitt liv, i flera sekunder. Men hos mig är tystnaden 
inte orörlig. Jag känner starkt all rörelse jag har i kroppen, 
den yr och bränner, och hon frågar : ›Har Leonard fått 
spasmer ?‹ 

›Nej bevare mig väl ! ‹ sägar jag. ›Det drar väl bara lite i 
mungipan av allt som jag vill säga. Men jag vet inte var jag 
ska börja.‹

Då resar hon sig och säger att jag kanske vill ha kaffe, och 
utan att vänta på svar går hon sin väg mot köket. Hon har 
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svarta strumpor och svarta skor, och spetsmössan lyser som 
ett vitt moln i dunklet i dörröppningen. 

När hon kommit tillbaka och serverat mig säger jag : ›Jag 
tänkte aldrig på dig som en tjänande ande. Det är konstigt 
att se dig så där.‹

›Du menar i min dräkt ?‹ frågor hon och ler lite. 
›Ja‹, säger jag. ›Om jag säger så.‹
›Det är den bästa dräkt jag haft‹, säger hon. ›Jag behöver 

inte förklara mig och tala om vem jag är. Det blir inget löst 
prat. Det syns att jag har andra uppgifter.‹

›Men det var du som var det viktiga för mig‹, säger jag. 
Då ler hon lite igen, och jag börjar förstå hur illa jag 

känner kvinnorna. Jag kan inte ens säga om leendet är bittert 
eller bara överseende. ›Du har varit dålig på att skriva brev.‹

›Ja‹, säger jag. ›Det medger jag. Men du måste förstå att 
det var svårt. Jag visste inte om jag någonsin skulle få se dig 
igen. Det är svårt att skriva om man misstänker att det skulle 
vara lättare att glömma. Det är också svårt att skriva när det 
är så kallt i rummet att man måste ha vantar på händerna. 
Eller när man bor i kajutan på en båt med ett gäng kort
spelare. Eller när man ligger sjuk som jag ofta gjorde. Eller 
när man försöker gå på kvällskurser och nästan sliter ihjäl 
sig. Eller när man slutar och tycker att det ingenting tjänar 
till. Eller när man avverkar skog och har miltals till post
kontoret i Fortymile.‹

Ungdomarna i Lemland kan jag tjusa och dåra med blotta 
namnen. Fortymile, Dawson. Whitehorse, Five Finger Fall. 
Inte Judith. Hon väntar tills jag är färdig och så säger hon : 

›Sju år är en lång tid. Allt möjligt hände mig, som bara gick 
hemma, och jag tänkte att hur mycket måste då inte hända 
dig som var där borta i stora Amerika.‹

›Vad hände dig ?‹ frågar jag. 
›Jag slutade vänta. Jag vet hur du är, hur du låter dig tjusas 

och lockas, och jag förstod att du aldrig skulle komma 
tillbaka.‹
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›Men här är jag.‹
Hon ler bekräftande. ›Ja, här är du. Och medan du har 

varit borta har jag funnit ett annat hopp.‹
›Du menar religionen ?‹
›Gud Fader och Hans son, Jesus Kristus.‹
Jag vrider mig invärtes och slår ner ögonen. Det låter 

hemskt när hon säger så där, som om hon stod på ett torg och 
gav fan i vad folk tänkte om henne. Hon ser på mig och ser 
precis vad jag tänker, och väntar lugnt till jag säger något : 

›Och jag då ?‹
›Det förstår du ju att jag aldrig tänker gifta mig. Det är 

ingenting som du har något att göra med. Men nu när jag ser 
dig så – så ensam och vilsen och utan någon människa, så 
tänker jag att åh ! om du ville bekänna din tro och bli diakon, 
då skulle du och jag få uppleva en långt innerligare gemen
skap än om vi var gifta.‹

›Jag diakon ! ‹ säger jag och brister i skratt. Det är inte hån 
som hon tror utan ett skratt som skyler allt möjligt annat, 
skam och genans men också insikten att det är mig omöjligt 
att gå mot min natur. Det är otänkbart att jag. För att inte tala 
om klyftan jag ser öppna sig mellan mig och henne som jag 
trodde kunde förstå mig. 

›För att man ska kunna bli det måste det finnas något slags 
övertygelse‹, skyler jag över. ›Inte ens för din skull kunde 
jag …‹

Nu är det hon som slår ner ögonen och frågar : ›Har du 
blivit fritänkare där i Amerika ?‹

Jag tänker mig för. Jag tänker mig faktisk för. ›Ibland har 
jag trott det. Oftast vet jag inte.‹

›Jag ska be för dig‹, säger hon.

2008-002 Litteratur til tjeneste.indd   675 19-03-2015   12:59:16



2008-002 Litteratur til tjeneste.indd   676 19-03-2015   12:59:16



Litteratur

2008-002 Litteratur til tjeneste.indd   677 19-03-2015   12:59:16



De få tekster i Nordisk litteratur til tjeneste, som  
det ikke har været muligt at finde i moderne retskrivning,  

er opdateret til nugældende retskrivning, dvs.  
substantiver skrives med lille begyndelsesbogstav,  

aa skrives å, og ›kunde‹, ›skulde‹, ›vilde‹ skrives ›kunne‹, 
›skulle‹, ›ville‹. Desuden moderniseres enkelte ord,  

for eksempel ændres ›hvo‹ til ›hvem‹.
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1975. — svensk: Kalevala, Bokförlaget Atlantis, 1999.  
Oversat af Lars Huldén og Mats Huldén.

aleksis kivi (1834Ω72) : Uddrag fra kapitel 1 i Seitsemän velje-
stä, 1870. Anvendte udgaver: Seitsemän veljestä, Helsingissä 
Kustannusosakeyhtiö Otava, 1961. — svensk: Sju bröder, 
Holger Schildts Förlag, 1948. Oversat af Elmer Diktonius.

johan ludvig runeberg (1804Ω77) : ›Den första kyssen‹. 
Trykt første gang i Idyll og epigram, 1870. Anvendt udgave: 
Johan Ludvig Runeberg, Albert Bonniers Förlag, 1969.

edith södergran (1892Ω1923) : ›Vierge moderne‹ og ›Sol‹. 
Trykt første gang i henholdsvis Dikter, 1916, og i Framtidens 
skugga, 1920. Anvendt udgave: Samlade dikter, Wahlström & 
Widstrand, 1966. 

elmer diktonius (1896Ω1961) : ›Jaguaren‹. Trykt første  
gang i Hårda sånger, 1922. Anvendt udgave: Samlade dikter, 
Holger Schildts Förlag, 1987.

veijo meri (1928Ω) : Kapitel 1 i Manillaköysi, 1951. Anvendte 
udgaver: Manillaköysi, Helsingissä Kustannusosakeyhtiö 
Otava, 1970. — svensk: Manillarepet, Otava, 1990. Oversat 
af Thomas Warburton.

väinö linna (1920Ω92) : Uddrag fra kapitel 7 i Tuntematon 
sotilas, 1954. Anvendte udgaver: Tuntematon sotilas, Werner 
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Söderström Osakeyhtiö, 1957. — svensk: Okänd soldat, 
Albert Bonniers Förlag, 1957. Oversat af N.-B. Stormbom.

pentti saarikoski (1937Ω83) : ›Kaikki minkä valveilla … ‹, 
›Nämä ovat polkuja … ‹, ›Lempeäpä on käsi …‹, ›Enää ei 
muuta … ‹, ›Ylös korkeuteen … ‹, ›Kuusenlatvan takana … ‹ 
og ›Salmi on kohta jäässä … ‹. Trykt første gang i Onnen aika, 
1971. Anvendte udgaver: Onnen aika, Helsingissä Kustan-
nusosakeyhtiö Otava, 1971. — svensk: ›Allt jag vaken … ‹, 
›Detta är stigar … ‹, ›Mild är ju handen … ‹, ›Intet annat 
mera … ‹, ›Upp i det höga … ‹, ›Bortom granens topp … ‹ og 
›Is täcker snart sundet … ‹, Lyckans tid, Rabén og Sjögren, 
1973. Oversat af Jens Hildén.

sirkka turkka (1939Ω) : ›Pieni mänty katsoo metsiköstä … ‹. 
Trykt første gang i Yö aukeaa kuin vilja, 1978. Anvendte ud-
gaver: Yö aukeaa kuin vilja, Kustannusosakeyhtiö Tammi 
Helsinki, 1978. — svensk: ›En liten tall ser ur skogs
dungen … ‹, Livet är ett i vinden vacklande hus: dikter 1973– 
86, Wahlström & Widstrand, 1987. Oversat af Bo Carpelan.

eeva kilpi (1928Ω) : ›Kun ei jaksa enää kirjoittaa … ‹. Trykt 
første gang i Ennen kkuolemaa, 1982. Anvendte udgaver: 
Ennen kkuolemaa, Werner Söderström Osakeyhtiö, 1982.   
— svensk: ›När man inte längre orkar skriva … ‹,  
Om kärleken och döden, Natur och Kultur, 1996. Oversat  
af Kerstin Lindqvist.

bo carpelan (1926Ω) : ›Var dag är fylld av … ‹. Trykt første 
gang i Diktarmina, 2003. Anvendt udgave: Diktarmina, 
Albert Bonniers Förlag, 2003.

færøerne

Anonym: ›Skrímsla‹. Trykt første gang i Færøsk anthologi ved 
V.U. Hammershaimb, 1891. Anvendte udgaver: Færøsk 
anthologi, S.L. Møllers Bogtrykkeri, 1891. — dansk: ›Mon-
sterkvad‹, 2006. Oversat af Turið Sigurðardottir. 

j.h.o. djurhuus (1881Ω1948) : ›Atlantis‹. Trykt første gang i 
Yrkingar, 1914. Anvendt udgave: 10 yrkingar Ω 10 digte, Ejnar 
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Munksgaard, 1941. Oversat af Poul P. M. Pedersen. (I moder-
niseret retskrivning ved redaktionen)

jørgen-frantz jacobsen (1900Ω38) : Uddrag fra kapitel 1 i 
Barbara, 1939. Anvendt udgave: Barbara, Gyldendal, 1970.

heðin brú, pseudonym for hans jacob jacobsen (1901Ω 
87) : Uddrag fra kapiel 1 i Feðgar á ferð, 1940. Anvendte  
udgaver: Feðgar á ferð, Felagið Varðin, 1940. — dansk:  
Fattigmandsære, Gyldendal, 1962. Oversat af Gunnvá og Povl 
Skårup.

william heinesen (1900Ω91) : ›Stormnatten‹. Trykt første 
gang i Det fortryllede lys, 1957. Anvendt udgave: Fortællinger 
fra Thorshavn, Gyldendal, 1978.

guðrið helmsdal (1941Ω) : ›Morguntváttur Úti í Trøð‹.  
Trykt første gang i Lýtt lot, 1963. Anvendte udgaver: Lýtt lot, 
Hitt føroyska Studentafelagið í Keypmannahavn, 1963. — 
dansk: ›Morgenvask‹, Færøske digte 1900Ω1971, Rosenkilde 
og Bagger, 1972. Oversat af Poul P. M. Pedersen. 

jóanes nielsen (1953Ω) : Kapitel 1 i Gummistivlarnir eru tær 
einastu tempulsúlurnar, sum vit eiga í Føroyum, 1991. Anvend-
te udgaver: Gummistivlarnir eru tær einastu tempulsúlurnar, 
sum vit eiga í Føroyum, Mentunargrunnur Studentafelagsins, 
1991. — dansk: Gummistøvlerne er de eneste tempelsøjler vi 
ejer på Færøerne, Vindrose, 1992. Oversat af Ebba Hentze.

tóroddur poulsen (1957Ω) : ›Søga‹. Trykt første gang i 
Steðgir, 1996. Anvendte udgaver: Steðgir, Fannir, 1996. —  
dansk: ›Historie‹, Standsninger, Forlaget Politisk Revy, 
1998. Oversat af Tóroddur Poulsen.

grønland

rasmus berthelsen (1827Ω1901) : ›Guuterput qutsinner-
miu‹. Trykt første gang i Tugsiutit erinagdlit, nagdliútorsuarne 
atortagkat. Katersuisoq R. Berthelsen. Nûngme avangnardlît 
naqiterivfiáne naqitat, 1858. Anvendte udgaver: Qaammarpoq 
nuna, Atuakkiorfik, 1997. — dansk: ›Vor Gud, den aller
højeste‹, 2007. Oversat af Stephen Heilmann.
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aron fra kangeq (1822Ω69) : ›Oqaluttuaq itsaq kalaallit 
qallunaatsianik takoqqaarnerinik‹. Nedskrevet af Aron fra 
Kangeq i 1859: Anvendte udgaver: Taama allattunga, Aron, 
Atuakkiorfik, 1999. — dansk: ›Om grønlændernes første 
sammentræf med nordboerne i fordums tid‹ i Således skriver 
jeg, Aron, Atuakkiorfik, 1999. Oversat af Kirsten Thisted. 

frederik nielsen (1905Ω91) : Kapitel 2 i Ilissi tassa nunas-
sarsi, 1970. Anvendte udgaver: Ilissi tassa nunassarsi, Kalât
dlit-nunāne NaKiterisitsissarfik, 1970. — dansk: Dette land 
skal være jeres, 2006. Oversat af Kirsten Thisted. 

mariane petersen (1937Ω) : ›X-mut‹. Trykt første gang i 
Taallat: niviugak aalakoortoq allallu, 1988. Anvendt udgave: 
Taallat: niviugak aalakoortoq allallu, Ulo, 1988. — dansk:  
›Til X‹, Grønlandske digte i 1980’erne, Gyldendal, 1989. Over-
sat af Karen Nørregaard. 

aqqaluk lynge (1947Ω) : ›Ullaamiit unnussuarmut‹. Trykt 
første gang i Inuit Nipaat, 1997. Anvendt udgave: Isuma,  
Forlaget Atuagkat, 1997. — dansk: ›Fra morgen til langt ud 
på natten‹, Synspunkt, Forlaget Atuagkat, 1997. Oversat af 
Frederik og Aqqaluk Lynge.

ole korneliussen (1947Ω) : Uddrag fra kapitel 2, i Tarrar
suummi tarraq, 1999. Anvendte udgaver: Tarrarsuummi tar-
raq, Atuakkiorfik, 1999. — dansk: Saltstøtten, Lindhardt & 
Ringhof, 2000. Oversat af Ole Korneliussen. 

island

Anonym: ›Þrymskviða‹ fra den ældre Edda, nedskrevet ca. 
1270. Anvendte udgaver: Eddukvæði, Skálholt, 1968. —  
dansk: ›Tor henter sin hammer‹ i Guder, helte og godtfolk, 
Munksgaard, 1954. Oversat af Martin Larsen. (I modernise-
ret retskrivning ved redaktionen)

Anonym (Egill Skallagrímsson ca. 910Ω90) : ›Sonartorrek‹  
fra Egils saga Skallagrímssonar, nedskrevet ca. 1200-30.  
Anvendte udgaver: Egils saga, Skálholt, 1967. — dansk: 
›Sønnetabet‹ i Egils Saga, Borgen, 1994. Oversat af Keld  
Gall Jørgensen.
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Anonym: Fra kapitel 11 til kapitel 17 i Gísla saga Súrssonar,  
nedskrevet ca. 1230Ω80. Anvendte udgaver: Gísla saga Súrs-
sonar, Mál og menning, 1999. — dansk: Gisle Surssøns  
saga, Dansklærerforeningen, 1998. Oversat af Keld Gall  
Jørgensen.

hallgrímur pétursson (1614Ω74) : ›50. sálmur‹. Trykt  
første gang i Passíusálmar, 1659. Anvendte udgaver: Passíu
sálmar, Hörpuútgáfan, 1998. — dansk: ›Passionssalme nr. 
50‹, Passionssalmer, Hallgrímskirkja Reykjavík i samarbejde 
med Anis Forlag, 1995. Oversat af Björn Sigurbjörnsson.

jónas hallgrímsson (1807Ω45) : ›Ég bið að heilsa‹. Trykt 
første gang i Fjöln, 1844. Anvendt udgave: Ljóðmæli, Reykja
vík, 1947. — dansk: ›Jeg beder dig hilse‹, 2006. Oversat af 
Nina Søs Vinter.

halldór laxness (1902Ω98) : Kapitel 1 i Sjálfstætt fólk, 1934. 
Anvendte udgaver: Sjálfstætt fólk, Vaka-Helgafell, 2000. —  
dansk: Frie mænd, Cicero, 1996. Oversat af Jakob Bene-
diktsson.

steinn steinarr (1908Ω58) : ›Passíusálmur nr. 51‹. Trykt 
første gang i Ýmis Kvæði, 1954. Anvendte udgaver: Ferð án  
fyrirheits, Reykjavík, 1956. — dansk: ›Passionssalme nr.  
51‹, Rejse uden løfte, Reykjavík, 1964. Oversat af Poul P. M. 
Pedersen.

einar már guðmundsson (1954Ω) : Kapitel 1Ω3 i del 1 af 
Englar alheimsins, 1993. Anvendte udgaver: Englar alheim
sins, Reykjavík, 1995. — dansk: Universets engle, Vindrose, 
1995. Oversat af Erik Skyum-Nielsen.

norge

petter dass (1647Ω1707) : ›Herre Gud, ditt dyre navn og 
ære‹. Trykt første gang i Luthers Lille Katechismus Forfatted I 
beqvemme Sange, under føyelige Melodier, 1715. Anvendt  
udgave: Petter Dass samlede verker bd. 2, Gyldendal Norsk 
Forlag, 1997. (I moderniseret retskrivning ved Erik G. Gilje)
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p.chr. asbjørnsen (1812Ω85) og jørgen moe (1813Ω82) : 
›Østenfor sol og vestenfor måne‹. Trykt første gang i Norske 
Folkeeventyr 1841Ω44. Anvendt udgave: Folke- og huldreeven-
tyr, Gyldendal Norsk Forlag, 1996.

henrik wergeland (1808Ω45) : ›Til foråret‹. Skrevet i 1845. 
Trykt første gang i bogform i Udvalgte Digte, 1876. Anvendt 
udgave: Odd Fellow Bladet nr. 1, 2001.

aasmund o. vinje (1818Ω70) : Begyndelsen af kapitel 1 i 
Ferdaminni frå sumaren 1860, 1861. Anvendt udgave: Ferda-
minne frå sumaren 1860, Gyldendal Norsk Forlag, 1996.

henrik ibsen (1828Ω1906) : Slutningen af V. akt i Peer Gynt, 
1867. Anvendt udgave: Peer Gynt, Gyldendal Norsk Forlag, 
1996.

alexander l. kielland (1849Ω1906) : ›Ballstemning‹. 
Trykt første gang i Novelletter, 1879. Anvendt udgave:  
Alexander L. Kielland Samlede verker, Gyldendal Norsk For-
lag, 1975.

amalie skram (1846Ω1905) : Kapitel 1 i bind 1 af Hellemyrs
folket, 1887-98. Anvendte udgaver: Hellemyrsfolket, Gylden-
dal Norsk Forlag, 1990. — dansk: Hellemyrsfolket, Gylden-
dal, 1988.

sigbjørn obstfelder (1866Ω1900) : ›Al skabningen suk-
ker‹. Trykt første gang i Digte, 1893. Anvendt udgave: Sam
lede dikt, Gyldendal Norsk Forlag, 1966.

knut hamsun (1859Ω1952) : Kapitel 1Ω3 i Pan, 1894. Anvendt 
udgave: Pan, Gyldendal Norsk Forlag, 1974.

olaf bull (1883Ω1933) : ›Metope‹. Trykt første gang i Metope, 
1927. Anvendt udgave: Dikt i utvalg, Gyldendal Norsk Forlag, 
1950.

gunvor hofmo (1921Ω95) : ›Det er ingen hverdag mer‹. 
Trykt første gang i Jeg vil hjem til menneskene, 1946. Anvendt 
udgave: Samlede dikt, Gyldendal Norsk Forlag, 1996.

tarjei vesaas (1897Ω1970) : ›Naken‹. Trykt første gang i 
Vindane, 1952. Anvendt udgave: Vindane, Gyldendal Norsk 
Forlag, 1971.

kjell askildsen (1929Ω) : ›Heretter følger jeg deg helt 
hjem‹. Trykt første gang i Heretter følger jeg deg helt hjem, 
1953. Anvendt udgave: En plutselig frigjørende tanke, Forlaget 
Oktober, 1987.
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aksel sandemose (1899Ω1965) : ›Gamle Graver‹. Trykt før-
ste gang i Reisen til Kjørkelvik, 1954. Anvendt udgave: Reisen 
til Kjørkelvik, H. Aschehoug & Co., 1969.

olav h. hauge (1908Ω94) : ›Skuleplassen‹, ›Ljåen‹, ›Sleggja‹, 
›Sagi‹. Trykt første gang i Dropar i austavind, 1966. Anvendt 
udgave: Dikt i samling, Gyldendal Norsk Forlag, 1996.

jan erik vold (1939Ω) : ›Trikkeskinnediktet‹. Trykt første 
gang i Mor Godhjertas glade versjon. Ja, 1968. Anvendt  
udgave: Mor Godhjertas glade versjon. Ja, Gyldendal Norsk 
Forlag, 1968.

kjartan fløgstad (1944Ω) : ›Riksvegen vestover‹. Trykt 
første gang i Fangliner, 1972. Anvendt udgave: Fangliner,  
Det Norske Samlaget, 1981.

cecilie løveid (1951Ω) : ›Rug‹. Trykt første gang i Sug, 1979. 
Anvendt udgave: Sug, Gyldendal Norsk Forlag, 1979.

dag solstad (1941Ω) : Begyndelsen af kapitel 1 i T. Singer, 
1999. Anvendt udgave: T. Singer, Forlaget Oktober, 1999.

samisk sprogområde

jacob fellman (1795Ω1875) : ›Suola ja Noaidi‹. Nedtegnet 
omkring 1830. Trykt første gang i 1906. Anvendte udgaver: 
Min njálmmálaš árbevierru ved Harald Gaski, Davvi Girji, 
2004. — norsk: ›Tyven og sjamanen‹. Oversat af Harald 
Gaski.

anders fjellner (1795Ω1876) : ›Beaivvi bártni soagnu 
jiehtanasaid máilmmis‹. Trykt første gang i ›Om swenska 
Lappmarken och dess Inwånare‹ i Läsning för Folket 
1849Ω1854. Anvendte udgaver: Biejjien baernie – Beaivvi 
bárdni – Sami Son of the Sun ved Harald Gaski, Davvi Girji, 
2003. — norsk: ›Solsønnens frieri i Jettenes land‹, Våja 
våja nana nana, 1991. Oversat af Laila Stien og Harald Gaski.

paulus utsi (1918Ω75) : ›De birastalai váre beale buot … ‹. 
Trykt første gang i den posthume Don čanat mu alccesat, 
1992. Anvendte udgaver: Don ̌canat mu alccesat, dat o.s., 
1992. — svensk: ›Jovnna färdades runt berget … ‹, Följ 
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stigen tekster fra 1941 til 1974, dat o.s., 2000. Oversat af 
John Erling Utsi og Birgitta Östlund.

nils-aslak valkeapää (1943Ω2001) : Digtene nr. 320-328 i 
Beaivi, Áhčážan, 1989. Anvendte udgaver: Beaivi, Áhčážan, 
dat o.s., 1989. — svensk, norsk : Solen, min far, dat o.s., 
1990. Oversat af Harald Gaski, Jon Todal og Kristina Utsi.

kirste paltto (1947Ω) : ›Fákta‹. Trykt første gang i Suoláduv-
van, 2001. Anvendte udgaver: Suoláduvvan, Davvi Girji, 
2001. — norsk: ›Vokteren‹ fra Stjålet, Davvi Girji, 2003. 
Oversat af Ellen Anna Gaup, Mikkel A. Gaup og Laila Stien.

sverige

Anonym: ›Ebbe Skammelsson‹. Trykt første gang i 1500- och 
1600-talens visböcker, 1884Ω1925. Anvendt udgave: Svenska 
Folkvisor i urval, Albert Bonniers Förlag, 1939.

israel kolmodin (1634Ω1709) : ›Den blomstertid nu kom-
mer‹. Trykt første gang i Den svenska psalmboken, 1695.  
Anvendt udgave: Den svenska psalmboken, Bokförlaget  
Libris, 1986.

carl michael bellman (1740Ω95) : Epistel nr. 23 og nr. 71 i 
Fredmans Epistlar, 1790. Anvendt udgave: Fredmans Epistlar 
och Sånger, Informationsförlaget, 1983.

erik johan stagnelius (1793Ω1823) : ›Vad suckar Häcken ?‹. 
Trykt første gang i Lyriska Dikter efter 1818, 1819. Anvendt 
udgave: Samlade skrifter bd. II, Allhems Förlag, 1957.

esaias tegnér (1782Ω1846) : ›Mjältsjukan‹. Trykt første gang 
i Lyriska dikter, 1826. Anvendt udgave: Esaias Tegnér dikter, 
Albert Bonniers Förlag 1945.

carl jonas love almqvist (1793Ω1866) : Uddrag fra be
gyndelsen af kapitel 3 i Det går an, 1839. Anvendt udgave: 
Bokförlaget Trevi, 1976.

selma lagerlöf (1858Ω1940) : Kapitel 18 i Gösta Berlings 
saga, 1891. Anvendt udgave: Gösta Berlings saga, Albert 
Bonniers Förlag, 1954. © Selma Lagerlöf.
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gustaf fröding (1860Ω1911) : ›Atlantis‹. Trykt første gang i 
Nya Dikter, 1894. Anvendt udgave: Samlade dikter, Wahl-
ström & Widstrand, 1985.

august strindberg (1849Ω1912) : Uddrag fra Ett Drömspel, 
1901. Anvendt udgave: August Strindbergs Samlade Verk,  
bd. 46, P.A. Norstedt & Söners Förlag, 1988. 

karin boye (1900Ω41) : ›Jag vill möta … ‹. Trykt første gang i 
Härdarna, 1927. Anvendt udgave: Dikter, Albert Bonniers 
Förlag, 1947.

gunnar ekelöf (1907Ω68) : ›Den som inte hoppas‹ og ›Mot 
helheten‹. Trykt første gang i henholdsvis Färjesång, 1941  
og Strountes, 1955. Anvendt udgave: Gunnar Ekelöf Skrifter, 
bd. 1Ω2, Albert Bonniers Förlag, 1991.

pär lagerkvist (1891Ω1974) : Uddrag fra Dvärgen, 1944.  
Anvendt udgave: Dvärgen, Albert Bonniers Förlag, 1945.

ivar lo-johansson (1901Ω90) : ›Studenten och statarpoj-
ken‹. Trykt første gang i Statarnoveller, 1945. Anvendt ud
gave: Statarnoveller, Albert Bonniers Förlag, 1945. ©  Ivar  
Lo-Johansson.

stig dagerman (1923Ω54) : ›Att döda ett barn‹. Skrevet i 
1948. Anvendt udgave: Stig Dagerman Samlade skrifter, bd. 10, 
P.A. Norstedt & Söners Förlag, 1983.

harry martinson (1904Ω78) : Digt nr. 10 og nr. 11 i Aniara, 
1956. Anvendt udgave Aniara, Albert Bonniers Förlag, 1974.

tomas tranströmer (1931Ω) : ›Vinterns formler‹. Trykt før-
ste gang i Klanger och spår, 1966. Anvendt udgave: Samlade 
dikter, Albert Bonniers Förlag, 2004.

torgny lindgren (1938Ω) : ›Störstorden‹. Trykt første gang 
i Merabs skönhet. Berättelser, 1983. Anvendt udgave: Merabs 
skönhet, P.A. Norstedt & Söners Förlag, 1983.

kerstin ekman (1933Ω) : Begyndelsen af kapitel 1 i Händelser 
vid vatten, 1993. Anvendt udgave: Händelser vid vatten, 
Albert Bonniers Förlag, 1993.

lars gustafsson (1936Ω) : Uddrag fra Tjänarinnan, 1996. 
Anvendt udgave: Tjänarinnan, Bokförlaget Natur och Kultur, 
1996.

göran sonnevi (1939Ω) : ›Allt är i sin början … ‹. Trykt første 
gang i Klangernas bok, 1998. Anvendt udgave: Klangernas 
bok, Albert Bonniers Förlag, 1998.
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eva ström (1947Ω) : ›Pärlemornacken‹. Trykt første gang i 
Revbensstäderna, 2002. Anvendt udgave: Revbensstäderna, 
Albert Bonniers Förlag, 2002.

åland

sally salminen (1906Ω76) : Kapitel 2 i Katrina, 1936. 
Anvendt udgve : Katrina, Holger Schildts Förlag, 1994.

karl-erik bergman (1930Ω) : ›Havet är min stora kärlek‹. 
Trykt første gang i Nord Poesi 91. Anvendt udgave : Nord  
Poesi 91, Ernst Malmsten Bokförlag, 1992.

ulla-lena lundberg (1947Ω) : Kapitel 6 i Stora världen, 
1991. Anvendt udgave : Stora världen, Alba, 1991.

2008-002 Litteratur til tjeneste.indd   690 19-03-2015   12:59:16



Nordisk  
litteratur til 
tjeneste

Nordiske 
kanoniske 
tekster

Nordisk  litteratur 
til  tjeneste

Nordiske kanoniske tekster

1. Tarjei Vesaas. 2. Eeva Kilpi. 3. J.P. Jacobsen. 4. Halldór Laxness. 5. Gustaf Fröding. 6. Sally 
Salminien. 7. Johan Ludvig Runeberg. 8. Thomas Kingo. 9. Väinö Linna. 10. William Heinesen. 
11. Petter Dass. 12. Inger Christensen. 13. Nils-Aslak Valkeapää. 14. Karen Blixen. 15. August 
Strindberg. 16. Selma Lagerlöf. 17. Esaias Tegnér. 18. Jørgen-Frantz Jacobsen. 19. Einar Már 
Guðmundsson. 20. Guðrið Helmsdal. 21. Kjell Askildsen. 22. Amalie Skram. 23. Henrik Ibsen. 
24. Aqqaluk Lynge. 25. Ludvig Holberg. 26. Eva Ström.

forfatterne på omslaget

1

14

8

17

21

2

15

9

18

22

3

10 11 12 13

4 5 6 7

23 24 25 26

20

16

19

2008-002 Litteratur til tjeneste.indd   691 19-03-2015   12:59:17



Nordisk litteratur til tjeneste 
Nordiske kanoniske tekster
Nord 2008: 002
© Nordisk Ministerråd, København 2008
isbn 978-92-893-1583-8

redaktion : Torben Brostrøm og Anders  
Juhl Rasmussen.
assistenter : Helene Holtse, Marie Brask  
og Sebastian Persson.
billedredaktør : Anders Juhl Rasmussen.
grafisk projektledelse : Kjell Olsson. 
gloser : Anders Juhl Rasmussen (Danmark), 
Marit Eikeland (Norge), Jens Riis (Sverige). 
korrektur : Anders Juhl Rasmussen, Helene 
Holtse (Danmark), Aija Myllymäki (Finland), 
Carl Jóhan Jensen, Zakarias Hansen (Færøerne), 
Bula Larsen (Grønland), Aldís Sigurðardóttir  
(Island), Marit Eikeland, Ingrid Høy (Norge),  
Leif Rantala (Samisk sprogområde), Pernille  
Folkmann, Kjell Olsson (Sverige).

For gode råd angående udvalget af tekster takkes 
Jógvan Isaksen, Erik Skyum-Nielsen, Kirsten 
Thisted, Harald Gaski, Petra Söderlund, Erik 
Lidbaum, Erik A. Nielsen, Klaus P. Mortensen, 
Sture Nome, Ragnar Arntzen, Agneta Rahikainen, 
Catharina Gripenberg og Gyrid Högman.  
En særlig tak for opbakning og støtte rettes til 
Jørn Lund og Hulda Zober Holm.

Nordisk litteratur til tjeneste er tilrettelagt og sat 
med skriften Whitman af Kjell Olsson. Bogen er  
trykt i 5000 eksemplarer, på 90 g Munken Pure 
fra Arctic Paper, af Arco Grafisk a/s i Skive og er 
indbundet af d.l. Clements Eftf. a/s i Kastrup.

Printed in Denmark

billeder 
Kunstværkerne, herunder portrætfotografierne,  
i udgivelsen er gengivet med hjemmel i aftale- 
licensbestemmelsen i ophavsretslovens § 23  
stk. 2, og rettighedshavere skal henvende sig til 
Copydan Billedkunst, Østerfælled Torv 10, 2100 
København Ø, eller på billedkunst@copydan.dk 
med krav om vederlag.

Omslaget : Halldór Laxness © Lütfi Ozkök; Gustaf 
Fröding © Richard Bergh. Foto : Värmlands Muse-
um; Sally Salminien © Holger Damgaard; Johan 
Ludvig Runeberg © ukendt; William Heinesen 
© J. Stær; Petter Dass © I.W. Tegner & Kitten
dorffs; Inger Christensen © Magnus Ladegård ; 
Nils-Aslak Valkeapää © Per-Ola Utsi ; Guðrið 
Helmsdal © William Heinesen ; Henrik Ibsen 
© ukendt ; Aqqaluk Lynge © ukendt ; Ludvig 
Holberg © ukendt ; Eva Ström © ukendt ;  
J.P. Jacobsen © ukendt ; Selma Lagerlöf © Carl 
Larsson : Selma Lagerlöf. Foto : Nationalmuseum, 
Stockholm ; Einar Már Guðmundsson © Forlaget 
Edda ; Tarjei Vesaas © Bjørn Fjørtoft ; Eeva Kilpi 
© Veikko Somerpuro ; Thomas Kingo © ukendt ; 
Väinö Linna © Nordisk Pressefoto ; Karen Blixen 
© Rie Nissen ; August Strindberg © ukendt ; Esaias 
Tegnér © Bruckmann ; Jørgen-Frantz Jacobsen 
© Holger Damgaard ; Kjell Askildsen © Finn Ståle 
Felberg ; Amalie Skram © Frederik Riise.

Bogens s. 3 © Björn Jonson ; s. 13 © Gustav Hjort-
lund ; s. 113 © Erkki Tanttu ; s. 183 © Sven Hav
steen-Mikkelsen ; s. 255 © Aron fra Kangeq & 
Markus Lynge ; s. 317 © Johannes Larsen ; s. 405 
© Theodor Kittelsen ; s. 511 © Johan Turi ; s. 567 
© Gunnar Brusewitz ; s. 657 © Peder Meyhoff.

Kopiering fra denne bog må kun finde sted på 
institutioner, der har indgået aftale med Copy-
Dan, og kun inden for de i aftalen nævnte ram-
mer.

2008-002 Litteratur til tjeneste.indd   692 19-03-2015   12:59:17


